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Op een zaterdagmiddag in juli belde ik aan bij dr. Ramon Pirotti. Hij ontving me met een
brede lach en zwaaide de deur van zijn huis in Velp wijd open.

‘Welkom, kerel. Dat is een tijd geleden. Kom verder.’

Hij was ouder geworden, maar nog steeds was hij een knappe kerel. Open blik, atletisch
figuur, gebruind. Een man in de kracht van zijn leven, maar aan wie je wel kon zien dat hij
geen dertig meer was. Hij had nog dezelfde blauwe ogen die je recht aankeken, wat meer
rimpels in zijn gezicht en een goed verzorgde, grijzende baard. Ik rekende snel uit dat hij dik
in de veertig moest zijn. Vanwege het mooie weer droeg hij een witte korte broek en een polo
in een felroze kleur.

‘Dankjewel. Goed je weer te zien en fijn dat je me wilt ontvangen.’

Hij ging me voor naar de zonnige achtertuin, waar zijn partner Josien in een ligstoel lag te
zonnen. Zij kende mij niet, maar begroette me allerhartelijkst.

‘Wil je iets drinken?’

‘Koffie graag, als je hebt.’

‘Je woont hier mooi,” begon ik toen Josien was verdwenen, gewoon om iets te zeggen.
‘Jazeker, het is hier goed wonen. We zitten hier al weer een paar jaar. Ruim en rustig. Hoe
lang hebben wij elkaar eigenlijk al niet gezien?’

‘Twaalf jaar. Ik liep stage bij je toen je psychiater was in het Arnhemse ziekenhuis. Je was pas
gepromoveerd.’

‘Dat is inderdaad lang geleden.* Pirotti fronste zijn voorhoofd, in gedachten teruggaand naar
die voorbije tijd. ‘Hoe gaat het met jou?’

‘Prima. Ik werk al een jaar of zeven als zelfstandig psychiater in een praktijk in Ede. En ik
ben momenteel bezig met een promotieonderzoek.’

‘Kijk eens aan, dat doet me deugd.’

Josien kwam het terras op met drie koppen koffie en een schaal koekjes.

‘Ik vind het fijn, Ramon, dat je me wilt ontvangen,’ begon ik opnieuw. ‘En eerlijk gezegd,
laat ik maar met de deur in huis vallen, kom ik je om een gunst vragen.’

‘Oké,” riep Pirotti vrolijk, ‘maar eerst drinken we op ons weerzien. Al is het ook maar koffie.
Ja, ik herinner me jou nog heel goed. Je was vooral goed met jonge patiénten, waarschijnlijk
omdat je zelf ook jong was. Sorry hoor, ik bedoel natuurlijk niet te zeggen dat je nu...’

‘Tk ben achtendertig, dus eigenlijk hoor ik al bij de oudjes.’

‘Kom nou, zeg, je komt net kijken. Heb ik bij je afscheid destijds niet gezegd dat je een mooie
toekomst tegemoet ging? Nou, die voorspelling is dus uitgekomen.’

“Wat mijn carriére betreft wel. Maar privé, mwah, vorig jaar ben ik gescheiden na zeven jaar
huwelijk.’

Pirotti en zijn partner keken elkaar een fractie van een seconde aan.

Josien zei: ‘Het beroep van psychiater is blijkbaar moeilijk te combineren met een huwelijk.
Dat geldt trouwens voor medisch specialisten in het algemeen. Ramon en ik zijn pas weer
twee jaar bij elkaar na een scheiding van vier jaren.’

Ik haalde met een verontschuldigende blik mijn schouders op. ‘Misschien is er voor mij nog
hoop.’

‘Ik raad je aan een partner te zoeken die zelf 0ok een carriére heeft. Onze los-vaste relatie
bevalt ons wel, nietwaar Ramon?’

‘Zeker. Wij hebben allebei een intensief beroep waar je je helemaal op moet storten, en dan
komt je privéleven wel eens aandacht tekort, ja.’

We dronken onze koffie. Ik werkte in een langzaam tempo een groot stuk speculaas naar
binnen.

‘Maar vertel,” zei Ramon op zeker moment, ‘waarvoor ben je gekomen? Welke gunst moet ik
je bewijzen?’



‘Nou, zoals ik al zei, ik ben bezig met een onderzoek. Naar de relatie psychiatrie en
persoonlijkheidsafwijkingen. Dus niet zozeer psychische ziektes die we kennen, zoals
schizofrenie, dwangstoornissen, verslavingen, anorexia, bipolariteit en zo, maar ik zoek
dieper. Naar storingen in de persoonlijkheid. En in het bijzonder ben ik op zoek naar
casuistiek. 1k zoek gevalsbeschrijvingen die goed gedocumenteerd zijn, zodat ik ze kan
analyseren. En die zijn schaars, daar ben ik intussen wel achter. Daarom ben ik hier, om te
vragen of jij me verder kunt helpen.’

Pirotti fronste zijn wenkbrauwen.

‘Je weet dat daar nogal wat haken en ogen aan zitten. Psychiaters staan niet graag hun
materiaal af. Vanwege beroepsjaloezie bijvoorbeeld, en natuurlijk ook wegens
privacyaspecten.’

‘Ik heb gehoord over een geval van een dubbele persoonlijkheid, een paar jaar geleden, dat je
hebt behandeld. En dat je met behulp van hypnose hebt opgelost. Daar ben ik erg in
geinteresseerd.

‘Ah, mijn Arnhemse avontuur.” Dat heeft me bijna het leven gekost, zal ik je zeggen. Maar ik
moet je teleurstellen. Die casus ga ik zelf gebruiken voor een publicatie in het Tijdschrift voor
Psychiatrie.” Hij lachte overdreven. ‘Nee, daar laat ik jou niet mee aan de haal gaan.’

Ik moet teleurgesteld hebben gekeken. Pirotti dacht even na. Hij sprak peinzend verder.
‘Maar misschien kan ik je toch wel helpen. Eens kijken, zo’n jaar of drie, vier geleden had ik
een patiént, dat was triest. Een geschiedenis met eigenlijk alleen maar verliezers. Ik was voor
een paar maanden naar het Verre Oosten geweest. Toen ik terugkwam heb ik de patiént
overgenomen van mijn collega Lies Groot Koerkamp, die plotseling was overleden.” Hjj
stokte even en zuchtte. ‘Ik had in eerste instantie niet te veel omhanden en ik heb er veel werk
van gemaakt. Het duurde een tijdje voordat ik erachter was wat er bij deze patiént nu feitelijk
aan schortte.’

‘Dat klinkt interessant.’

‘Ik heb er een uitgebreid dossier van aangelegd, digitaal natuurlijk. Let niet op type- en
spelfouten, want het ging mij om de inhoud. Maar als je wilt, dan mag je het materiaal voor je
studie gebruiken. Ik zou het leuk vinden om deze casus met anderen te delen.’

‘Wat was je uiteindelijke diagnose?’

‘Ha, ha, dat vertel ik niet. Daar kom je in de loop van het verhaal vanzelf wel achter. Het is
psychiatrisch gezien een interessante casus, die echter narratief het beste tot zijn recht komt.
Verhalend dus, met een begin, een middenstuk en een einde.’

Alsof ik het woord narratief niet kende.

‘Op die manier heb ik het ook aan het papier toevertrouwd. Het zijn enkele tientallen A4-tjes
geworden en het laat zich haast lezen als een roman waarin de relevante gebeurtenissen zijn
weergegeven. Je mag het materiaal van mij gebruiken, op voorwaarde dat je de namen van de
patiént en de andere betrokkenen fingeert en de plaats van handeling verandert. En natuurlijk
moet je mij expliciet vermelden als behandelend arts.’

‘Ik zou er heel blij mee zijn.’

‘Oké. Tk rij zo meteen wel even naar de praktijk om het uit mijn archief op te halen. Het is
vandaag zaterdag, dus ik moet de sleutel meenemen.’

We dronken onze koffie.

Daarna stond hij op gaf me een dreun op mijn schouder. ‘H¢, waarom blijf je straks niet eten?
Ik ben van plan de barbecue aan te steken. We hebben genoeg, toch, Josien?’ En weg was hij.
‘Er is zat,” antwoordde ze. ‘Je bent van harte welkom. Zelf eet ik geen vlees, dus kunnen jullie
je lekker te buiten gaan.’

"Krijn van der Heijden, ‘Niets is belangrijk’, uitgeverij Ellessy 2017
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Met deze barbecue hernieuwde ik de relatie met mijn leermeester en leerde ik ook zijn partner
en hun dochter Corinne kennen. Het was de start van een reeks ontmoetingen met Ramon
Pirotti, waarin het verhaal van Pirotti’s patiént geleidelijk aan mij zou worden geopenbaard.
De patiént heb ik Cor Beelen genoemd.

Juli 2015
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Hij is terug waar het bijna een jaar geleden gebeurde. Het stadje Whitby aan de Engelse
Noordzeekust, zo’n honderd kilometer onder de grens met Schotland. Ooit was het een
toonaangevende zeehaven voor handel, visserij en walvisvaart.

Cor Beelen zit aan een picknickbank op de hoge, met gras begroeide East-Cliff en kijkt uit
over de stad. Achter hem bevinden zich de ruines van het middeleeuwse klooster dat hij
zojuist heeft bezocht. Voor hem staat een dienblad met een kop thee, twee scones, jam en
clotted cream. Vanaf zijn plek heeft hij fraai uitzicht over kleurrijke daken en over de zee, die
er op deze zonnige julidag rustig bij ligt. Je komt vanuit het historische stadscentrum op de
East-Cliff via een brede trap van 199 treden, die is uitgehouwen in de rotshelling, waarover
een onafgebroken stroom toeristen op en neer sjokt. Midden op die trap is zijn vrouw Yvonne
overleden. Acute hartstilstand. In zijn herinnering ziet hij haar nog met verende passen
omhoog huppelen, gekleed in een groen poloshirt, vrolijk lachend, haar ogen dichtknijpend
tegen het zonlicht. Geen spoor van vermoeidheid of buiten adem raken. Een toonbeeld van
gezondheid. Ze had een getraind lichaam, gespierde bovenarmen en schouders door haar werk
als fysiotherapeute. Samen hebben ze hoge torens en steile hellingen beklommen. Zelf voelde
hij dan zijn hart bonzen en het bloed met snelle slagen door zijn aderen pompen, terwijl
Yvonne nergens last van had.

Maar vorig jaar, 17 juli, zakte ze halverwege de trap zomaar in elkaar. Het
ambulancepersoneel had bijna een kwartier nodig om haar te bereiken. Maar het zou geen
verschil hebben gemaakt. Een toevallig passerende verpleegkundige probeerde Yvonne te
reanimeren. Maar na tien minuten schudde ze haar bezwete hoofd en trok moedeloos haar
schouders op.

Het kan verkeren.

Terwijl hij thee inschenkt geeft zijn mobiele telefoon een signaal. Een SMS van Chantal.
‘Alles oké in Good old England, pa? Waar zit je nu?’

Ha, hij wordt niet vergeten. Cor glimlacht om zijn dochter. Altijd vrolijk en opgewekt, net als
haar moeder was. Hij besluit dat hij haar ‘s avonds zal terugbellen, want waarschijnlijk komt
het op dit moment niet gelegen. Hangt ze samen met een assistente boven de opengesperde
mond van een patiént om diens gebit te controleren of een kies te vullen.

‘Ik bel je!” Sms’t hij terug.

Hij moet ervan zuchten. Wat heeft hem bezield om deze plek weer op te zoeken? Was het een
behoefte aan herinnering of herbeleving? Hij had geen idee gehad wat hij na het eerste,
moeilijke jaar met zijn vakantiedagen zou gaan doen. Toch had hij wel behoefte om eruit te
gaan na maanden alleen in zijn huis. Of eigenlijk moet hij zeggen: in het huis van Yvonne,
want haast alles draagt nog haar stempel. Het was zijn zoon Martijn die hem tijdens een van
diens schaarse bezoeken het duwtje had gegeven om op vakantie te gaan.

‘Je moet er eens uit, ouwe.’

‘Ach ...’

‘Je moet niet in je eentje gaan zitten kniezen. Kom op, zoek een plek waar je met mam happy
was en ga er heen.’



Hier zijn ze gelukkig geweest, zolang het duurde. Het beklimmen van de rotstrap naar de
middeleeuwse kloosterruine van Whitby is het laatste wat hij samen met Yvonne gedaan
heeft.

Cor eet het laatste stukje van zijn laatste scone en wandelt op zijn gemak de lange trap af, het
oude centrum van Whitby binnen, waar hij ondergaat in de toeristenmassa.

Via de draaibrug over de riviermond, die tevens de haven is, bereikt hij de overkant en
slentert hij langs een rij speelhallen, volgepropt met speelautomaten en gokkasten. Aan het
eind van de straat, vlak voor de opgang naar de pier, slaat hij linksaf, een pad omhoog, onder
twee reusachtige walviskaken door, die als een triomfboog over het voetpad zijn geplaatst, en
begint hij aan de klim naar zijn hotel, het Seacliffe Hotel, dat tientallen meters hoger op de
West Cliff ligt, aan de andere kant van de rivier. Vanuit zijn bed kijkt hij uit over de Noordzee,
waaruit je ’s morgens de zon kunt zien oprijzen.

Op zijn kamer aangekomen besluit hij op bed te gaan liggen voordat hij iets te eten gaat
regelen, want hij heeft vandaag even geen zin in het restaurant van het hotel. Binnen een paar
seconden is hij onder zeil.

Tegen half vijf wordt hij gewekt door de ringtone van zijn mobiele telefoon. Slaperig pakt hij
het apparaat van het nachtkastje.

‘Cor Beelen.’

‘Hallo Cor, met Aart.” Hij komt overeind en schudt zijn hoofd om helder te worden.

‘Met wie?’

‘Aart Dael, je vroegere collega.’

Na het telefoongesprek wordt hij overvallen door een golf van sentiment. Wat een
aanbieding! Hij is verbaasd, want normaal gesproken krijgt hij zelden een buitenkans. Zijn
leven is een aaneenschakeling van middelmatigheden. Gemiddelde leerprestaties, redelijke
studieresultaten, een gewone baan, iets boven modaal inkomen, gemiddeld hoekhuis in een
niet opzienbarend dorp in de Achterhoek.

Hij denkt: ‘Ja, ik leid een “tamelijk” leven.’

Zijn vrouw Yvonne, daarentegen, was wel bijzonder, maar zij overleed op haar
negenenveertigste.

Geruime tijd ligt hij op zijn rug naar het lichtgele plafond te staren en denkt na over zijn
leven. Dan komt hij overeind, haalt een miniflesje cognac uit het koelkastje en neemt een
slok. Normaal gesproken drink hij overdag geen alcohol, maar na het telefoontje van Aart
Dael vindt hij dat er iets te vieren valt. Hij laat zich zakken in de enige gemakkelijke stoel op
de hotelkamer, genietend van de drank van Hennessy en verheugt zich erop dat hij straks
tijdens het diner gaat optreden voor de gasten van het hotel.

Hij glimlacht bij de gedachte. Pianospelen is tenminste één ding waar hij goed in is.

Cor drinkt het laatste slokje van de cognac en staat op uit zijn stoel. Hij denkt een ogenblik na
en wandelt het hotel uit om iets te eten te scoren.

-2

Hij leunt tegen het hek dat rondom de haven van Whitby staat en eet met smaak gebakken vis
met frites uit een plastic bakje. Het zijn de allerbeste fish & chips in de UK, net als in nog tien
andere Engelse vissersplaatsen. Toch is hij niet in staat om zich voor honderd procent op het
lekkers te concentreren, en dat komt door het telefoontje.

‘Hoe gaat het met je, Cor? ’Aarts stem klinkt nog vertrouwd. ‘Het moeten moeilijke tijden
voor je zijn.’



‘Zeg dat wel, Aart.” Cor praat niet graag over hoe hij zich voelt, maar hij is aangenaam verrast
door het medeleven. Aart weet het dus van Yvonne.

‘Maar ik sla me er wel doorheen, hoor.” Genoeg over zichzelf. Ander onderwerp. ‘En hoe gaat
het met jou? Met de zaak? Ik moet zeggen dat ik je een beetje uit het oog ben verloren.’

‘Het gaat prima. Ik heb een paar lastige jaren achter de rug, de economische crisis en zo. Maar
momenteel stromen de opdrachten weer binnen. Er is veel aan de hand in ruimtelijk
Nederland.’

‘Vertel mij wat. Ik ben pas geleden op cursus geweest om de nieuwe wetgeving over
ruimtelijke ordening onder de knie te krijgen.” Pas geleden, denkt hij. Begin juni. Het lijkt ver
weg, net als zijn bureau in het stadhuis en de stapelt aanvragen voor omgevingsvergunningen.
‘Kijk eens aan, Cor. Dat is nou precies waarover ik je wil spreken.’

‘Vertel.’

‘Je weet dat ik een jaar of zeven geleden Dael Advies heb opgericht. Wij adviseren en
ondersteunen gemeenten bij het maken van bestemmingsplannen en het opstellen van
omgevingsvergunningen en alles daar omheen.’

‘Je hebt destijds aan je collega’s weinig over je eigen zaak verteld.’

‘Klopt. Ik deed het naast mijn baan, en dat wilde ik niet aan de grote klok hangen. Enfin, na
drie jaar liep het zo goed dat ik bij de gemeente minder ben gaan werken en nog weer een jaar
later heb ik ontslag genomen. En nu, weer drie jaar verder, is het moment gekomen dat ik het
werk in mijn eentje niet meer aan kan.’

‘Oké.’

‘Ja. Toen dacht ik aan jou.’

Cor heeft zijn fish & chips bijna op en laat zijn blik over de haven glijden. Een plaatje is het.
Het glinsterende water, de brug, de schepen aan de kades, aan de overkant van de rivier het
oude deel van de stad, hoog gebouwd tegen het klif met daar weer boven de machtige ruine
die hij ’s middags heeft bezocht.

Aart vroeg hem op de man af of Cor bij hem in dienst wilde komen.

‘Bij jou? Maar ik werk toch al bij de gemeente?’ Zijn vroegere collega moest er hard om
lachen.

‘Je kunt toch gewoon van werkgever veranderen? Ik kan je sowieso een jaar zekerheid bieden
op basis van wat ik nu al aan opdrachten binnen heb. En dat gaat alleen maar meer worden,
want alle gemeenten worstelen met de nieuwe wetgeving. Ik bied je een prima inkomen, meer
dan je nu hebt bij de gemeente.’

Cor vindt het bizar. Hij is al zo lang gemeenteambtenaar. Moet hij nu bij een commercieel
adviesbureau gaan werken? Zijn vaste baan opzeggen? Zekerheid weg? Pensioen?

‘Maar Aart, ik ben helemaal geen verkoper. Ik weet niet hoe ik klanten moet binnenhalen, ik
kan niet ...’

‘Dat is ook helemaal niet nodig, Cor. Het commerciéle deel is natuurlijk voor mijn rekening.
Ik heb je juist nodig vanwege je kennis van het ruimtelijke recht en je ervaring. Je bent
deskundig in de materie, je kent de nieuwste wetgeving, je bent betrouwbaar, daarom dacht ik
aan jou. Je gaat hetzelfde werk doen als je nu bij de gemeente doet, alleen dan voor
verschillende gemeenten. En tegen anderhalf keer zoveel salaris. Zo simpel is het.’

‘Nou...” Hij is gevleid door de positieve woorden van de ander.

‘Ik snap dat ik je ermee overval, dat je erover wilt nadenken.’

Ze spreken af dat hij binnen twee weken iets zal laten horen.

Cor besluit een eind langs de haven te wandelen, want lopend kun je beter nadenken. Van
baan veranderen, tja, het is een idee. Zijn leven staat met het overlijden van zijn vrouw toch al
op zijn kop. Dertig jaar leidt hij een gezapig leventje als technisch ambtenaar. Minder
spannend dan hij zich had voorgesteld. Na zijn opleiding aan de HTS is hij, min of meer ten
einde raad, maar begonnen bij de afdeling bouw- en woningtoezicht van Warnsveld, een



kleine gemeente in de Achterhoek. Yvonne studeerde nog en er moest brood op de plank
komen. En het bleek eigenlijk best mee te vallen. Hij kwam te werken op een kleine afdeling
met korte lijnen en een gastvrije houding richting burgers. Het dorp breidde sterk uit, er was
gua bouwen nog genoeg te doen.

Na ruim twintig dienstjaren werd de gemeente opgeslokt door de naburige stad Zutphen.
Sindsdien werkt hij daar, een middelgrote stad aan de 1Jssel. Tot aan zijn pensioen, zoveel
was wel zeker.

En nu krijgt hij plotseling een aanbieding voor een nieuwe baan. Hij laat zich zakken op een
bankje en zet voor zichzelf de zaken op een rij. Opnieuw beginnen, een punt zetten achter zijn
huidige leven. Het lijkt hem wel wat.

’s Avonds speelt hij piano tijdens het diner in zijn hotel. De hoteleigenaar vroeg hem dat toen
hij op de middag van zijn aankomst een beetje voor zich uit zat te pingelen op de vleugel in de
eetzaal.

‘U speelt goed.’

‘Och, een beetje klassiek, een beetje jazz, van alles wat.’

‘Klinkt prima, zoals Richard Clayderman. Zou u vanavond onze gasten willen vermaken met
wat achtergrondmuziek?’

De piano is een passie van hem. Hij heeft een goed muzikaal geheugen en lenige vingers,
waarmee hij langdurig op een melodie kan improviseren, een noodzakelijke vaardigheid voor
een barpianist. Meer dan een A4tje op zijn iPad met de titels van de stukken en de toonsoorten
waarin ze gespeeld moesten worden heeft hij niet nodig om van zijn optreden een succes te
maken.

Tegen half tien verlaat hij de eetzaal onder het applaus van de laatste gasten en loopt hij de
trap op naar zijn kamer. Hij wil een nacht goed uitrusten. Na een uurtje lezen valt hij in slaap
met het uit zijn handen gegleden boek met de Dialogen van Plato naast zijn kussen.
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De zon schijnt al helder in de hotelkamer als hij zaterdags na achten wakker wordt. Dat is
ongehoord laat voor zijn doen. Hij heeft pijn in zijn nek en hij moet ontzettend nodig naar de
WC. Kreunend komt hij overeind. Terwijl het bad volloopt, leegt hij zijn blaas, waarbij hij
merkt dat het plassen pijn doet. Daar schrikt hij van. Zijn toch al niet zo glorieuze
ochtendstemming daalt tot het nulpunt. Hij kijkt nog eens nauwkeurig. Ja, hij ziet het goed.
Cor meende al eerder iets te hebben gemerkt als hij naar de WC ging. Er zitten kleine
ontstekinkjes op zijn geslacht. Hij had er niet veel last van, maar ze waren er wel. En dat kan
maar één ding betekenen. Verdomme. Hij neemt zich voor zo snel mogelijk naar een dokter te
gaan. Vandaag is het zaterdag, maandag zal hij er werk van maken.

Hij probeert met tandpasta de smerige smaak in zijn mond weg te poetsen en merkt dat hij
ook pijnlijke plekjes in zijn mond heeft. Aften. Hij trekt zijn nachtkleding uit en stapt in bad.
Het hete water doet zijn humeur goed, na een poosje begint hij zich weer mens te voelen. Hij
droogt zich af en kijkt opnieuw kritisch naar zijn penis. Snel pakt hij zijn onderbroek, alsof de
kwaal zal verdwijnen als hij de verschijnselen niet meer ziet. Hij trekt een broek en een shirt
aan en gaat naar beneden voor het ontbijt, in dezelfde zaal waar hij de avond tevoren op de
piano heeft zitten spelen. Verschillende ontbijtgasten herkennen hem en groeten vriendelijk.
Tegen half elf wandelt hij naar het perron van het Northern Railway Station voor een treinrit
met de North Yorkshire Moors Railway, een van de mooiste negentiende-eeuwse
spoortrajecten in Engeland. Hij heeft een kaartje gekocht om tot aan het station Goathland
mee te rijden in een ouderwetse passagierswagon achter een schitterende blauwe



stoomlocomotief. Daarvandaan zal hij langs een wandelpad terug lopen naar station
Grosmond, om weer de trein terug naar Whitby te nemen. Om vijf voor elf komt het gevaarte
onder luid gefluit en met grote stoomwolken in beweging en schommelt hij de stad uit, de
woestenij van de North Yorkshire Moors in, waar je met een auto niet kunt komen.

Terwijl hij vanuit zijn coupé naar de vroegbloeiende heide op de hellingen kijkt, dwalen zijn
gedachten af. Hoe is het mogelijk dat hij een geslachtsziekte heeft opgelopen? Het zou bijna
humor zijn als het niet zo triest was. Sinds de dood van Yvonne heeft hij volkomen kuis
geleefd. Daarvoor niet helemaal. Helemaal niet, eigenlijk. Maar dat is meer dan een jaar
geleden. Zou je een SOA pas na zoveel tijd kunnen ontdekken?

Kuis, op één uitzondering na.

Het was afgelopen juni vlak voor de zomervakantie. Hij was op inspectie naar een villa in een
nieuwbouwwijk van de stad, waarvan de eigenaar een aanbouw liet plaatsen.

‘Mijn ouders zijn er niet,” zei de vrouw van halverwege de dertig die opendeed, ‘maar dat is
geen probleem, hoor. Tk loop met u mee naar achteren.” Ze was luchtig gekleed, ondanks het
koele weer. Zoals altijd deed Cor gewetensvol zijn werk. Hij controleerde of er voldoende
heipalen onder de aanbouw stonden, nam de maten met een laser afstandsmeter en mat het
overstek van de lateien boven de ramen. Terwijl hij aantekeningen maakte voor zijn proces-
verbaal kwam de dochter naar buiten met de vraag of hij trek had in koffie.

‘Graag.” En even later zaten ze tegenover elkaar op lederen banken in de zitkamer.

‘Vindt u het geen onzin?’ vroeg ze. ‘Zo’n groot huis en dan vindt mijn vader het nog te klein.
Ze willen in die uitbouw geloof ik een B & B beginnen.’

‘Och, mij maakt het niet uit hoe groot je ouders hun huis willen maken. Zolang het maar
volgens de regels gaat. Daar ben ik voor ingehuurd.’

‘Saaie baan, hoor.’

‘Nou,” zei Cor, ‘dat valt mee, hoor. De controles zijn er niet voor niets. U moest eens weten
wat aannemers allemaal uithalen om goedkoper uit te zijn. Dikkere lagen specie om stenen uit
te sparen, dunnere scheidingswanden tussen rijtjeshuizen, lichtere nokbalken dan in het bestek
staat. Dat is alleen nog maar de controletaak. Een bouwvergunning moet ook worden
voorbereid.” Hij nam een slok van zijn koffie.

‘Bent u getrouwd?’ Zomaar, uit het niets. Maar de onverwachte vraag trof hem als een rechtse
directe van een zwaargewicht bokser. Yvonne, bijna een jaar alweer. Van schrik moest hij zijn
koffiekopje neerzetten.

‘Mijn ..., mijn vrouw is dood.’

Op het moment dat hij de woorden uitsprak zag hij de scéne op de hoge stenen trap in Whitby
weer. Tranen kwamen, zonder dat hij er iets tegen kon doen. In zijn verwarring moest hij aan
Hans Wiegel denken. Hem was het ook overkomen. Hij haalde een zakdoek uit zijn broekzak
om de tranen tegen te houden.

‘Sorry,” stamelde hij.

De vrouw tegenover hem kwam overeind, ging naast Cor op de bank zitten en sloeg een
troostende arm om hem heen.

‘Nee, nee, ik ben het die sorry moet zeggen.’ Ze streelde licht over zijn rug, zijn nek, zijn
haar. En Cor liet het gebeuren. Fysieke troost. Haar lichaam tegen het zijne. Haar blote arm
tegen zijn wang, haar geur, het lange haar tegen zijn hoofd, het voelde prettig.

Hij voelde in zijn onderbuik een vertrouwd gevoel opkomen. Zo lang geleden. Dit is niet
professioneel, ging het door hem heen. De vrouw merkte het. Ze glimlachte, legde haar hand
op de rits van zijn broek en bewoog voorzichtig haar vingers.

‘Is ze nog maar kort geleden...?’

‘Bijna een jaar.’

‘En al die tijd ...?” Cor schudde zijn hoofd.

‘Kom, ik zal je helpen.’” Ze maakte zijn broek los en masseerde zijn geslacht. Cor wist niet
wat hem overkwam. Schrijlings zette ze zich over hem heen, haar rok omhoog, haar knieén op
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de bank. Met haar hand leidde ze hem in zich. Het duurde maar een paar minuten. Daarna
zaten ze weer tegenover elkaar. Met zijn zakdoek veegde hij een viekje weg.

‘Dank je,” zei hij eenvoudig. De vrouw reageerde met een glimlach. Er viel niets te zeggen.
Later was hij haar nog een keer tegengekomen in de supermarkt. Maar zij had hem niet
herkend, of ze had gedaan alsof ze hem niet kende.

Tijdens dit voorval moet het gebeurd zijn. Het kan alleen maar toen gebeurd zijn, want het
was de enige keer dat hij intiem was geweest, met wie dan ook.

Het is behoorlijk druk in de trein. Zodra ze het station uitrijden klapt hij een bovenraampje
open en maakt de ene foto na de andere van diepe dalen en ruige, met heide en struiken
begroeide hoogtes. Daar is hij zo druk mee, dat hij zonder het te merken zijn hak op de voet
van de passagier tegenover zet. Hij draait zich verschrikt om. Het is een vrouw van ongeveer
vijftig jaar. Ze heeft regelmatige gelaatstrekken en halflang, donkerblond haar. Hij vindt haar
chic. In tegenstelling tot de vrouw naast haar, ongeveer even oud en opvallend zomers
gekleed. Ze draagt het lange blonde haar los, alsof ze een schoolmeisje is.

‘So sorry, I'm very sorry. Verdorie, stom van me,” mompelt hij in zijn eigen taal.

‘Ah,’ zegt ze, “u bent Nederlands?’

‘O?” Hij is even van zijn stuk. ‘Ja, ik ben Nederlands. Neem me niet kwalijk. Ik lette niet
goed op.” Hij lacht even naar hen en draait zich weer naar het raam om verder te gaan met
foto’s maken.

De donkere vrouw kijkt hem scherp aan, alsof ze zijn gezicht bestudeert. Dan verschijnt een
glimlach op haar gezicht.

‘Geeft niet, hoor’, zegt ze tegen zijn rug. ‘Ik kan wel tegen een stootje.” Ze lacht. ‘Mooi is het
hier h¢?’

‘Prachtig, in ¢én woord.” Hij maakt een laatste foto en gaat weer zitten. ‘Zijn jullie op
vakantie of woon je in Engeland?’

‘Nee, nee,” antwoordt de blonde vrouw, wij wonen hier niet. We zijn met een groep vrouwen
aan het wandelen door Yorkshire en Northumberland. Twee weken, tussen de vijftien en
twintig kilometer per dag. Tenminste, dat was de bedoeling. Maar gisteren is mijn vriendin
geblesseerd geraakt.’

‘Vlakbij Whitby heb ik me lelijk verstapt,” vult de ander aan. ‘lk struikelde over iets, een
boomwortel of zo. Hoe dan ook, ik ben gevallen en had daarna ontzettende pijn in mijn enkel.
Ik kon maar net het hotel halen. Gelukkig hebben we vandaag een rustdag, maar de pijn gaat
niet over. Mijn enkel is nog steeds gezwollen. VVanochtend zei de reisleidster dat de groep
morgen helaas zonder mij verder zal moeten. Ach, ik begrijp het wel, ze kunnen natuurlijk
hun wandelschema niet aanpassen aan een uitvaller.” Ze lacht opnieuw. ‘Maar ik zit er wel
mee, hoor. VVooral voor mijn vriendin hier vind ik het erg. Het is pas de vijfde dag van onze
reis.*

De blonde vrouw haalt haar schouders op. ‘Natuurlijk blijf ik bij haar.’

‘O jee,” zegt Cor, ‘en nou ga ik ook nog op uw voet staan. Heb ik u echt geen pijn gedaan?’
‘Nee, nee, het was mijn andere voet.” Ze kijkt nog eens goed naar Cor. ‘Verdraaid, bent u niet
de pianist van gisteravond?’

‘Dat klopt,” zegt Cor met een bescheiden lachje.

‘U speelde mooi.’

‘Dank u.’

“ Nou ja, wij zijn dus gestrand in Whitby. En de groep wandelt morgen verder, zonder mij.’
‘En zonder mij,” zegt haar vriendin. Maar we maken we er wel wat van, hoor. ’

‘Kunt u wel lopen?’

‘Ach, een beetje lopen gaat op zich wel. Pijnlijk, maar het is te doen. Alleen geen twintig
kilometer door de wildernis, dat gaat hem niet worden. Trouwens, ik heet Karin. Karin
Koenders.’
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‘Ik ben Rina Koers,’ zegt haar vriendin. Ze schudden handen.

"Ik heet Cor Beelen.’

Even later komt een hoogbejaarde conducteur in een glimmend versleten, bruin uniform de
wagon binnen om de kaartjes te controleren.

‘U moet er bijna uit,” zegt hij tegen Cor. ‘Over een paar minuten zijn we in Goathland.” Cor
pakt zijn rugzak, groet de vrouwen en loopt naar het balkon aan het einde van het rijtuig.

-4-

Karin en Rina zwaaien als hij langs het perron wandelt en zijn hand opsteekt.

Karin wendt haar ogen af in volslagen verbijstering. Cor Beelen heet hij. Hij heeft nu een
naam. Ze pakt haar mobiel en typt de naam in haar memo app. Alsof ze die haam ooit nog zal
vergeten. Nu ze zich realiseert wat er zojuist is voorgevallen, ondergaat ze een waaier van
emoties. Verwondering, een zweem van opwinding, maar vooral afkeer.

‘Is er iets?’ vraagt Rina.

‘Nee hoor.’

‘Jawel, ik zie het aan je. Hij is wel een stuk, hé?’

‘O, hou op zeg!’

‘Nou ja, blijkbaar is hij single, ongeveer dezelfde leeftijd als jij. Ik zou het wel weten.’

Karin Kijkt haar vriendin alleen maar zwijgend aan en schudt langzaam haar hoofd.

De eerste paar minuten dat de trein weer rijdt is ze niet in staat iets van de omgeving tot zich
te laten doordringen, zo wordt ze teruggezogen in de tijd. Anderhalf jaar geleden? Twee jaar?
Ze kan er onmogelijk met Rina over praten.

‘Tk ga even wat frisse lucht happen.’ Karin komt overeind van het houten bankje en loopt met
haar zere enkel onvast door het schommelende rijtuig, de schuifdeur door naar het open
balkon. Ze wringt zich tussen een paar toeristen met overgewicht door en leunt tegen de stalen
reling. Met beide handen tilt ze haar bruine haar boven haar hoofd en laat de wind om haar
hoofd en armen waaien. Gisteravond heeft ze hem niet herkend toen hij tijdens het eten piano
zat te spelen. Een man in een keurig pak, ze had ook niet zo op hem gelet. Maar nu ze
tegenover hem zat en een paar woorden met hem heeft gewisseld, is ze er zeker van: hij is het.
Verbijsterend.

‘Gaat het weer?’ vraagt Rina als ze weer naast elkaar zitten.

‘Mijn enkel, ik moet hem wel blijven bewegen. Weet je trouwens heel zeker dat je morgen
niet gewoon met de groep meegaat? Ik red me hier wel hoor.’

‘Ben je gek, meid. Natuurlijk blijf ik bij jou. Ik kan je toch niet in de steek laten? Samen uit,
samen thuis.” Ze trekt een fronsend, quasi nadenkend gezicht. ‘Of, eh ..., of ben je soms van
plan met die man aan te pappen? Want daar kun je mij natuurlijk niet bij gebruiken.’

Karin barst in lachen uit.

‘Je maakt me nog aan het blozen, Rien.’

‘Maar er gebeurde echt iets tussen jullie, hoor. Dat soort dingen voel ik haarfijn aan.’

‘Oké. Ander onderwerp. Wij wandelen dus allebei niet verder met de groep. Maar wat kunnen
we in godsnaam anders doen? We hebben geen programma, geen vervoer.’

Rina haalt onverschillig haar schouders op.

‘Het is hier in Yorkshire best mooi. Alleen in Whitby zelf kun je al twee dagen zoet brengen.
En we kunnen een auto huren. Ik vind trouwens dat je met die voet even naar een dokter moet
gaan.” Ze pakt haar mobiele telefoon uit haar tas en begint op het Internet te zoeken.

‘Ach welnee,” zegt Karin, ‘ik ben gewoon gezwikt, hij is niet gebroken of zo. Ik denk dat ik
mijn enkelbanden een beetje heb verrekt. 1k kan best lopen, alleen niet zo ver. Zo’n treinrit als
vandaag is precies goed.’
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Karins gedachten dwalen weg en ze krijgt een verontrustende inval. Zij heeft hém wel
herkend, maar zou de herkenning ook wederzijds zijn? Als dat al zo is, dan heeft hij in elk
geval niets laten merken.

‘Hier, moet je kijken,” roept Rina, ‘er is een middeleeuwse ruine in Whitby. En langs de
Noordzeekust zijn er prachtige uitzichtpunten, en een vuurtorenen ... .

‘Oké, oké, jij wint. We gaan ons hier samen vermaken.’

‘Kijk hier. Je kunt verderop langs de kust een enorme kolonie jan van genten zien.’

Tijdens de rest van de rit naar Pickering spreken ze niet veel. Karin trekt zich in zichzelf terug
en zit zich af te vragen of ze haar vriendin in vertrouwen zal nemen. Maar dat betekent dat ze
Rina moet inwijden in een aspect van haar leven waar niemand iets vanaf weet. Dat zij haar
deelgenoot moet maken van dingen die zo privé zijn, dat ze die onmogelijk kan delen. Zelfs
met Rina, die er als alleenstaande vrouw zelf ook een tamelijk vrijgevochten liefdesleven op
na houdt. Ze kan hierover niets vertellen zonder zichzelf kwetsbaar te maken en het risico te
lopen dat hun vriendschap drastisch kan veranderen.

Eenmaal in Pickering aangekomen zet ze de gedachten aan Cor Beelen uit haar hoofd. De
trein stopt midden in het centrum van het stadje. Nu en dan ondersteund door Rina wandelt
Karin het levendige centrum in. Na honderd meter zegt ze dat ze het gebrek aan een
wandelstok betreurt.

‘Koop er dan een. Nu!’ roept Rina uit, impulsief als altijd.

‘Makkelijker gezegd dan gedaan.’

Maar tot haar verrassing vindt Rina niet ver van het station een Age UK Charity Shop, waar je
allerlei tweedehands spullen kunt kopen, waarvan de opbrengst ten goede komt aan armlastige
ouderen. In een hoekje van de winkel staat een paraplustandaard met verschillende
wandelstokken, waaruit ze kan kiezen.

Een paar winkels verder ziet Karin een grote modezaak.

‘Nu we toch hier moeten blijven ...’ ze kijkt monsterend langs haar kleding omlaag, ‘... en
uitstapjes gaan maken en musea gaan bezoeken en zo, moet ik eigenlijk iets kopen om aan te
trekken. Ik heb maar twee setjes bij me voor ’s avonds. Verder alleen sportieve kleding.’
‘Nou je het zegt, dat geldt natuurlijk ook voor mij.’

Bijna een uur brengen ze in de winkel door en verlaten die met gevulde tassen, een tevreden
verkoopster achterlatend.

‘Shoppen is best leuk!” roept Rina uit. ‘Ook goed voor de Britse economie.’

‘Maar slecht voor de mijne.’

In hun rijtuig op de terugweg zijn de banken comfortabeler dan op de heenreis. Karin laat zich
zakken in de kussens en onvermijdelijk komt de herinnering aan de onverwachte ontmoeting
terug. Terwijl Rina van het uitzicht zit te genieten, kan Karin alleen maar denken aan het
dilemma waar ze voor staat. Vanavond in het hotel zal ze Cor Beelen weer zien. Daar liggen
dus kansen om te doen waarvan ze heeft gedroomd. Een vergelding voor wat hij haar heeft
aangedaan. Revanche. In haar fantasieén heeft ze hem in situaties gebracht waarin hij
doodsangsten heeft moeten uitstaan. Een parachutesprong, terwijl zij wist dat alleen zijn
noodparachute zou werken. Een autorit terwijl zij de remmen onklaar had gemaakt. Ze had
van zichzelf nooit geweten dat zij het in zich had. In haar dromen ging hij nooit dood, want
tot moord was zij niet in staat. Maar wel steeds bijna. Hij moest lijden.

Misschien gaat hij vanavond wel weer mooi zitten pianospelen. De huichelaar!

Maar nu hij bij wijze van spreken voor het grijpen ligt — ze glimlacht om de uitdrukking — kan
ze niet om de verleiding heen. Ze heeft er geen idee van hoe Cor Beelens leven er voor staat.
Ze weet alleen dat hij, net als zij en Rina, in het Seacliffe Hotel logeert. En dat hij
hoogstwaarschijnlijk in zijn eentje op vakantie is, want vandaag was hij alleen, en ook de
vorige avond in de eetzaal heeft ze geen partner in zijn buurt gezien. In de paar seconden dat
ze elkaar vanmorgen aankeken en zich aan elkaar voorstelden, heeft zij iets van interesse en
aandacht in zijn blik gezien. Rina heeft dat goed opgemerkt.
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Tijdens de anderhalf uur durende terugrit wikt en weegt ze haar kansen en mogelijkheden en
rijpen de contouren van een plan. Een strategie. Het zou misschien eenvoudiger zijn geweest
als Rina er niet bij was. Want ze kan toch kwalijk met Cor Beelen aanpappen in het bijzijn
van haar beste vriendin. Hoewel, misschien vindt Rina dat juist wel spannend. En wie weet
zoekt zij zelf ook wel een vakantieflirt. Dat zal haar weinig moeite kosten met haar Marilyn
Monroe uitstraling, en ondanks dat ze dit jaar zevenenveertig wordt. Dat zou trouwens goed
uitkomen, want dan hoeft zij in elk geval niet continu oppas voor Karin te spelen.

Tien minuten voor aankomst in Whitby heeft ze haar besluit genomen.

‘Rina,” zegt ze met een meisjesachtige beweging van haar hoofd, ‘ik denk toch dat je wel een
beetje gelijk had.’

‘Gelijk? Waarin?’ Rina is met haar gedachten bij haar mobiele telefoon.

‘Ja, gelijk. Toen je zei dat er iets gebeurde, toen die man en ik vanmorgen elkaar aankeken.’

2018

Het ‘geval’ Beelen dat ik van Pirotti overhandigd had gekregen bleek te bestaan uit een
tweetal mappen en een USB stick. De eerste bevatte het complete medische dossier van zijn
huisarts. Het verbaasde me dat de originele documenten erin zaten, inclusief afschriften van
verwijsbrieven, onderzoeksuitslagen enzovoort. Maar voor mijn doel was dat uiteraard des te
beter.

In de tweede map zat de complete behandelingsgeschiedenis door Pirotti’s psychiatrische
praktijk. In eerste instantie door Lies Groot Koerkamp, een collega-psychiater van Pirotti.
Ook de behandelgeschiedenis door Pirotti zelf zat erin. Alles keurig geordend, zoals artsen dat
tijdens hun opleiding leren. Op de USB-stick stond een Worddocument van ongeveer dertig
door Ramon getypte pagina’s. Ik verbaasde me opnieuw, nu over de hoeveelheid werk die hij
erin had gestoken. Had hij als psychiater soms weinig omhanden gehad? Ik moest naar een
copyshop om zijn werk te laten afdrukken.

De naam Cor Beelen koos ik als fictieve naam van de patiént, gewoon omdat die me het
eerste te binnen schoot. Om me een beeld van hem te vormen begon ik met het lezen van de
weergave van de therapiesessies van Groot Koerkamp en Pirotti. Helemaal voorin zat een
uitgebreide anamnese, die ook het nodige vertelde over de levensloop van Beelen. Vervolgens
bestudeerde ik zijn medische geschiedenis in chronologische volgorde.

Al snel raakte ik gefascineerd.

De eerste keer dat Cor Beelen zich met psychische problemen bij zijn huisarts meldde was in
1995. Hij was toen tien jaar met Yvonne getrouwd. Ze hadden twee kinderen, Chantal van
zeven en Martijn van drie. Yvonne runde een succesvolle fysiotherapiepraktijk. Cor werkte
als ambtenaar bouw- en woningtoezicht bij de gemeente.

Uit de aantekeningen van de huisarts bleek dat het ging om chronische slapeloosheid. Beelen
klaagde dat hij halve nachten wakker lag. In slaap komen ging nog wel, maar na een uur,
anderhalf uur was hij klaarwakker. Hij ging dan liggen malen en werd vaak lastig gevallen
door opborrelende herinneringen.

Soms hoorde hij stemmen in zijn hoofd, van zijn moeder of van zijn oudste zus, waar hij niet
blij van werd. Ze hielden hem nog meer uit zijn slaap. De stemmen herinnerden hem aan zijn
jeugd, die niet eenvoudig was geweest.

Cor Beelen was vernoemd naar zijn vader, die hoofdonderwijzer, kerkvoogd, organist en
dirigent van het kerkkoortje was in Warmond, een dorp onder de rook van Leiden. Zijn vader
was een autoriteit in het dorp, een intellectueel, die niet alleen de Kweekschool had voltooid,
maar ook nog een LO-akte Nederlands en een muziekdiploma had behaald.
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Zijn moeder was een mooie, rijzige vrouw, echtgenote van het hoofd van de School met de
Bijbel. Altijd correct, altijd tiptop gekleed, evenals zijn twee oudere zussen, die er met hun
knappe uiterlijk en donkere haar naar streefden om het evenbeeld van hun moeder te zijn. Cor
zelf was vlasblond, net als zijn vader.

In de ogen van zijn moeder was Cor voorbestemd tot grootse daden. Maar het was voor haar
nooit goed genoeg wat hij deed. Hij kon zich niet herinneren ooit een onverbloemd,
onomwonden compliment van haar te hebben gekregen. Of het nu ging om zijn
schoolprestaties of hoe hij erbij liep, de vriendjes met wie hij omging of het voorlezen uit de
Bijbel, wat de kinderen Beelen aan tafel moesten doen, nooit was zijn moeder tevreden. Ze
was wel lief tegen hem, ze deed lief, maar in haar houding tegenover hem was er altijd een
‘maar’, een voorbehoud. En zijn oudste zus Liesbeth deed daar hartstochtelijk aan mee.

Cor had echter een troef om uit te spelen. Want van zijn vader had hij muzikale aanleg geérfd.
Al lang voordat hij groot genoeg was om vanaf de vloer met zijn handjes de toetsen van de
zwarte piano te bereiken, was hij gefascineerd door het geluid dat het instrument voortbracht.
Hij wilde maar één ding: ook piano spelen. Zijn moeder probeerde hem daar eerst nog van te
weerhouden. ‘De piano is van je vader, Cor,” zei ze. Veel later had hij bedacht dat zij dit
misschien wel instinctief deed, uit angst dat haar zoon een concurrent van de autoriteit van
zijn vader zou worden. Maar onder de oppervlakte moest zijn talent wel tot ontplooiing
komen. Hij had de melodieén al in zijn hoofd, het enige wat hij nog moest doen was de juiste
toetsen leren indrukken.

Op zijn zesde verjaardag kon zijn moeder er niet meer omheen. Hij mocht van zijn vader voor
het eerst de piano aanraken, er zelfs even op spelen. In zijn binnenste huilde hij van geluk
toen hij de toetsen beroerde en hoorde wat hij daarmee teweeg kon brengen. Tot verbazing
van zijn ouders kwam er een melodie uit het instrument. Cor oogstte op dat moment wat hij in
de jaren ervoor had geobserveerd en geabsorbeerd. Zijn vingers waren alleen nog niet soepel
en hij beheerste de techniek nog niet. Zijn vader moest hem afremmen omdat hij eerst noten
moest leren lezen en moest weten hoe hij zijn tien vingers zo efficiént mogelijk kon
gebruiken. Maar binnen een jaar stak hij zijn vader naar de kroon.

Zijn huisarts deed wat huisartsen vaak doen: de symptomen bestrijden. Cor kreeg slaappillen
voorgeschreven, die, zo las ik, inderdaad bleken te werken.

Maar zelf meende ik beter te weten. In de symptoombeschrijving had ik het woord ‘stemmen’
gelezen. En in mijn vak gaat er dan een belletje rinkelen. Ik maakte mijn eerste
aantekeningen.

Juli 2015
-5-

Het is nog een hele tippel van station Goathland naar station Grosmond, maar dankzij het
mooie weer is het goed te doen. Het wandelpad loopt in grote lijnen evenwijdig aan de
spoorlijn. En er zijn veel meer reizigers die de wandeling maken die op de website wordt
aanbevolen. Gelukkig gaat het hoofdzakelijk heuvelafwaarts. Tegen vijven is hij terug in het
hotel. De manager vraagt heel nederig of Mister Bielen tijdens het diner nog een uurtje
muziek wil maken. Die wens wil hij wel vervullen, gewoon omdat hij het leuk vindt om te
doen. Een gratis Sheperd’s Pie is zijn beloning. Zodra hij die op heeft, verkleedt hij zich en
neemt hij plaats achter de vleugel in de eetzaal, met zijn iPad als geheugensteuntje op de
muziekstandaard.
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Die middag heeft hij in diep gepeins het grootste deel van wandeling afgelegd, zonder veel
aandacht te hebben voor de fraaie omgeving. Hij had dan ook het nodige te overdenken. Om
te beginnen het aanbod van een nieuwe baan. Wat een kans, op een cruciaal punt in zijn leven.
Zijn vrouw dood, zijn kinderen zelfstandig. Hij zou het huis kunnen verkopen en verdwijnen
uit het dorp waar zoveel mooie, maar ook minder mooie herinneringen liggen. Het zou een
nieuw begin kunnen zijn met nieuwe mogelijkheden. Of is een jaar van rouw en alleen zijn
eigenlijk te kort? Hij heeft het afgelopen jaar als een eeuw ervaren.

Tijdens de wandeling voelde hij irritatie aan zijn geslacht en werd op slag weer somber. Een
druiper, syfilis of wat dan ook. Dat kwam toch beroerd uit, net nu hij op het punt stond een
nieuw leven te beginnen. Enfin, met de medicijnen die ze tegenwoordig hebben ben je er ook
zo weer van af. Wonderlijke gedachte. Hij heeft nooit eerder een geslachtsziekte gehad,
simpelweg omdat hij altijd monogaam heeft geleefd. Nou ja, afgezien van de paar laatste
jaren van zijn huwelijk.

Zijn huwelijk.

Op zijn negentiende, als tweedejaars bouwkundestudent, ontmoette hij Yvonne. Hij liep
letterlijk tegen haar op toen hij het fietspad voor het gebouw van de Rotterdamse HTS
overstak. Ze maakte met haar fiets een schuiver en moest door een amanuensis van de school
verbonden worden. Na afloop dronken ze samen koffie in de studiezaal en zo was het
gekomen.

Yvonne Veld kwam uit een zwaar Gereformeerd gezin in Katwijk. Haar ouders bewoonden
een riante bungalow in de duinen. Haar vader was vaak op reis voor Shell en haar moeder gaf
Frans op een dependance van hetzelfde Leidse Christelijk Lyceum dat Cor had bezocht.
Yvonne en Cor hadden met elkaar gemeen dat ze de kerk niet meer zagen zitten. Maar
Yvonne kon zich er pas van losmaken toen haar ouders in Rotterdam een appartementje voor
haar kochten. Cor trok al spoedig bij haar in, uiteraard zonder dat haar ouders het wisten. Na
een paar jaar trouwden ze in het gemeentehuis van Katwijk. Bij wijze van compromis niet in
de zware Katwijkse kerk, maar in de Hervormde kerk in Warmond. Samen — en nu legaal —
namen ze hun intrek in het piepkleine flatje in Rotterdam, waar Yvonne nog fysiotherapie
studeerde.

Na drie uitvoerige improvisaties neemt hij een pauze en draait zich om op de pianokruk. Hij
wenkt een serveerster om een kop koffie. Op dat moment ziet hij dat aan een tafel verderop de
twee vrouwen zitten te eten die hij ’s morgens in de stoomtrein heeft ontmoet. Hij weet dat ze
zich aan hem hebben voorgesteld, maar kan zich met geen mogelijkheid hun namen
herinneren. De twee horen duidelijk bij elkaar, maar ze kunnen geen familie zijn, daarvoor
zijn ze te verschillend. Ze zijn voor het diner gekleed. De donkere vrouw zit met haar gezicht
schuin naar hem toe. Ze draagt een blauwe jurk met korte mouwen die mooi afsteekt bij haar
gebruinde huid. Het halflange haar hangt los en ze is niet zichtbaar opgemaakt. Net als ‘s
morgens in de trein is hij aangenaam verrast door haar uitstraling. Ze doet hem wel iets.
Tegenover haar, met haar rug schuin naar hem toe, zit de andere vrouw, die in bijna alle
opzichten haar tegenhanger is. Ze is slank, heeft lang blond haar en een ronduit sexy
uitstraling, die nog wordt versterkt door het weinig verhullende topje dat ze draagt. De
schouderbandjes zijn te smal om haar BH te bedekken. Maar ondanks haar zinnenprikkelende
uiterlijk is het geen vraag wie van de twee hij het aantrekkelijkst vindt.

Terwijl hij een zoetje in zijn koffie doet, kijkt de donkere vrouw hem aan. Dit is geen toeval,
denkt hij, ze kijkt bewust. Hij lacht naar haar en vraagt zich af of hij even naar haar toe zal
gaan. Maar zodra de vriendin in de gaten Kkrijgt wat er gebeurt, draait zij zich om en wenkt
Cor.

‘Kom er even bij zitten, gezellig toch?’ Hij vindt dat hij dat hij de piano wel een paar minuten
alleen kan laten en loopt met zijn koffie naar hun tafel.

‘Hoe is het met je voet?’ vraagt hij, zichzelf feliciterend dat hij zich dit herinnert.
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‘Gaat wel, gaat wel. Ik doe een beetje kalm aan. En ik heb nu een wandelstok.” Ze laat hem de
stok zien die ze in Pickering heeft gekocht. ‘Hoe was de wandeling?’

‘Ik vond het een mooie wandeling, zo dwars door de natuur.” Dat was een leugentje, want hij
heeft er met zijn kopzorgen niet veel van waargenomen.

‘Moet je horen,” zegt de blonde vrouw opgewekt, ‘morgen ga ik in mijn eentje een
wandeltocht maken. Als compensatie voor het verlaten van de wandelgroep, zal ik maar
zeggen. H¢, volgens mij vinden jullie het wel leuk om iets samen te gaan doen.’

‘Rina, toe!!” roept haar vriendin. Ze Kkijkt geschrokken om zich heen of haar stemverheffing is
opgevallen. Toch is haar reactie niet ronduit afwijzend.

‘Sorry hoor, het is niet mijn bedoeling om jullie te koppelen. Maar nu ik er toch alleen op uit
ga, nou ja, Karin kan zo’n eind niet lopen, toch? Ik wil maar zeggen dat je met mij geen
rekening hoeft te houden.’

Precies op dat moment wordt het gesprek onderbroken door een oudere heer. Hij tikt Cor op
zijn schouder.

‘I’'m sorry. Would you please play something for us? “ Cor is een moment in verwarring,
terwijl de man hem vragend aankijkt. ‘Jerusalem by Hubert Parry?’

Cor kan zich de melodie herinneren die altijd wordt gespeeld en gezongen tijdens The last
night of the Proms. Een lofzang op het Engelse platteland. Maar hij kan zich de details van het
lied niet voor de geest halen. Hij verontschuldigt zich tegenover de vrouwen vanwege de
interruptie en loopt met de man naar de piano.

‘I'd be honoured to do that, after finishing my coffee,” antwoordt hij. Hij pakt zijn iPad van de
standaard om op het Internet te zoeken naar bladmuziek. Hij vindt iets bruikbaars, laat zich
weer op de pianokruk zakken en begint te spelen. Deze avond kan wat hem betreft niet meer
stuk.

Terwijl hij ‘s middags wandelend door de Yorkshire Moors zijn gedachten de vrije loop liet,
borrelden de herinneringen aan zijn eerste huwelijksjaren omhoog als verse koffie in een
percolator. Cor slaagde voor zijn HTS-diploma in het jaar dat ze trouwden. Zijn droom was
om architect te worden. Hij had ideeén over vormen en materialen. Creatief en technisch. En
over duurzaam bouwen, wat toen nog in een stadium van ontwikkeling was. Maar helaas, de
economische crisis van eind jaren zeventig was nog niet voorbij. Zeven maanden nadat hij
was afgestudeerd zat hij nog steeds zonder werk op het flatje van Yvonne. Zijn
architectendroom verdronk in een zee van afwijzingen op sollicitaties.

Het viel zelfs niet mee om als algemeen bouwkundige een baan te vinden bij een
architectenbureau of grote aannemer. Uiteindelijk solliciteerde hij maar bij een gemeente in
de Gelderse Achterhoek op een baan als medewerker bouw- en woningtoezicht. Tot zijn
verrassing werd hij aangenomen. Hij kreeg op kosten van de gemeente een kamer in een hotel
en een half jaar reed hij elk weekeinde in een oude 2CV heen en weer naar Rotterdam, totdat
Yvonne ook haar studie had voltooid. Met een voordelige hypotheeklening van zijn
werkgever kochten ze een hoekhuis in een nieuwbouwwijk, het huis waar hij nog steeds
woont.

Yvonne ging als fysiotherapeut aan de slag bij de plaatselijke fysiotherapiepraktijk Bodegom.
Cor deed zijn werk bij de gemeente en volgde in Deventer pianolessen bij een zekere juffrouw
Houdaine. Ze legde genadeloos de foute maniertjes bloot die hij zich in de loop der jaren had
aangeleerd om zich — volgens haar zeggen — gemakkelijk af te maken van technisch
ingewikkelde passages en om lastige vingerzettingen te omzeilen. Ook begeleidde hij
regelmatig zangkoren of speelde hij ’s avonds in een club of in een restaurant. Hij vond het
prima zo.

Maar voor Yvonnes temperament was het gezapige leven in het dorp veel te rustig. Op een
avond kwam ze naast hem op de bank zitten en sloeg een arm om hem heen.

‘Hoe lang wonen we hier nu?’ begon ze.

17



‘Ongeveer vier jaar. Hoezo?’

“Wat is er in die vier jaar eigenlijk gebeurd? Wat hebben we beleefd?’ Ze kuste de zijkant van
zijn hoofd. Hij wist zo snel niets te bedenken.

‘Dat zal ik je zeggen. We zitten hier als Pa Pinkelman en Tante Pollewop op onze
driezitsbank. Zal ik nog een krentenbolletje voor je smeren? Ik bedoel, ik word gek van de
saaiheid.’

‘Bomans. Je kent je klassieken,’ zei hij, in een poging om zich er luchtig van af te maken.
Maar Yvonne liet zich niet afleiden.

‘Nee, serieus, Cor. Ik wil meer uit het leven halen.’

‘Wat wil je dan? Emigreren of zo? Allebei gaan solliciteren en ergens anders gaan wonen?’
Ze kwam met een idee dat ze voor hun huwelijk al eens had geopperd.

‘Ik wil mijn eigen fysiotherapiepraktijk. Ik denk dat ik een veelvoud kan verdienen van wat ik
nu bij Bodegom krijg.’

De avond eindigde met een woeste vrijpartij, die begon op de grond voor de bank en eindigde
in bed. Cor was trots op zijn Yvonne. Hij betastte haar strakke, getrainde lijf, haar platte buik,
haar sterke armspieren. Maar hij was ook een beetje bang voor haar.

Een maand later bleek Yvonne zwanger te zijn.

Tegen half tien sluit Cor de klep van de piano. De eetzaal is intussen zo goed als leeg. Ook de
beide vrouwen zijn vertrokken. De oudere heer die Jerusalem had aangevraagd komt samen
met zijn vrouw naar hem toe. Hij is geémotioneerd.

‘Thank you so much, sir. You made us happy tonight.’

-6-

Ze rijden in de witte Skoda van Cor over de tweebaansweg die vanuit Whitby dwars door het
North York Moors National Park in zuidelijke richting loopt. Het doel is Rievaulx Abby, een
rit van anderhalf uur door een goddelijk landschap. Karin heeft de passagiersstoel zover
mogelijk naar achteren geschoven om haar geblesseerde enkel te kunnen ontspannen.
Heimelijk kijkt ze naar links, naar het gezicht van de man die ze haat, maar ze kan zich haast
niet meer voorstellen dat het dezelfde man is. Zijn gelaatstrekken, zijn neus, zijn kin, ze staan
in haar geheugen gegrift als een tattoo op een mannenarm. Alleen zijn ogen kloppen niet. Het
beeld van de fanatieke, haast krankzinnige blik staat nog onuitwisbaar op haar netvlies.
Naarmate ze langer Kijkt begint ze meer te twijfelen. De man die haar vanochtend aan het
ontbijt heeft uitgenodigd voor een autorit door de Moors kan niet het monster zijn dat ze zich
herinnert.

Rina en Karin zaten die ochtend al voor achten aan het ontbijt, hun borden gevuld met een full
English. Cor liep op de vrouwen af.

‘Goedemorgen dames,” was zijn openingszet. ‘Mag ik aanschuiven?’ Hij stond voor hen, een
dienblad in zijn handen met daarop een bordje, een rekje toast, jam en een kop koffie. Hij
wachtte niet op antwoord en schoof de stoel naast Rina naar achteren.

‘Gezellig,” zei Rina. ‘Kom erbij zitten.” Ze droeg een poloshirt en een driekwart broek en ze
leek helemaal klaar voor haar wandeling. Hij zag dat ze de wandelschoenen al aanhad.

‘Je bent er vroeg bij, ¢h ...”. Rina keek hem vragend aan.

‘Cor.’

‘O ja, zo heet je, Cor. Ik zeg net tegen Karin, zou die aardige pianist van gisteren er ook zijn?’
‘Dus,‘ viel Karin haar in de rede, ‘zeg ik tegen Rina: je loopt wel weer hard van stapel.’

Alsof het zo afgesproken was waren alle namen weer genoemd. Nu niet meer vergeten.
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Cor roerde in zijn koffie. ‘Jij bent zelf trouwens ook vroeg, Rina. Ga je toch maar met de
groep mee?’

‘Nee hoor. Ik ga vandaag in mijn eentje een wandeling maken, zoals ik van plan was. Ik huur
een auto en rij de Moors in.’

Hij smeerde jam op een punt van zijn toast en nam een hap.

‘En wat doe jij vandaag, Karin?’

‘Geen idee eigenlijk. Ik ga denk ik rustig aan de stad bekijken.’

Op dat moment liepen de vrouwen van de wandelvakantie naar hun tafel om afscheid te
nemen. ‘Jammer voor de groep; jullie waren goed gezelschap; het was maar zo kort; maar
helaas.’

Toen de rust was weergekeerd, zag Karin dat Cor moed verzamelde om haar aan te spreken.
‘Ik heb voor vandaag een excursie naar een kasteelruine op mijn programma staan. Als je
soms zin hebt om met me mee te gaan...’.

‘Jeetje!” riep Rina uit, ‘dat is toevallig. Karin weet veel van kastelen.” Als een volleerd
koppelaarster sloeg ze haar ene arm om de schouder van Cor en pakte over de tafel heen de
hand van haar vriendin. ‘Dit is een gouden kans, Kaar. Daar kun je geen nee tegen zeggen.’
‘Ik ben heel goed in staat om mijn eigen beslissingen te nemen, hoor.” Karin klonk pinnig,
maar ze leek al half overtuigd en lachte beschroomd. ‘Misschien maak ik van je aanbod wel
gebruik.’

‘Fijn, dat is dan geregeld. Nu kan ik zonder gewetenswroeging mijn eigen gang gaan.’” Rina
stopte het laatste stukje van haar gebakken kipper in haar mond en stond op.

‘Nou, dan laat ik jullie maar aan je lot over. Veel plezier.” Bij de uitgang van de eetzaal
draaide ze zich om en zwaaide.

‘Oef, wat een wervelwind, die vriendin van jou.’

‘0, ja. Rina is een flapuit en volstrekt schaamteloos als het om mannen gaat. Meestal voor
zichzelf, maar nu dus voor mij. Maar het is een schat van een vriendin, hoor. Altijd vrolijk en
heel trouw.’

‘Maar wat ik zei,” hernam Cor, ‘ik ga vandaag naar Rievaulx Abby. Wel eens van gehoord?’
‘Ja, ik heb ervan gehoord. Maar ik ben er nooit geweest.’

‘We kunnen er met de auto naartoe rijden. Ik hoop alleen dat het gaat lukken met je enkel.’
‘Als we rustig aan doen, met mijn wandelstok... .

Nu zijn ze halverwege en de eerste onwennigheid is voorbij.

‘Ben je helemaal alleen op vakantie?” vraagt Karin.

‘Ja.” Cor aarzelt even. ‘Ik ben weduwnaar, weet je.” Hij maakt een gebaar met zijn schouders
en vervolgt: ‘Getver, wat klinkt dat nou vervelend. Maar het is wel zo, mijn vrouw is vorig
jaar overleden.’

‘Sorry, dat kon ik niet weten.’

‘Natuurlijk niet. Het gebeurde op vakantie, hier in Whitby. Hartstilstand.’

‘O, wat erg. En nu ben je weer hier. Om het te verwerken of zo?’

‘Komende week is het een jaar geleden. Ik dacht dat ik hier ...".

Er valt een stilte. Cor neemt geconcentreerd de rotonde bij Pickering en rijdt de A170 op.

‘En jij?’ vraagt hij.

‘Ik ben gescheiden.’

‘O jee, wat beroerd.’

‘Nou dat valt we mee, hoor. Ik was blij dat ik weer vrij was.’

‘Tja.” Cor weet zo gauw niet hoe hij moet reageren. ‘Wel, ik zou zeggen, laat je straks maar
verrassen. Rievaulx is een indrukwekkende site.’

Meer dan een uur lopen ze rond tussen de laatmiddeleeuwse ruines. Overblijfselen van een
kathedraal, woongebouwen, een heus ziekenhuis en allerlei werkruimtes, omgeven door veel
land, waar in de Middeleeuwen monniken landbouw en veeteelt bedreven. Karin maakt foto’s
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van de twintig meter hoge, groen uitgeslagen muren en pilaren van de kathedraal die de
eeuwen hebben doorstaan.

Halverwege realiseert ze zich opeens waaraan ze is begonnen en welt haar weerzin tegen Cor
op. Heimelijk loopt ze te bedenken welke verschrikkingen hem kunnen treffen. Wat er
bijvoorbeeld zou gebeuren als er zo’n stenen gewelf zou instorten en hij eronder stond? Maar
meteen spreekt ze zichzelf toe, want ze weet niet eens zeker of hij wel dezelfde is.

Ze lopen rond totdat haar enkel zoveel pijn begint te doen dat ze moet gaan zitten. Cor loopt
naar de winkel en koopt twee ijsjes.

‘Je hebt me nog niet eens verteld wat jij voor de kost doet,” zegt ze.

‘Ik werk bij de gemeente Zutphen op de afdeling bouwzaken.’

‘G0, wat ontzettend leuk!’

Haar enthousiasme verbaast hem. ‘Nou, dat is te zeggen, het is maar een heel gewoon baantje,
hoor. Ik ga hoofdzakelijk over de bouwvergunningen. Omgevingsvergunningen heten die
dingen tegenwoordig.’

‘Je bent dus bouwkundige.’

‘Jazeker, HTS Rotterdam, 1985.’

‘Aha, in de ruine merkte ik al dat je er verstand van hebt. Wat toevallig is dit. Ik heb dus ook
bouwkunde gestudeerd. Delft, 1990. Ik werk als restauratieadviseur bij de Rijksdienst voor
het Cultureel Erfgoed.’

Misschien verbeeldt ze het zich, maar ze meent te voelen dat Cor naast haar verstrakt. Ze Kijkt
hem aan en ziet dat ze zich niet vergist. Maar hij is snel weer ontspannen.

‘Twee techneuten op een bankje,” zegt hij. Het klinkt zowaar grappig, Karin moet erom
lachen. Ze maakt een gebaar van: ik kan het ook niet helpen.

Het is al middag als ze zich van Rievaulx Abby losmaken. Op het terras van een pub die The
Inn at Hawnby heet, met uitzicht over een prachtig groen golvend landschap, eten ze een
frisse zomersalade.

Voor de terugreis naar Whitby tikt Cor een toeristische route in op de Tomtom, die voert
langs smalle weggetjes, over steile hellingen en door dalen met stenen bruggen over riviertjes.
Hij heeft al zijn aandacht nodig bij het autorijden. Karin merkt dat ze moe is. Ze laat de
rugleuning van haar stoel naar achteren zakken en probeert zich te ontspannen. Haar enkel is
overbelast en doet pijn. Er wordt niet veel gesproken. Karin kijkt om zich heen en geniet van
de rit. Maar tegelijkertijd draait haar brein overuren. Ze moet moeite doen om zich voor de
geest te halen waarom ze hieraan is begonnen. Is het echt pas een dag geleden dat zij Cor in
de toeristentrein heeft herkend, en daarvan volslagen van haar stuk was? Onmiddellijk werden
weggezakte herinneringen uit haar onbewuste tot leven geroepen. Half verdrongen gevoelens
van machteloosheid, onderworpenheid. En nu? Ze begint hem zowaar aardig te vinden. Dit
kan toch niet dezelfde kerel zijn van het geweld dat haar misschien wel bijna het leven had
kunnen kosten? Nee, ze moet zich wel vergissen. Cor is gewoon een aardige vent die ze
tijdens haar vakantie bij toeval heeft ontmoet en die haar ... Ja, wat wil hij eigenlijk van haar?
Ze weet het niet. Ze kennen elkaar pas een dag. Wat wil je. Toch blijft er een zweem van
twijfel in haar. Ze moet, om haar woorden tijdens het ontbijt te gebruiken, niet te hard van
stapel lopen. En ze realiseert zich dat er uiteindelijk er maar één manier is om volstrekte
zekerheid te krijgen of het om dezelfde man gaat. Maar vooralsnog deinst ze daarvoor terug.

-7-
In de hotelinformatie op zijn kamer heeft hij gezocht naar een huisarts. Er blijkt in Whitby een

groepspraktijk te zijn, op nog geen vijf minuten rijden van het hotel. Hij hoopt dat je er zonder
afspraak terecht kunt.
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De huisartsenpost is gevestigd in een laag, roodstenen gebouw met rode dakpannen. In de hal
hangt een fotogalerij met maar liefst negentien artsen en nog een stuk of vijf andere
medewerkers die in de praktijk werkzaam zijn. De praktijk bedient een grote regio. Cor meldt
zich bij de balie en gaat in de wachtkamer zitten. Een groot plasmascherm roemt de
zegeningen van de National Health Service en toont de namen van degenen die aan de beurt
zijn. Tegen negenen verschijnt zijn naam.

Hij wordt ontvangen in een spreekkamertje, door een jonge vrouwelijke arts in zomerse
kledij. Op haar borst draagt ze een bordje Dr. Felicia Roca GP. Ze ziet er uitgeslapen en goed
gehumeurd uit.

‘Goodmorning, sir, what can I do for you?’

Cor heeft op zijn iPad de Engelse vertaling van het woord geslachtsziekte opgezocht. Maar nu
hij tegenover de dokter zit en zich heeft gelegitimeerd, schaamt hij zich. Hij kan het woord
bijna niet uitspreken.

‘Ik ben op vakantie in Engeland en van de week heb ik ontdekt dat ik kleine zweertjes heb op
mijn ...”. Hij kijkt naar beneden. De vrouw tegenover hem begrijpt direct wat hij bedoelt.
‘Het moet een veneral disease zijn,” zegt hij.

‘O, dear,’ is haar enige reactie.

Achter een kamerscherm onderzoekt ze hem. Ze fronst en aarzelt even.

‘De besmetting lijkt nog pril, ik ben er niet zeker van om welke besmetting het gaat. 1k geef u
een algemeen middel. Als dat binnen een paar dagen niet helpt, dan moet u terugkomen. Of
naar uw eigen huisarts gaan. Gaat u nog maar even in de wachtkamer zitten, de nurse zal de
medicijnen voor u halen.’

Hij moet bijna twintig minuten wachten, maar dan verschijnt zijn naam weer op het scherm en
krijgt hij aaneen balie een potje met capsules en een tube zalf. ‘Tweemaal per dag innemen en
ter plaatse behandelen,’ luidt de opdracht. Cor pakt zijn portefeuille uit zijn binnenzak.

‘“Wat ben ik u schuldig?’ De verpleegster maakt een afwerend gebaar. ‘U hoeft niet te betalen.
National Health Service. Het is gratis.’

‘Ook voor buitenlanders?’

‘Ook voor onze gasten wordt de gezondheidszorg door de regering betaald.” Hij bergt de
portefeuille weer op.

Op het moment dat hij zich omdraait ziet hij dat Karin met haar wandelstok de wachtkamer
binnenkomt, gevolgd door Rina.

Na terugkomst van de rit naar de middeleeuwse ruine, de vorige avond, heeft hij samen met
Karin en Rina gedineerd. Tot hun verbazing stelde Rina hen voor aan een Engelsman die zij
tijdens haar wandeltocht had ontmoet. De man heette Jack en leek vijftien jaar jonger dan zij.
Hij droeg een nieuwe spijkerbroek en een duur uitziend overhemd, dat tot halverwege zijn
borst openhing. Hij was, net als zij, in zijn eentje op vakantie. Galant schoof hij Rina’s stoel
aan en ging toen naast haar aan tafel zitten, alsof ze al jaren samen waren.

‘Ik zag hem vanmiddag in een tearoom,’ legde ze uit toen ze eenmaal zaten. ‘Hij was alleen
en ik dacht: wauw, dat komt goed uit.’

Karin zei tegen Cor: ‘Ik zei toch al dat ze schaamteloos is als het op mannen aankomt.’

Rina trok een pokerface en Jack, die geen woord Nederlands verstond, keek vragend in het
rond.

‘Laten op het Engels overgaan,’ zei Rina. ‘Dan kan hij ook meepraten.’

Zoals ze daar in de eetzaal zaten leken het twee koppels die samen op stap zijn. Dat mocht
met Rina en Jack misschien het geval zijn, wat Karin en hem betreft had Cor zo zijn twijfels.
Wat werd hij geacht na de maaltijd te doen? De avond verder met Karin doorbrengen?
Afgezien van de gezamenlijke maaltijd hadden ze geen afspraken gemaakt. Hij wist zelfs niet
zeker of hij de band met Karin wel verder wilde aanhalen. Zeker, het was gezellig geweest
vandaag. Er was een zekere toenadering geweest, maar van zijn kant nog onwennig, omdat hij
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steeds associaties met Yvonne had. Toen ze na de autorit op de parkeerplaats van het hotel
uitstapten, had Karin hem als dank een kus op zijn wang gegeven en hij had haar teruggekust.
Ook op haar wang. Ze was aantrekkelijk gezelschap, zag er goed uit en was onderhoudend.
Maar zijn sensitiviteit voor sfeer en voor zaken die onbenoemd bleven vertelde hem dat Karin
een zekere afstand leek te bewaren, alsof ze hem niet helemaal vertrouwde. Hij kon dit niet
goed plaatsen, want toen tijdens het eten hun armen elkaar raakten, trok ze zich niet terug,
alsof zij het wel prettig vond. Toch durfde hij haar niet aan te halen of een poging tot
intimiteit te ondernemen, laat staan haar mee naar zijn kamer te vragen. Die gedachte was
natuurlijk bij hem opgekomen. Hij was aan het eind van de middag zelfs naar de stad gelopen
om in een drogisterij in de stad een pakje condooms te kopen. Veilig vrijen, zeker nu hij last
had van zweertjes. Alleen zou het daar die nacht wel niet van komen.

Daarom besloot hij de hoteleigenaar een plezier te doen en nog wat op de piano te spelen.

Karin en Rina hebben hem ook meteen in het vizier.

‘Hé, Cor!” Rina koerst dwars door de wachtkamer op hem af en omhelst hem. ‘Wat toevallig.’
Karin reageert terughoudender. Het was er gisteravond inderdaad niet van gekomen. Karin
was hem, terwijl hij nog aan het pianospelen was, een kuise kus komen brengen en naar haar
kamer vertrokken.

‘Jij ook bij de dokter?’ vraagt ze. Cor vindt het een génante situatie, al kunnen ze natuurlijk
niet weten waarvoor hij op consult is geweest.

‘Wil je je enkel toch maar even aan een dokter laten zien?’ is zijn wedervraag.

‘Och, omdat Rina zo aandringt. En misschien is het inderdaad wel verstandig.’

‘Ik heb soms last van hartritmestoornissen,” zegt hij. Hij kan zo snel niets anders bedenken
om zijn aanwezigheid te verklaren. ‘Niet ernstig hoor, het is een onschuldige kwaal. Maar wel
lastig.” Daar staat hij dan, met een flesje pillen en een tube zalf in zijn hand. Een kind kan
zien dat dit nooit voor zijn hart kan zijn.

Een uur later is Cor op de parkeerplaats van het hotel bezig het oliepijl van zijn auto te
controleren als Rina en Karin in een gehuurde VVauxhall Corsa aan komen rijden, terug van
het medisch centrum. Rina parkeert naast zijn auto en stapt energiek uit. Karin draagt een
steunverband om haar voet en enkel.

‘Hoi Cor!” Rina doet weer alsof ze elkaar al jaren kennen. ‘Moet je horen, vandaag is
misschien wel de laatste dag van dit mooie weer. Morgen komt er een depressie. En de dag is
nog jong. Zullen we iets ondernemen?’ Als op afspraak komt Jack uit het hotel tevoorschijn
en begroet Rina met een hartstochtelijke kus.

‘What’s new?’ vraagt hij.

‘Rina stelt voor om met ons vieren iets te gaan doen. Geen idee wat,” antwoordt Cor.

Jack knikt, en alsof hij opeens een lumineus idee krijgt, steekt hij een wijsvinger omhoog.
‘Goed idee, heel goed idee,” roept hij uit. Qua luidruchtigheid past hij wel bij Rina. ‘Laat mij
jullie gids zijn. Ik wil jullie graag iets van mijn green & pleasant land laten zien, iets wat je
nooit eerder hebt gezien.’

De drie anderen kijken elkaar beurtelings aan en peilen elkaars gezichtsuitdrukking. Karin
komt dicht bij Cor staan en fluistert in zijn oor: ‘Moet die vent niet werken?’

‘Ik heb geen idee. Wat doet hij eigenlijk voor de kost? En hoe heeft ze die kerel
opgeduikeld?’ De zijdelingse conversatie geeft iets vertrouwds.

Jack wacht de non-verbale besluitvorming niet af.

‘Oké,” zegt hij, ‘over een kwartier ben ik hier terug met mijn auto. Trekken jullie je
wandelschoenen alvast maar aan.’

De afspraak is gemaakt.

Karin trekt een zuinig gezicht. ‘Ik kan niet zo heel ver lopen, hoor.’

‘Het is niet ver,” stelt Jack haar gerust, en beent met grote stappen weg.
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‘Ik zal je wel ondersteunen,’ fluistert Cor haar in het oor.

2018

In de status van de huisarts las ik dat Cor Beelens slapeloosheid na meer dan tien jaar weer
kwam opzetten. VVoor de rest had hij een goede gezondheid, want ik zag in de tussenliggende
tijd nauwelijks aantekeningen. Een antibioticakuurtje voor een blaasontsteking, druppeltjes
voor droge ogen, dat soort zaken.

Maar begin 2007 meldde hij zich weer met slaapproblemen. Opnieuw klaagde hij over
stemmen in zijn hoofd als hij ’s nachts wakker lag. En opnieuw gaf de dokter hem slaappillen.
Maar deze keer schreef hij ook een verwijzing voor psychische hulp, min of meer tegen de zin
van zijn patiént. Omdat er in het Zutphense ziekenhuis een wachtlijst was, belandde hij in het
Arnhemse Rijnstate Ziekenhuis, waar Ramon Pirotti toen werkte. De patiént werd toegewezen
aan zijn collega-psychiater Lies Groot Koerkamp, die later in de privépraktijk van Pirotti zou
gaan werken. Zij startte de behandeling met een uitgebreide vragenlijst. Opvallend was dat
Cor Beelen haar vroeg hem te garanderen dat de informatie geheim zou blijven. Niemand,
ook zijn vrouw niet, mocht weten dat hij een psychiater vertrouwelijk bezocht. Bovendien liet
hij tegenover haar niet veel los.

Ik bladerde door naar de periode dat Pirotti hem zelf behandelde, ruim tien jaar later. Toen
wilde hij meer over zijn jeugd kwijt.

De aantekeningen van Pirotti lieten zich lezen als een roman.

Cor Beelen vertelde dat hij na de dood van Yvonne wilde opruimen op de zolder van hun
huis. Daar vond hij spullen van de School met de Bijbel waar hij op had gezeten. De school
had een voor die tijd moderne lesmethode, want voor verschillende vakken werden er
voorbedrukte formulieren gebruikt in plaats van schriften, waarop je de opgaven moest
uitwerken. Die kreeg je terug met commentaar van de meester of juf. In een map vond hij een
stapeltje uitwerkingen uit de vijfde en zesde klas met aantekeningen van zijn vader: goed,
onvoldoende, matig, prima. Zijn vader gaf voor huiswerk nooit cijfers.

Ook vond hij een verzameling tekeningen, plakwerkjes en kleurige verfwerkjes van zijn eigen
hand. Hij was misschien vijf jaar en zat in de tweede klas van de kleuterschool van de oude
juffrouw Bouwman. Er schoot een brok in zijn keel. Dat was de tijd van grote onschuld, van
argeloze naiviteit. Beelden van toen kwamen spontaan terug in zijn geheugen. Vierenveertig
jaar geleden. Het leven was onbekommerd, speelde zich af in het hier en nu, zonder zorgen
over een toekomst. Hij bladerde door zijn oude werkstukjes en voelde oprechte sympathie
voor het jongetje dat hij toen was. Tussen de spullen vond hij ook een velletje papier, slordig
afgescheurd uit een kladblok, in de loop van de jaren vergeeld. Toen hij het blaadje omkeerde,
zag hij dat er iets op was geschreven. Woorden in zijn eigen kinderlijke handschrift. Het
vertederde hem, de hanenpoten van een jongen die nog geen schrijfonderwijs had genoten.
Maar de tekst was wel leesbaar.

‘Mijn moeder vint mij niet goet.’

Seconden lang hield hij zijn adem in. Zijn eigen woorden. Als vijf-, zesjarige al. Zijn
vertedering spoelde samen met zijn kolkende gedachten weg als een plensbui in een regenput.
Dit was zijn jeugd. Dit was zijn leven. Mislukt.

Cor Beelen vertelde Pirotti dat hij daar op die zolder had moeten huilen. Sindsdien hoorde hij
’s nachts weer stemmen. Vooral die van zijn moeder en van zijn oudste zus, Liesbeth.

Zijn zus Liesbeth. Op haar zeventiende had zij beter moeten weten. ‘Corretje, Corretje,
Corretje heeft een snorretje.” Ze vond het nog steeds leuk om haar twaalfjarige broer te
treiteren. Het was niet zo dat ze een hekel aan Cor had. Soms kon zij aardig zijn en hielp ze
hem met wiskunde, waar ze zelf heel goed in was. Maar op andere momenten kon ze hem
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genadeloos kleineren en genoot ze ervan als ze zag hoe hij, gevoelig als hij was, daaronder
leed.

Toch had ze met haar rijmpje wel gelijk, want Cor had inderdaad een lijntje van donzig haar
onder zijn neus, het gevolg van veranderende hormonen. Hij zat in de eerste klas van het
Atheneum op het Christelijk Lyceum en er was daar een nieuwe wereld voor hem
opengegaan. Hij kreeg vakken met gewichtige namen als algebra, goniometrie en fysica, die
voor hem de belofte van een wetenschappelijke toekomst inhielden. De school hanteerde voor
de eersteklassers een systeem van speciale dikke, blauwe schriften, voor elk vak één, waarin
zij hun proefwerken maakten. Die werden eens per maand aan de leerlingen meegegeven en
moesten door een van de ouders ondertekend worden. VVoor wat betreft Cors prestaties was
dat geen probleem. Toch zag hij er iedere keer weer tegenop vanwege het commentaar van
zijn moeder. Op haar eigen manier kon ze haar zoon een compliment geven dat tegelijk als
een verwijt klonk.

‘Een mooi cijfer, hoor ...’. De toon waarop ze het zei kondigde een vervolg aan. Een niet
uitgesproken ‘maar ...’ .

Een minder gevoelige jongen zou er niet op letten, het langs zijn brede rug laten afglijden of
het niet eens waarnemen. Maar niet Cor. De nooit rechtsreeks uitgesproken afwijzingen
hadden zich in de loop van de jaren in zijn lichaam genesteld als een opgestapelde
loodvergiftiging. Hij wist niet of hij voor zijn moeder ooit nog iets goed kon doen. Daarom
liet hij de proefwerkschriften liever door zijn vader ondertekenen, die de cijfers objectief
bekeek en al of niet tevreden knikte.

Behalve de haargroei onder zijn neus en zijn steeds lager worden spreekstem, waren er ook
andere ontwikkelingen in zijn lichaam. Seksuele gevoelens waarin zijn moeder een rol
speelde. Niet dat hij daar met haar over kon spreken, want voor zijn moeder was seks iets
waar je het niet over had. Maar zij was mooi en in de bloei-jaren van haar leven. In zijn
fantasie kon hij haar oproepen als een anonieme vrouw die lust bij hem opwekte. Als ze ’s
morgens in haar nachtkleding boterhammen klaarmaakte, observeerde hij haar. Hij stelde zich
voor hoe ze zich waste onder de douche en hoe ze in bed lag tegen zijn vader aan.

Toch was Cor goed in staat om fantasie en werkelijkheid van elkaar te onderscheiden. Het
was niet speciaal zijn moeder die het lustobject was. Met nieuwe ogen keek hij naar alle
vrouwen en meisjes, op straat, op school, in de kerk. Hij fantaseerde over hen terwijl hij
zichzelf bevredigde, zoals alle twaalfjarige jongens doen. Zijn moeder was gewoon het
dichtstbijzijnde vrouwelijk wezen.

Dan was er zijn zus Liesbeth, zeventien jaar en lichamelijk volwassen. Vanaf de trap naar zijn
zolderkamer kon hij door het bovenlicht van haar slaapkamerdeur gluren. Dan had hij een
smal streepje zicht in haar kamer, waar ze zo nu en dan doorheen liep.

Zijn zus Petra van veertien speelde geen rol in zijn seksuele fantasieén. Nee, Cors jeugd werd
gedomineerd door zijn moeder en zijn oudste zus. Door de jaren heen was hun nauwelijks
expliciete, maar steeds afwijzende gedrag de norm geworden. Vrouwen waren OK, hij was
Niet OK. Vrouwen waren hem de baas. Zijn leven lang zou hij hun onderdanig moeten zijn of
hen moeten bevechten. Zijn vader zag en hoorde het, maar deed alsof het gewoon was.

Hoe was het te rijmen dat vrouwen aan de ene kant de vijand waren, maar dat hij zich aan de
andere kant tot hen aangetrokken voelde? Van zijn zakgeld kocht hij seksboekjes, maar daarin
was de dominantie van mannen de norm. Hij begon te denken dat er iets met hem niet in orde
was.

Voor natuurkunde had hij een lerares, mevrouw Konijnenberg, die even jong was als fanatiek.
Ze was lang en mager, had ravenzwart haar en een getinte huid. In de klas zeiden ze dat zij
halfbloed Indiaans was, dat zag je aan haar haakneus. Ze had de pik op Cor. Tijdens de
allereerste natuurkundeles van het schooljaar sprak hij haar tegen toen ze beweerde dat een
piano 66 toetsen heeft.

‘Het zijn er 88, mevrouw.’
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Dat had hij beter niet kunnen doen. Vanaf dat moment noemde ze hem consequent professor
Beelen en gaf ze hem een beurt als er iets moeilijks werd gevraagd. Dan zette ze hem neer als
een pedante wijsneus. Voor Cor was deze lerares de zoveelste vrouw die de vijand was. Zelfs
de sensuele uitstraling van mevrouw Konijnenberg, met haar korte rokjes en wapperende T-
shirts, kon hem niet afleiden van zijn diepgewortelde gevoel ten opzichte van vrouwen.

‘Wat is er toch mis met mij? vroeg hij zich dan wanhopig af.

Juli 2015
-8-

Het is alsof ze droomt. Naast Cor zakt ze weg in de dikke, lichtbruine lederen kussens van
Jacks chique open cabriolet. Cor en zij zitten achterin. Ze dragen zonnebrillen en de wind
suist om hun hoofden. Karin heeft nu, ondanks haar serieuze aard, de neiging om alles om
zich heen te vergeten en zonder terughoudendheid van het moment te genieten. Wie Cor
werkelijk is, hoe Rina in ’s hemelsnaam aan Jack is gekomen, het zal haar op dat moment een
zorg zijn. Ze vouwt haar handen achter haar hoofd en geniet ongegeneerd van de zon op haar
armen.

Jack neemt vanuit Whitby de A171 in zuidelijke richting. Nu en dan vangen ze in de verte
een glimp van de Noordzee op. Tegen het geluid van de wind in roept hij naar achteren dat ze
een mooie uitzichtplek gaan bezoeken. Karin vindt het prima.

‘Gaan we naar Scarborough?’ vraagt Rina.

‘Die kermis? O, nee. Dat wil ik jullie niet aandoen. Wait and see.’

Ze rijden inderdaad de afslag Scarborough voorbij en nemen verderop een smalle, vrijwel
rechte asfaltweg naar links, die dwars door een glooiend groen landschap voert, door een
dorpje Bempton, en dan verderop in de richting van de zee.

Op de parkeerplaats van het Seacliffe Hotel hadden ze met hun drieén op Jacks terugkomst
gewacht. Rina vertelde in de tussentijd dat zij Jack bij toeval was tegengekomen in een
restaurantje waar ze tijdens haar wandeling had uitgerust. Hij bleek dezelfde
paaltjeswandeling te maken als zij. Ze was aan zijn tafel gaan zitten en ze waren aan de praat
geraakt. Daarna hadden ze besloten om samen terug naar het beginpunt te wandelen. En, nou
ja, van het een kwam het ander.

Karin kon haar oren niet geloven.

‘Wil je zeggen dat jullie in de vrije natuur hebben liggen, je weet wel? Zomaar, hup?’

‘Nou, liggen... .

‘0O, hou op, ik wil het niet weten!’

‘Hij was anders erg aardig, hoor. En we zijn allebei single, dus wie heeft er wat te zeggen.’
Met een gezicht van ‘poeh’ weerstond ze de verbazing van Karin en Cor.

‘Wat doet hij voor de kost?’

‘God, wat een Calvinistische vraag is dat. “Wat doet zijn vader? Naar welke kerk gaat hij?” Ik
weet het niet. Hij vertelde iets over het bouwen van cottages. En ..., ah, daar zul je hem
hebben.” Jack kwam aanrijden in een glanzende, donkerblauwe Chevrolet Camaro cabriolet.
‘Nou, geld heeft hij in ieder geval wel, ¢ bromde Cor. ‘Dat is een prijzig karretje.’

Jack stapte uit en hield het portier open. ‘Be my guest.’

De asfaltweg voert rechtstreeks naar de kust van de Noordzee. Ze stoppen op een
parkeerplaats met een bord “Bempton Cliffs, national reserve”. Van daar is het een kleine
wandeling naar het mooiste uitzichtpunt dat ze ooit hebben gezien. Ze lopen met nog een
tiental andere toeristen, over een kronkelend pad op een goede meter van de rand van het klif,
die honderd meter boven de Noorzee uitsteekt. Je kunt hier en daar over de rand naar beneden
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kijken, een duizelingwekkende afgrond in, met in de diepte de golven die schuimend
stukslaan op rotspunten. Tussen het pad en de afgrond is er wat begroeiing, maar geen hek of
afrastering. Hier en daar staat een felgeel bord met zwarte letters “Danger, cliff edge!”.

In de lucht zien ze een zwerm vogels die scherp afsteken tegen het heldere blauw van de
hemel en het grijsblauw van de zee. Voortdurend draaien ze rondjes om elkaar heen op de
thermiek, zonder elkaar te raken.

Jack treedt op als toeristische gids. Hij is trots op zijn land met dit natuurschoon.

Cor zegt: ‘Kijk, dat zijn sterns, reuzensterns. Het zijn echte zeevogels. Ze kunnen enorme
afstanden vliegen en komen soms wel een jaar niet aan land.’

‘Nee, joh, dat zijn geen sterns,’ zegt Rina, die naast hem loopt. Ze lacht hem uit.

‘Zeker weten van wel.’

“Wat je hier ziet,” verklaart Jack in het Engels, ‘is de grootste kolonie gannets in het Verenigd
Koninkrijk.’

Het zijn grote witte vogels, veel groter dan meeuwen, met spitse koppen, een gele hals en
zwarte punten aan hun vleugels. Regelmatig duikt er een de zee in, om even later met een vis
in zijn snavel weer boven te komen.

‘Het zijn Jan van genten, Cor’, zegt Rina. Ze weet het nog van de treinrit. ‘Je moet 0ok geen
dingen beweren waar je geen verstand van hebt,” zegt ze betweterig.

Er vonkt iets in de blik van Cor. Maar hij herstelt zich snel.

‘Ze hebben een spanwijdte van wel een meter twintig,” vertelt Jack. ‘En ze duiken met zo’n
vijfennegentig kilometer per uur het water in. Ah, daar zie ik iemand met een kijker.” Hij
loopt een meter of vijftig verder en smoest met de birdwatcher, die een grote verrekijker op
een statief heeft gemonteerd.

Hij wenkt. ‘Come, and have a look.’

Om de beurt mogen ze door de kijker turen en zien in de tegenoverliggende rotswand nesten
met parmantige vogels, die op die afstand met het blote oog nauwelijks te zien zijn. Ze zijn
zwart-wit met een oranje snavel.

‘Dat zijn puffins,” zei Jack.

Karin pakt haar mobiel en zoekt op het Internet.

‘Papegaaiduikers,’ vertaalt ze. “Wat een leuke vogeltjes. Kijk eens Rien,” zegt ze, in de
veronderstelling dat haar vriendin achter haar staat.

‘Hé, waar is Rina? Cor, heb jij Rina gezien?’

Maar Cor is doorgelopen naar een uitkijkpunt verderop, waar je vanaf een houten vlionder met
een stevig hekwerk over de zee kunt uitkijken.

‘Jack, heb jij Rina gezien?’

Jack staat te praten met de eigenaar van de Kijker, die een vrijwilliger van de Nationale
Vogelbescherming blijkt te zijn. Hij haalt zijn schouders op.

Karin kijkt naar beide kanten het pad af, maar ziet geen Rina. Een lichte angst slaat toe. Ze
loopt verder het pad op tot ze Cor bereikt. Samen hollen ze het pad weer terug.

‘Rina!”

‘What’s wrong?’ vraagt een nordic wandelaar.

‘A lady,” roept Karin, ‘can’t find her.’

Dan ziet ze zeventig meter terug een oudere man met zijn armen zwaaien. Er staat een klein
groepje bejaarde wandelaars omheen.

‘Here, an accident,’ roept hij.

Rina ligt op haar rechterzijde in het steil aflopende gras, met haar armen vooruit gestrekt over
de rand. Haar ogen zijn gesloten en ze beweegt niet. Tergend langzaam glijdt ze steeds lager,
in de richting van de afgrond. Karin maakt aanstalten om naar haar vriendin toe kruipen.
‘Karin, voorzichtig!” roept Cor. Hij knielt naast haar, maar dreigt ook weg te glijden.

‘Het is te steil,” kreunt hij.
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Om Rina vast te kunnen pakken moet hij op handen en voeten tot het uiterste randje van de
sterk hellende klip kruipen. Karin kan het niet aanzien en draait zich om. De nordic wandelaar
blijft kalm en steekt zijn nordic stok uit naar Cor, terwijl hij zich schrap zet op het pad. Cor
pakt de stok met zijn linkerarm en strekt zijn rechterarm om haar voet te kunnen pakken.
Maar hij komt tien centimeter tekort. Steeds als hij haar wil pakken is ze iets verder gegleden.
‘O, nee. O, nee!”

‘Hell,’roept een omstander. Een vrouw gilt.

‘Rina!” schreeuwt Cor.

De omstanders zijn er getuige van hoe Rina langzaam verder glijdt, hoe haar zwaartepunt
steeds dichter bij de rand komt te liggen en zij uiteindelijk, zonder een teken van bewustzijn,
voorover duikelt de diepte in.

Een uur later is er een komen en gaan van hulpverleners. De rand van het klif is afgezet met
felgekleurd lint. Er worden foto’s gemaakt en twee mannen, zwetend in hun overalls, zoeken
naar sporen. Diep beneden is een reddingsboot komen aanvaren die onder de rots uit het zicht
verdween. Maar vanaf het punt honderd meter verderop waar de kijker staat opgesteld en de
rotskust in de richting van de zee buigt, kun je de plek zien waar zij gevallen is. De vogelaar
heeft zijn kijker naar beneden gericht. In plaats van papegaaiduikers ziet Karin nu hoe haar
vriendin door mannen in oranje pakken in een draagzeil naar de reddingboot wordt gedragen.
Ze moeten ervoor tot hun middel door het kolkende water waden.

‘Zou ze nog leven?’ vraagt ze fluisterend aan een jonge vrouw in politie-uniform.

Die schudt vertwijfeld haar hoofd. ‘A hundred yards ...’

Karin is een eind over het pad teruggestrompeld omdat ze het gedoe rondom de rampplek niet
langer kon aanzien. Ze heeft te veel gelopen, haar enkel doet pijn. Maar ze wil alleen zijn.
Haar verdoving verdrijven. Ze verlangt naar een sigaret. Idioot, want het is dertig jaar geleden
dat ze voor het laatste heeft gerookt. Ze zit in de grasberm met haar gezicht naar de zee. De
felle zon prikt op haar schouders en armen, maar ze let er niet op. Rina. Dat is de enige
gedachte die in haar opkomt. Ze huilt zachtjes, zonder tranen. Rina, altijd vrolijk. Die altijd de
zonzijde ziet. Impulsief als ze is, heeft ze zich te dicht bij de rand gewaagd? Stomme meid. Ze
moet haast glimlachen.

Maar dan verstrakken de spieren in haar borst. Je valt toch niet zomaar spontaan in een
afgrond? En ze schrikt: was het eigenlijk wel een ongeluk? lemand zou Rina toch niet? Ze
walgt van zichzelf bij die gedachte. Maar ze kan het niet helpen. Haar eigen geest is te
getroebleerd door alles wat er in de afgelopen drie dagen is voorgevallen. De onverwachte
ontmoeting met Cor, haar primitieve wraakgedachten als reactie daarop. Hun langzame
toenadering, maar met de netelige onzekerheid of hij wel degene is die zij denkt dat hij is.
Denkt ze dit echt allemaal?

Karin is een ogenblik het slachtoffer van haar eigen wraakfantasie. Want heeft zij daarstraks
zelf niet lopen denken, terwijl ze langs de diepte wandelden, dat dit een mooie kans zou zijn
om iemand te vermoorden? De aanwezigheid van de afgrond bewees dat zo iets niet alleen in
een boek van Agatha Christie kan gebeuren. Nee, ze kan het niet ontkennen, ze heeft met de
gedachte gespeeld. Stel nu dat ik zeker zou weten dat Cor het inderdaad is die mij een jaar
geleden ...? Zou ik dan in staat zijn geweest om ...? Het is een gedachte die ze niet wil
toelaten, maar die ze desondanks niet uit haar brein kan bannen. Ze blijft zitten met een
schuldgevoel, alsof zij persoonlijk heeft geprobeerd om Rina van de rots af te duwen.

Ze moet in slaap zijn gevallen. Haar bovenrug en schouders beginnen in de zon te verbranden.
Ze heeft geen idee hoe laat het is. Waar is iedereen?

Karin komt overeind en kijkt om zich heen. Blijkbaar heeft ze maar even geslapen, want in de
verte ziet ze nog steeds allerlei mensen in uniform en gele hesjes heen en weer lopen.
Halverwege het pad komt Cor in haar richting aanlopen. Eigenlijk wil ze hem niet zien, maar
tegelijkertijd verlangt ze naar hem. Naar troost. Haar vriendin is dood. Pas nu dringt de
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verschrikkelijke werkelijkheid echt tot haar door. Maar Cor maakt geen aanstalten om haar
aan te raken. Als een net ontslagen boekhouder staat hij voor haar, ineengezakt. Hij weet niet
wat hij zeggen moet en beweegt moedeloos zijn schouders. Er valt niets te zeggen.

Opeens veert hij op.

‘Waar is Jack?’

Het is alsof Karin opeens ontwaakt. Ze kijkt naar weerszijden het pad af. Geen Jack. Cor
begint te hollen, verder het pad terug, naar de parkeerplaats. Twee minuten later is hij hijgend
terug.

‘Jack is verdwenen, zijn auto is weg. Verdomme, hij is ‘m gesmeerd.’

-9-

Ondanks de verschrikking van gistermiddag heeft hij redelijk geslapen. Hij is al even op en
Kijkt uit het raam van zijn hotelkamer over de Noordzee, een uitzicht dat hem nog steeds
boeit. Regelmatig varen er schepen langs, van visserskotters tot een luxe cruiseschip. Een
kwartier geleden heeft hij onder de douche vastgesteld dat de zweertjes iets minder zijn
geworden. Blijkbaar helpen de medicijnen. Hij is klaar om naar het ontbijtbuffet te gaan.

Het moment, gisteren, dat hij Rina’s voet net niet te pakken kon krijgen en zij langzaam
weggleed, wil niet uit zijn gedachten. Het was zo frustrerend, hij had haar leven kunnen
redden. De mensen om hem heen gilden, wendden hun hoofden af toen zij over de rand
verdween en ze alleen maar konden gissen wat het gevolg zou zijn. Natuurlijk was dat
helemaal geen vraag. Rina zou een paar seconden later te pletter vallen op de rotsen die boven
de zeespiegel uitstaken. Ze had geen enkele kans.

Hij schudt zijn hoofd om de gedachten te verdringen. Maar ze blijven komen, de beelden.
lemand belde het alarmnummer. Binnen tien minuten was er een politiemacht ter plaatse,
ongeveer tegelijk met andere hulpverleners. Honderd meter lager werd het lichaam van Rina
geborgen door de bemanning van een reddingsboot. Sommige omstanders liepen weg zodra
ze de politie zagen. Degenen die bleven legden een verklaring af. Ook Cor moest vertellen
wat er was gebeurd. Karin was weggelopen. Hij vond haar een eind verderop in het gras langs
het pad, aan de veilige kant. Daarna zijn ontdekking dat Jack was weggegaan. Hij meldde het
bij een politieagent, maar wist geen achternaam van de man. Ook geen kenteken van de auto.
Maar toen de agent hoorde dat het om een dure donkerblauwe te sportwagen ging, stelde hij
Cor gerust.

‘We might find him, sir.’

Eenmaal terug op de plek des onheils legde ook Karin haar verklaring af. Na een uur wachten
bracht een jonge agente hen in een politieauto terug naar Whitby. Ze zaten naast elkaar op de
achterbank en zwegen. Er viel niets te zeggen. Eenmaal in het hotel wisselden ze nog een paar
woorden en vertrokken naar hun kamer.

Cor zucht. Het is bizar, van het vrolijke groepje zijn nu alleen Karin en hij nog over. Zij heeft
haar beste vriendin verloren en zal ontroostbaar zijn. Moet hij haar misschien opzoeken om
haar te moed in te spreken?

Karin.

Aan de ene kant vindt hij haar prettig gezelschap. Ze is, voor zover ze hem heeft laten
merken, ongebonden. Karin is mooi — als je tenminste van volslank houdt — en bepaald niet
dom. Stiekem heeft hij ervan gedroomd dat hij met haar naar bed gaat. Maar dat is een
probleem. Die verdomde SOA moet hij met een condoom zien te verstoppen.

Anderzijds staat hij ambivalent tegenover een toenadering. Diep vanbinnen blijft hij voelen
dat Karin terughoudend en afstandelijk is, al vindt hij dat tegelijkertijd ook wel weer boeiend.
Eigenlijk blijkt dit uit niets concreets, want haar gedrag is natuurlijk en ontspannen. Als
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gevoelsmens is Cor echter hypersensitief voor de stemming en gemoedsgesteldheid van
anderen. Maar voor alles: is hij wel een geschikte partner voor haar? Wie is hij dat hij Karin
zou kunnen boeien? Zij is met haar academische ingenieursgraad veel hoger gekwalificeerd
dan hij. En tegenover haar prestigieuze baan bij de Rijksoverheid is hij maar een
gemeentelijke modderaar. Afgezet tegen Karin is hij toch een soort mislukkeling. Hij zucht.
Een herhaling van de geschiedenis met Yvonne, daar is hij bang voor.

Hij besluit eerst maar te gaan ontbijten.

In de eetzaal is er geen spoor van Karin. Na de koffie en toast met jam loopt hij met een
Engelse krant de tuin achter het hotel in en gaat onder de veranda zitten. Het weer is
inderdaad anders dan de week ervoor. De lucht is niet meer strakblauw en er staat een fris
ochtendwindje.

Hij verzinkt in gedachten. De geschiedenis. Zijn geschiedenis, gaat die zich herhalen?

Hun eerste grote ruzie hadden Yvonne en hij ze toen hun dochter Chantal een jaar of drie was.
Zeven jaar waren ze al getrouwd zonder al te grote onenigheden. Maar de laatste tijd merkte
Cor dat hij zich aan Yvonne ergerde, in het bijzonder aan haar zelfverzekerdheid, haar
beslistheid en haar neiging om eigenmachtig dingen te doen zonder hem erbij te betrekken.
Vooral sinds zij ondernemer was en haar fysiotherapiepraktijk een succes was geworden.
Yvonne had met de gemeente een huurcontract afgesloten voor een leegstaand noodlokaal van
een plaatselijke basisschool, dat ze met wat investeringen had ingericht als
fysiotherapieruimte, inclusief een klein kantoortje. VVanaf de start stroomden de patiénten toe.
Ze was nu bijna drie jaar zelfstandig bezig en een serieuze concurrent van de praktijk van
Bodegom. Er leek een cocon van succes om haar heen te zijn geweven. Dat was de reden dat
ze een advertentie in een regionale krant plaatste voor een enthousiaste fysiotherapeut (V/M)
voor 20 uur. Cor kreeg de advertentie bij toeval onder ogen tijdens de koffiepauze op zijn
werk. Zijn chef wees hem erop.

‘Blijkbaar gaat het goed met de zaak van je vrouw,’ zei hij.

‘Hoezo?’ Het klonk onnozel.

‘Kijk,” hij gaf hem de krant, ‘ze vraagt personeel.’

‘0, dat.” Cor verhulde zijn verbazing. ‘Ja, het wordt te druk voor haar alleen.” Inwendig was
hij verbijsterd.

’s Avonds sprak hij Yvonne erop aan, nadat ze Chantal naar bed hadden gebracht.

“Toch leuk dat je mij zo betrekt bij je werk,” begon hij. Het sarcasme ontging haar niet en ze
snapte onmiddellijk waarop hij doelde.

‘Ja, de praktijk loopt goed, dus ik dacht...’.

‘Had je dat niet eerst met mij kunnen overleggen?’

Yvonne verstrakte. ‘Het is mijn praktijk.’

Toen werd Cor pas echt kwaad.

‘Mag ik je eraan herinneren dat IK jouw praktijk heb mogelijk gemaakt?’ schreeuwde hij. ‘Tk
sta met mijn salaris nota bene garant voor jouw starterslening. Je had het me op z’n minst
kunnen vertellen, verdomme.’

“Vloek niet zo, Cor, dat zou je moeder niet goedvinden.” Yvonne wist hoe ze hem moest
raken.

‘Laat mijn moeder erbuiten, VERDOMME.’

De discussie ontaardde in een kibbelpartij, zo luid, dat de buren het wel haast gehoord
moesten hebben. Op zeker moment riep hij: ‘Ik haat die autoritaire houding van jou!’
Yvonne bleef opmerkelijk kalm. ‘“Wat nou, autoritair. Ik doe alleen maar mijn best om er een
succesvolle praktijk van te maken. Ik heb tenminste ambitie. Dat jij nou zo tevreden bent met
je leventje.’

Een moment was hij sprakeloos, totdat hij zich realiseerde dat Yvonne gelijk had. Het was een
gedachte die ook bij hemzelf was opgekomen. Zijn eeuwige onzekerheid stak de kop op.
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‘Wat verwijt je mij nou eigenlijk? fluisterde hij. ‘Dat mijn carriére niks voorstelt? Dat ik niks
voorstel?” Hij stond op en begon als een zwakzinnige rondjes door de kamer te lopen. Hij
kwam langs de piano, een babyvleugel die nog van Yvonnes grootvader was geweest, en bleef
staan. De klep stond open. Het was alsof het instrument tegen hem wilde spreken. Waarom
verspil je je leven, Cor? Waarom doe je niet waar je goed in bent? Wat je leuk vindt? Hij was
bijna dertig. Was zijn leven zinvol? Had hij toch niet naar het conservatorium moeten gaan in
plaats van de HTS? Zijn woede richting Yvonne ebde langzaam weg.

‘Sorry Yvonne,’ zei hij, ‘ik moet een poosje naar buiten. Mijn kop laten afkoelen. Als ik terug
ben praten we verder.’

Toen hij terugkwam wachtte Yvonne hem met uitgestrekte armen op. ‘Sorry,” zei ze. ‘Sorry
voor wat ik zei over je moeder. Dat was onder de gordel.’

‘Oké. Toch vind ik dat je had moeten overleggen.’

‘En als ik nou zeg dat ik je ermee wilde verrassen, zou je me dan geloven?’

Cor wist niet wat hij moest zeggen.

Uit een ruim aanbod van sollicitanten nam Yvonne twee maanden later Maud van Doorn in
dienst. Een vrolijke jonge vrouw, pas afgestudeerd aan de hogeschool in Deventer. Maud was
in veel opzichten het tegengestelde van Yvonne. Ze had een ruige bos donker haar en was
geen ascetisch sporttype. Tijdens de tweede week dat ze in dienst was kon ze meteen voor
Yvonne invallen, die zich niet lekker voelde. Gammel en misselijk. Ze was twee maanden
zwanger.

Hij wordt uit zijn overpeinzing gewekt door een signaal van zijn mobiel. Een SMS van zijn
dochter Chantal, die informeert of hij nog leeft. Shit, helemaal vergeten haar terug te bellen.
Dat heeft hij haar vorige week vrijdag beloofd. Cor fronst zijn voorhoofd bij de gedachte dat
haar vraag op een wrange manier actueel is. Hij opent een nieuwe message en schrijft dat het
goed met hem gaat. Geen woord over gisteren.

-10-

De ochtend is al half voorbij als Karin wakker wordt. Ze rekt zich uit en kijkt op de
radiowekker. Kwart voor tien, wonderlijk lang geslapen. Het andere bed op hun tweepersoons
hotelkamer is onbeslapen. De misselijkmakende werkelijkheid dringt tot haar door. Rina is er
niet meer. Het is lastig om haar gedachten en emoties onder controle te houden. Halverwege
de nacht is ze drijfnat van het zweet wakker geworden na een angstdroom, waarin ze de hele
gebeurtenis opnieuw meemaakte. Rina is doodgevallen. Opnieuw borrelt de vraag bij haar op:
was het een ongeluk? Diep vanbinnen weet ze dat dat niet voor de hand ligt. Je valt toch niet
spontaan over de rand van een afgrond? Aan de andere kant, Rina kon gestruikeld zijn en
ongelukkig terechtgekomen. Het was mogelijk.

‘Jack?’

Het is toch vreemd. Opeens verschijnt die kerel, zomaar uit het niets. Hij sluit vriendschap
met Rina, er overkomt haar een ongeluk en hij is verdwenen. Karin weet al hoe Rina zou
hebben gereageerd. Ze zou haar woorden weglachen en gezegd hebben: ‘Ha, ha, vriendschap?
O, Karin, wat ben je toch heerlijk traditioneel en kuis. Jack was voor mij gewoon een verzetje.
Een snelle wip achter de struiken, dat is toch wat anders dan vriendschap. 1k vind het
inderdaad wel flauw van hem dat hij niet eens de moeite heeft genomen om afscheid van me
te nemen. Maar zo’n complottheorie als je nou zegt...’

Ze huilt onder de douche.
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Een halfuur later loopt Karin met haar wandelstok in de richting van de oude binnenstad van
Whitby en gaat een restaurant binnen om te ontbijten. Want de ontbijtkeuken in het hotel was
al gesloten.

Traditioneel en kuis, Rina’s woorden. Ja, ja...

Haar laatste jaren in de reusachtige villa in het Gooi waren voor Karin geen pretje geweest.
Het huwelijk met Geert, een internationale zakenman, was in eerste instantie een sprookje. Hij
was rijk en succesvol, waardoor ze over alles kon beschikken wat maar denkbaar was.
Exclusieve inrichting, kleding, sieraden, een eigen Porsche, een motorvlet op de Loosdrechtse
Plassen en nog meer gekte die een steenrijke inwoner van Blaricum zich kan permitteren. Op
één uitzondering na: Geert eiste van haar dat ze, met haar ingenieursdiploma op zak, geen
eigen baan nam. Ze mocht van hem bij wijze van gratie alleen thuis wat klusjes achter een
tekentafel doen. Achteraf kon ze het zelf haast niet geloven, maar vanwege dit huwelijk had
ze haar vaste aanstelling bij een grote aannemer/projectontwikkelaar opgegeven.

Haar man was voor zijn werk veel in het buitenland, vaak voor een week of langer. Als hij
dan terugkwam, was hij vooral moe en gestrest en probeerde Karin het hem naar de zin te
maken. Ze kookte uitgebreid voor hem, maar hij zei dat hij in hotels beter eten kreeg. Ze
maakte zich op en droeg mooie en sexy kleren, maar dit leek weinig indruk op hem te maken.
Ze probeerde hem te verleiden, maar daar kwam niet veel van terecht omdat zijn
vermoeidheid hem parten speelde. Waar hij wel energie voor had waren huisparty’s voor
zakenrelaties en vrienden, waar — liefhebber van klassieke muziek als hij was — allerlei musici
optraden, en niet de eerste de beste. Pronken met hun fraaie villa en de grote zwarte Bechstein
vleugel. Karin was dan uiteraard de gastvrouw die mooi en charmant moest zijn. Geert
verwachtte dat zij alles tot in de perfectie organiseerde. Geld speelde geen rol, als het er maar
mooi uitzag en indruk op anderen maakte.

Kortom, Karin kwam tekort. Aandacht, waardering, liefde. En ook: seks. Want ze had geen
hekel aan mannen, integendeel. Maar ze zorgde ervoor dat ze aan haar trekken kwam. Al
tijdens haar huwelijk was ze begonnen met nu en dan gezelschap te zoeken. In Blaricum was
ze een paar keer subtiel benaderd door een manlijke vriend of kennis die wel een keertje met
haar vreemd wilde gaan. Want ze zag er goed uit en als eenzame echtgenote in een grote villa
was ze een aantrekkelijke kandidate voor een buitenechtelijke verhouding. Maar Karin had
absoluut geen zin om in dat dorp, waar iedereen elkaar in de gaten hield, in de fout te gaan. In
plaats daarvan had ze in Arnhem een besloten club gevonden — lekker ver weg van het Gooi —
waar je als single of als koppel alle vrijheid had om elkaar te ontmoeten, mannen, vrouwen of
paren. Niets hoefde, vrijwel alles kon.

De laatste jaren van hun huwelijk werd Geert steeds achterdochtiger, bijna paranoide. Hij
wilde alles weten wat ze had gedaan en waar ze was geweest. Hij controleerde zelfs de stand
van de kilometerteller van haar auto en vroeg waar ze naartoe was gereden. Dat waren
momenten waarop ze tegen hem moest liegen. Maar ze geloofde niet dat hij ooit heeft
geweten wat zij in werkelijkheid uitspookte als hij weg was.

Karin is nog steeds lid van die club en elke twee a drie weken rijdt ze wel een keer de A12 af
voor een avondje plezier. Niet bij elk bezoek aan de club komt het tot seks. Gewoon een
beetje drinken en kletsen kan ook. Maar als ze er zin in heeft, dan kan het. Maar het is wel in
deze club dat de traumatische gebeurtenis heeft plaatsgevonden.

Ze heeft haar ontbijt op. Er liggen nog een paar stukjes gebakken bacon op haar bord als zij
het besluit neemt om Cor aan de ultieme test te onderwerpen. Die test kan twee uitkomsten
hebben. Een geruststelling, die een plezierig vervolg kan hebben. Of een aanleiding tot..., ja
tot wat eigenlijk? Ze heeft er nog geen vast omlijnd idee over. Maar ze moet te weten komen
of hij het is geweest of niet.
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Een beetje doelloos loopt hij door de steile straatjes in het historische centrum van Whitby.
Ondanks de pittoreske, Victoriaanse schoonheid van de huizen, winkeltjes en restaurantjes uit
de tijd van Charles Dickens heeft hij de indruk dat hij het wel zo’n beetje heeft gezien. Onder
aan de lange trap aarzelt hij. Zal hij nog een keer teruggaan naar de plek waar Yvonne...?
Nee, hij draait zich om en wandelt terug naar beneden, in de richting van de Victoriaanse
draaibrug over de haven. Die is juist geopend om een vissersschip en een paar zeiljachten
door te laten. Geduldig staat hij te wachten op het smalle trottoir, naast een rij ronkende
auto’s, als hij aan de andere kant van de brug een bekend silhouet ziet. Hij herkent haar aan
het donkere haar dat over haar anorak heen valt en aan de wandelstok. Zodra de draaihekken
van de brug weer geopend zijn loopt hij haar tegemoet.

‘Hé, Karin. Wat toevallig dat ik je tegenkom. Hoe is het nu met je?’

‘Ja, hoe is het? Belabberd natuurlijk. Rina is dood.” Ze kijkt hem indringend in de ogen. ‘Ik
voel me schuldig, we hadden haar moeten redden.’

‘Ik heb echt alles gedaan... Ik heb er ook nachtmerries van. Maar het was daar gewoon te
steil, ze was niet te redden.’

‘Sorry, ik verwijt jou niks. Maar het is zo, zo, zo allemachtig klote!” Karin pakt een zakdoekje
en dept haar ogen. Ze vermant zich. Nog steeds staan ze midden op de brug, voorbijgangers
moeten om hen heen manoeuvreren.

‘Ben je trouwens de stad aan het verkennen?’

Karin kijkt hem aan alsof ze twijfelt of dit wel het moment is om over gewone dingen te
praten. Dan maakt ze een armgebaar naar achteren.

‘Ik heb net in de stad ontbeten. Maar goed, ik ben hier nu toch en ik krijg Rina niet terug door
niets te doen. Ben jij al boven op die rots geweest?’

‘Al een paar keer. Maar ik wil graag je gids zijn.’

Even later wandelen ze samen op hun gemak langs steile straatjes door de bovenstad omhoog
en rechtsaf de brede stenen trap op. Ze komen als bij afspraak niet terug op het ongeluk van
gisteren.

De 199 treden blijken voor Karin een uitdaging te zijn.

“Weet je zeker dat je het kunt halen?’

Zelf voelt hij zijn knieén bij het traplopen.

‘Rustig aan, dan lukt het wel.’

Cor wijst haar over de daken van de huizen heen op de twee pieren die bij de havenmond een
eind de zee inlopen en hij wijst omhoog achter hen naar de ruine van de middeleeuwse abdij.
‘Kijk, daar staat er nog zo een,” doelend op de Rievaulx-ruine die ze zondag hebben bezocht.
Hij legt een hand op haar schouder, wat ze prettig lijkt te vinden. ‘Zullen we?’

‘Prima,’ reageert Karin.

Halverwege de trap houdt hij in.

‘Hier was het dat mijn vrouw haar hartstilstand kreeg. Ze was fysiotherapeute, hartstikke fit
en getraind. En zomaar opeens..." .

Karin kijkt hem aan met een blik vol medelijden. Hij vertelt haar het verhaal.

‘Jeetje,” zei ze. Hoe lang is dat geleden?’

‘Precies een jaar.’

Karin staat psychisch op een tweesprong. In haar hart heeft ze helemaal geen zin om in deze
omstandigheden een gezellig uitstapje te maken. Ze vindt het zelfs ongepast. De avond
tevoren heeft ze zelfs overwogen om de eerstvolgende boot terug naar Nederland te nemen.
Weg van hier, weg van deze onzalige plek. Maar Rina blijft hier wel, bedacht ze toen. Samen
uit... En ze besloot haar emoties opzij te zetten.

Haar gedachten gaan nu opnieuw richting haar vriendin. Karin heeft geen idee hoe het verder
moet met Rina’s lichaam. Wanneer wordt het vrijgegeven? Wie zorgt ervoor dat het naar
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Nederland wordt gebracht? Zou iemand haar familie inlichten? Dat moet de politie toch doen,
denkt ze. Heeft Rina trouwens wel familie? Karin weet dat zij enig kind is. Haar vader is jong
overleden. Ze meent dat de moeder van Rina nog leeft, ergens in een tehuis in Amsterdam.
Geen idee hoe die vrouw eraan toe is.

Als ze bijna boven zijn en de ruine in al zijn grootsheid voor haar opduikt, herinnert ze
zichzelf eraan dat ze dit alleen maar doet om Cor te testen. Ze moet en zal weten of hij wel of
niet de man is die haar heeft mishandeld en verkracht. Ze bedenkt andermaal dat er maar één
manier is om daar achter te komen. Als ze samen bij de kassa staan besluit ze dat ze die deze
keer zal toepassen.

Cor begint te vertellen over de ruine. ‘Hier was het dat Bram Stoker zijn inspiratie opdeed
voor het verhaal over Dracula. Die landde hier in Whitby met een spookschip.’

Het verhaal kan Karin maar matig boeien.

‘Er staat nog best veel van overeind,” zegt ze aan einde van de lange trap. ‘Bouwkundig zit
dat ding wel goed in elkaar. Moet je zien, alles van massief stenen blokken. Die moeten ze
met paard en wagens tegen de heuvel hebben omhoog gedragen.’

‘Jammer dat Hendrik V111 zich de kloosters toe-eigende,” zegt Cor. ‘Hij heeft ze door zijn
leger systematisch laten slopen. Deze dus ook, al halverwege de zestiende eeuw.’

Na een uitgebreide bezichtiging van de ruine en een rustpauze wandelen ze terug naar de stad.
Cor voelt dat Karin toenadering zoekt. Ze komt dichter tegen hem aan lopen en pakt op zeker
moment zijn hand. Beiden voelen ze dat er iets staat te gebeuren. Karin stelt het moment nog
uit door voor te stellen om ergens te gaan lunchen.

‘Dat is goed,’ zei Cor, ‘ik heb wel trek.’

“Voor mij alleen koffie met een koek, want ik heb twee uur geleden nog ontbeten.’

Als ze weer op straat lopen durft Cor de sprong te wagen.

‘Zullen wij zo meteen naar mijn hotelkamer gaan?’

Karin kijkt hem alleen maar aan. Cor begrijpt dat haar blik een ‘ja’ betekent.

In het hotel gaat hij haar voor de trap op naar zijn kamer. Hij hoopt vurig dat ze onderweg
niemand tegenkomen, een wens die wordt vervuld, op een schoonmaakster na die geen enkele
interesse toont. Hij houdt het pasje tegen de sensor en opent zijn kamerdeur. Karin loopt voor
hem uit naar binnen, staat stil en slaakt een kreet.

‘Wauw.’

‘Wat bedoel je?’

‘Het uitzicht! Wij hebben, ik bedoel... Ik heb aan de andere kant van het hotel uitzicht op de
parkeerplaats. Hier kun je bijna naar Amerika kijken. O nee, naar Nederland.’

‘Ja, dit is de Noordzee. Of eigenlijk kijk je naar Denemarken, want zo noordelijk zit je hier.’
‘We zijn thuis gewend dat de zee in het westen ligt.’

‘Hier kun je de zon uit de zee zien opkomen in plaats van erin ondergaan.’

Cor doet de kamerdeur achter hen op slot. Hij draait zich naar Karin toe en spreidt zijn armen.
‘Kom,’ fluistert hij. Ze loopt langzaam op hem af.

‘Niet te snel,” fluistert ze terug.

Maar tien minuten later is Karin naakt en ligt ze op haar zij op het bed. Ze kijkt naar Cor
terwijl die zich langzaam uitkleedt.

‘Dit is lang geleden,’ zegt hij. Nu niet aan Yvonne denken. Geniet van het moment. Zijn
opwinding is zichtbaar en hij schaamt zich er niet voor.

‘Ogenblikje.” De zweertjes. Snel gaat hij het badkamertje in om een condoom om te doen. Tot
zijn eigen verbazing loopt hij daarna ontspannen in de richting van het bed.

‘Je had erop gerekend,’ roept ze uit. Karin lijkt nerveuzer dan hij. Hij pakt haar schouders en
legt haar op haar rug.

‘Je hebt je T-shirt nog aan,” zegt ze.

‘Oké.” Terwijl hij aanstalten maakt om zich over haar heen te buigen, rekt hij zich uit en trekt
het kledingstuk over zijn hoofd. Op hetzelfde moment spert Karin haar ogen open.
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‘Ik voel me niet zo goed,’ fluistert ze en duwt Cor van zich af.

-12-

De ontdekking brengt haar in shock. Voordat Cor te dichtbij kan komen, maakt ze zich uit
zijn greep los en laat zich van het bed glijden.

‘Ik voel me echt niet goed,” mompelt ze. En terwijl een stomverbaasde Cor zich met een snel
krimpend geslacht op het bed laat zakken, trekt ze snel haar bovenkleding aan en loopt met
haar slip en BH in de hand de kamer uit. In de gangen en op de trap komt ze niemand tegen.
Op haar kamer smijt ze driftig haar kleding in een hoek. Broek, slip, poloshirt, BH. Ze laat
haar tranen de vrije loop en vult intussen het bad. Ze voelt zich smerig en heeft een grote
behoefte om zich van top tot teen schoon te schrobben.

Hij is het!

Ze realiseert zich dat ze zich in de toeristentrein niet heeft vergist en er komen opnieuw
tranen. Ze is heel dicht bij Cor moeten komen om zijn ware identiteit te achterhalen. Met
zichzelf had ze afgesproken dat zij dat offer dan maar moest brengen. Want het had immers
ook zo kunnen zijn dat hij gewoon een aardige, onschuldige kerel was met wie zij het bed wel
had willen delen. Maar toen het eenmaal zover was, was de spanning bij haar opgelopen en
kon ze niet langer toneelspelen. Ze zag zijn gezwollen lid, verpakt in een condoom, voor haar
gezicht bungelen. Ze heeft dit beeld vaker gezien, maar deze keer was het anders. Deze keer
stond er meer op het spel dan seksueel plezier.

‘Je hebt je T-shirt nog aan.’

‘Oke.’

Hij trok het uit en ze zag het ultieme bewijs dat hij inderdaad de man was die haar een trauma
had bezorgd waar ze nog niet overheen was.

Ze laat zich in het hete bad glijden.

Wanneer was het geweest, in de Arnhemse club? Een jaar, anderhalf jaar geleden. De
gedachte flitst door haar hoofd dat hij nog getrouwd moest zijn geweest. Hij leek een aardige,
relaxte kerel. Zoals altijd ging ze niet zomaar mee. Ze was Kritisch. Samen dronken ze eerst
een glas wijn om een beetje aan elkaar te wennen. Toen volgde ze hem naar een bovenzaaltje.
Van daarna weet ze niet zo heel veel meer, alleen een paar flitsen die zich echter in haar
geheugen hebben vastgezet als een digitaal document op een harde schijf.

Later die nacht, in haar hotelkamer op de bovenste verdieping van de club, kwam ze langzaam
tot zichzelf. Ze hijgde nog na van de doodsangst en trilde over haar hele zwetende lijf. Haar
armen en borsten vertoonden sporen van slagen met een lang, dun voorwerp, een zweep of
een riet of zo iets. Ze voelde zich ontzettend vies en kleverig. Haar hele lijf was pijnlijk. Het
spul dat hij in haar wijn had gedaan begon uit te werken. Het veroorzaakte hoofdpijn. Een
gek, dacht ze. Bizar, gestoord, fetisjistisch.

Nog wekenlang leed ze onder angsten en paniekdromen, totdat langzamerhand haar rationele
vermogen weer de overhand kreeg. De blauwe plekken verdwenen. Haar zelfvertrouwen
kwam terug. Ze probeerde het voorval te bagatelliseren. Ze had gewoon pech gehad, was op
het verkeerde moment op de verkeerde plaats geweest. E€n gek betekende nog niet dat ze haar
behoefte aan seks maar opzij moest zetten. Ze zou alleen nooit meer in die bovenzaal komen,
nam ze zich voor. Maar de sfeer in de Arnhemse club bleef haar aantrekken. Lang dacht ze na
over wat haar bezielde om seks buitenshuis te zoeken. Uiteindelijk kwam ze tot de conclusie
dat dit gewoon bij haar hoorde. Sommige mensen roken, anderen drinken, weer anderen
houden van pokeren of roulette. Welnu, dit hoorde bij haar. Vanaf dat moment durfde ze ook
weer naar de club toe te gaan.
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Er bleef echter een diepgeworteld gevoel van wraaklust bij haar achter. Ze hoopte die kerel
nog eens tegen te komen en had fantasieén hoe zij hem aan haar zou onderwerpen en hem te
grazen zou nemen. Via het Internet bestelde ze een buisje pepperspray om in voorkomende
gevallen te kunnen gebruiken, misschien wel tegen diezelfde man. Maar terwijl ze thuis het
pakketje openmaakte zag ze de belachelijkheid ervan in. Waar zou ze het wapen moeten
verstoppen als ze geen kleren droeg?

Nu, meer dan een jaar later, weet ze zeker dat de woesteling in de Arnhemse club Cor Beelen
was. Ze kan het nog steeds bijna niet geloven, zoals ze hem de afgelopen dagen heeft
meegemaakt. Maar hoeveel mannen die uiterlijk sprekend op hem lijken hebben ook een
ronde moedervlek rond hun linkertepel, waardoor die eruit ziet als de tepel van een
hoogzwangere vrouw?

Het badwater begint af te koelen. Karin laat nog wat heet water in de kuip lopen en voelt hoe
haar rug en nek zich ontspannen.

Wat nu?

Dat is de vraag. Ze denkt erover na terwijl ze in bed kruipt. Haar kamerdeur heeft ze op slot
gedaan en het bordje ‘Niet storen” aan de buitenkant gehangen. Eer ze tot een zinnige
gedachte kan komen valt ze in slaap en wordt pas tegen vijven wakker. Ze kijkt wazig naar
het lege bed naast haar en realiseert zich opnieuw dat Rina echt weg is. Karin kan het
nauwelijks bevatten. Zo plotseling, zo onverwacht, zo onbillijk. Waarom zo’n mooie, aardige
vrouw in de bloei van haar leven, altijd vrolijk en optimistisch? Impulsief en altijd in voor iets
leuks en onverwachts?

Ze realiseert zich dat ze er behoefte aan heeft om haar vriendin te zien. Een groot deel van
hun leven hebben ze elkaar gekend, vanaf de eerste klas van het gymnasium, nu bijna veertig
jaar geleden. Sindsdien altijd vriendinnen geweest, ondanks dat ze in verschillende steden zijn
gaan studeren en wonen. Hun namen beginnen allebei met ‘Koe...’, waardoor ze bijna
automatisch direct na elkaar op allerlei lijsten stonden, na elkaar hun cijfers te horen kregen
en in dezelfde groepjes werden ondergebracht.

Karin besluit afscheid van Rina te gaan nemen in het mortuarium van het ziekenhuis in
Scarborough, waar zij volgens de politie naartoe is gebracht. Gisteren heeft de politie na het
opnemen van haar verklaring Rina’s handtas aan haar meegegeven. Alleen de ID-kaart van
Rina hebben ze achtergehouden. Die tas, met daarin de sleutel van de gehuurde Corsa die nog
op de parkeerplaats staat, ligt op een stoel in de hotelkamer. Ze typt op haar mobiel en heeft
binnen twee minuten het ziekenhuis aan de telefoon. Het blijkt mogelijk om het mortuarium te
bezoeken.

Karin wordt onmiddellijk toegelaten. De vrouw die er rondloopt is vriendelijk en invoelend.
Ze brengt haar naar een kamertje, waar Rina op een RV S-tafel ligt met een wit laken over
haar lichaam heen. Haar gezicht lijkt ongeschonden, maar je kunt zien dat ze aan haar
achterhoofd gewond is. Het lange blonde haar is met zorg langs haar gezicht over haar
schouders gedrapeerd.

‘Daar lig je dan,’ is het enige dat ze nog kan fluisteren. Haar tranen zijn op. Dit is het
definitieve afscheid. Ze blijft niet lang.

Op de terugweg loopt ze langs het kantoortje. Op haar vraag of ze nog iets kan doen zegt de
vrouw dat de politie via de Nederlandse Ambassade al contact heeft met een broer van Rina.
Hij is onderweg hier naartoe om zaken te regelen. Karin heeft nooit geweten dat Rina een
broer heeft.

Haast in trance, vrijwel zonder concrete gedachte rijdt ze terug naar Whitby.

Een uur later belt ze met het verhuurbedrijf voor een afspraak om de huurauto in te leveren en
met P&O-Lines om haar geplande retourdatum met de veerboot naar Rotterdam om te boeken
naar de volgende avond.
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Ik was aangekomen bij de aantekeningen van dokter Groot Koerkamp.

Toen na enige tijd de stemmen in zijn hoofd ’s nachts uitbleven, zei Cor Beelen dat hij zijn
behandeling wilde beéindigen. Als argument gaf hij aan dat Yvonne argwaan begon te krijgen
over geheime afspraken die hij had, en hij wilde tegen elke prijs voorkomen dat zijn vrouw
van de psychiatrische behandeling zou horen. Bovendien: de klachten waren intussen immers
zo goed als verdwenen. De dokter vond het geen goed idee. Zij had het sterke vermoeden dat
er meer achter zat en wilde graag tot de kern van zijn problemen doordringen. Cor weigerde
echter categorisch om langer met de therapie verder te gaan. En omdat behandelen tegen de
wil van een patiént niet mogelijk is, liet zij hem tegen haar zin gaan.

In haar persoonlijke aantekeningen van april 2007 las ik: Deze cliént komt op enig moment
terug, daar ben ik van overtuigd. De woorden ‘op enig moment’ waren onderstreept. Ze sloot
de behandeling af met een zwierige krulstreep onder haar aantekeningen.

Ze kreeg gelijk. Verderop in het dossier zag ik dat Cor Beelen in 2012, vijf jaar later, opnieuw
werd doorverwezen. En opnieuw min of meer tegen zijn zin. Deze keer was hij naar zijn
huisarts gegaan met depressieve klachten. Die wilde, gezien het medische verleden van de
patiént, eerst het oordeel van een specialist voordat hij medicatie zou voorschrijven.

Cor Beelen kwam opnieuw terecht bij dokter Lies Groot Koerkamp, die intussen werkzaam
was in de privépraktijk van dokter Pirotti.

Ramon Pirotti zelf verkeerde op dat moment in een inktzwarte periode van zijn leven. In een
donkere, regenachtige nacht had hij twee jaar eerder op een stikdonkere weg een jonge vrouw
op een fiets zonder licht van achteren aangereden. Hij had ter plekke het alarmnummer gebeld
en geprobeerd eerste hulp te verlenen. Maar het mocht niet baten, de vrouw had haar nek
gebroken en was al overleden. Een vriendin van haar, die aan de binnenzijde naast haar
fietste, kwam met de schrik vrij. Pirotti was die avond afkomstig van een feestje en had
alcohol gedronken. De blaastest, en in tweede instantie de bloedproef, was meedogenloos. Het
voorval leverde hem een onvoorwaardelijke gevangenisstraf van vier maanden op. En tot
overmaat van ramp liet zijn vrouw zich kort daarna van hem scheiden.

Pirotti had intussen zijn straf uitgezeten, maar was mentaal nog niet in staat om patiénten te
behandelen.

Gevraagd naar zijn depressieve klachten klaagde Cor in de eerste sessie over zijn vrouw
Yvonne. Hun huwelijk noemde hij niet slecht, maar hij vond haar dominant en vaak
eigengereid, en daar had hij last van. Na enig doorvragen bleek dat hij moeilijk kon omgaan
met Yvonnes succes als zorgondernemer. Zijn eigen baan als ambtenaar viel in zijn beleving
daarbij in het niet. Zij was eigenaar van een succesvolle fysiotherapiepraktijk en had intussen,
zonder Cor daarin te kennen, een vaste medewerkster aangenomen. Wat hem erg dwars zat
was dat Yvonne op zeker moment een nieuw onderkomen voor haar praktijk had laten
bouwen en daarbij hem, nota bene als bouwkundige, had gepasseerd als architect. Dat was nu
drie jaar geleden maar hij was er nog vol verontwaardiging over.

‘Heb je er met je vrouw over gesproken?’ vroeg ze hem.

‘Natuurlijk. We hebben er zelfs ruzie over gehad. Het is een plat, fantasieloos gebouwtje
geworden. Het misstaat volkomen op de locatie tegenover het winkelcentrum. Maar zij bleef
het de gewoonste zaak van de wereld vinden.’

Naast Yvonne kwam ook Cors moeder, Adriana Beelen, in de wekelijkse therapiegesprekken
in beeld. Uit wat hij vertelde bleek dat Cor ambivalente gedachten over haar koesterde.

Enerzijds bewonderde hij haar. Zijn moeder was haar hele leven beeldschoon. Slank, donker,
altijd tiptop gekleed, alsof ze elke moment in het openbaar zou moeten optreden. Zelfs tot het

36



moment dat ze vijf jaar eerder plotseling was overleden, terwijl ze in een verpleeghuis werd
verpleegd wegens Alzheimer, kon je zien dat ze een mooie vrouw was.

Maar anderzijds kwam er ook veel bitterheid naar boven. Cor had de indruk dat zijn moeder
zijn hele jeugd de pik op hem had. Haar favoriete kind was zijn oudste zus Liesbeth, die
uiterlijk veel op haar leek en dezelfde zelfverzekerde arrogantie als haar moeder in zich droeg.
Samen hadden zij, zijn moeder en zijn zus, Cors jeugd tot een hel gemaakt, zoals hij het
letterlijk formuleerde.

Dokter Groot Koerkamp vroeg rechtuit: ‘Haatte je haar?’

‘Dat durfde ik niet,” was zijn curieuze antwoord.

“Waaruit bleek dat zij jou niet mocht?’

‘Ze had altijd wat op te merken, nooit kon ik iets goed doen.’

‘Kun je daar een voorbeeld van geven?’

‘Ja. De volgende scéne staat me nog duidelijk voor de geest. Ik was elf en ik zat in de zesde
klas. Ik kwam ’s middags opgewekt thuis uit school. We hadden met handarbeid een
linoleumsnede moeten maken. In spiegelbeeld, want het linoleum wordt ondersteboven
afgedrukt. Voor sommige kinderen was dat lastig uit te leggen, maar ik snapte het meteen. Ik
maakte een tekening van de dorpskerk. Onze eigen kerk, natuurlijk. De meester hielp met
afdrukken, ik koos blauwe verf.

Aan het einde van de schooldag was de verf droog en nam ik de linoleumdruk mee naar huis.
‘Kijk, mam, wat ik heb gemaakt.” Tk keek verwachtingsvol omhoog naar mijn moeder.

‘De kerk lijkt niet echt en de verf is een beetje gevlekt,” zei ze. ‘Hij is maar in één kleur. En je
kunt zo mooi tekenen, Cor.’

Mijn plezier was bedorven. Zo graag had ik gehoord dat ik een goede poging had gedaan.
Nog niet eens dat het resultaat geweldig was, want dat zag ik zelf ook wel. 1k wilde nog
uitleggen dat het hartstikke moeilijk is om in spiegelbeeld te tekenen. Dat het de eerste keer
was dat ik een linoleumsnede had gemaakt. Dat ik de kerk zonder voorbeeld uit het hoofd had
moeten tekenen. Dat de gutsen die ik te pakken kon krijgen eigenlijk te breed waren. Dat er
maar twee Kleuren verf waren waaruit ik mocht kiezen. Maar de blik van mijn moeder was
niet mild. Teleurgesteld keek ik omhoog tegen haar blote onderarmen en de onderkant van
haar boezem aan.’

Zijn moeder was niet boos, ze aaide hem over zijn witte haar. Het leek een gebaar van
verzoening, waarmee ze haar reactie probeerde te vergoelijken. Maar haar houding kwam bij
haar zoon binnen als een appelboor in een goudrenet.

In een andere sessie, een paar weken later, sprak Cor Beelen opnieuw over de rol van zijn
moeder en zus in zijn jeugd. Hij liet zich ontvallen dat hij soms wraak op hen had willen
nemen. Dokter Groot Koerkamp was alert.

‘Op welke manierwilde je dat doen?’ vroeg ze.

‘Op een dag heb ik het sleuteltje van mijn moeders fietsslot in een regenput laten vallen, op
het verste punt van ons huis zodat zij met een zware boodschappentas terug moest lopen. En
ooit gapte ik een schoolschrift van Liesbeth en verstopte het, zodat ze de volgende dag een
onvoldoende kreeg.’

En nog verder was zijn drang tot vergelding gegaan.

‘Eens tergde mijn moeder mij zo, dat ik in de stad heb geprobeerd haar van een vluchtheuvel
de rijweg op te duwen. Ik was nog klein, mijn daad werd begrepen als speels gedrag. En na
een langdurige pesterij van mijn zus heb ik geprobeerd haar vanaf een aanlegsteiger in het
water van de jachthaven te laten struikelen. Ik was niet sterk genoeg, waardoor ook die
wraakpoging mislukte, wat ik aan de andere kant ook wel weer prettig vond’.

Weer later kreeg dokter Groot Koerkamp nog een verhaal te horen, een voorval van langer
geleden. Ze had het in haar persoonlijke aantekeningen genoteerd, in een soort dokterssteno
dat ik wel kon ontcijferen.
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Het moet in 1997 zijn geweest, vijftien jaar geleden. In de gemeente waar Cor werkte was een
nieuwe gemeentesecretaris benoemd, Laura, een ambitieuze vrouw van nog geen veertig. Zij
was blond en arrogant en ze droeg designkleding. Ze had zich voorgenomen een moderne
wind door de gemeente te laten waaien. Alles moest sneller, efficiénter en dus goedkoper.

Het team van Cor was gewend om inwoners die vragen hadden over hun bouwvergunning
met koffie te ontvangen aan een grote tafel op de afdeling. Laura vond dat niet meer van deze
tijd en sprak Cor erop aan, al een maand na haar aantreden.

‘Maar onze manier van werken leidt tot tevreden burgers,” betoogde hij.’ Als je ze vooraf goed
informeert, heb je achteraf weinig of geen narigheid.’

‘Beste Cor, heb je wel eens gehoord van een website? Van e-mail? Dat zijn de
informatiemedia van nu, die met de snelheid van het licht gaan. Daar laat je toch geen burgers
voor opdraven?’

Cor had toen nog weinig verstand van digitale systemen en ging dus door zoals hij gewend
was. Maar Laura liet hem niet met rust. Een paar weken later moest hij bij haar komen. Ze
hield hem een brief voor.

‘Waarom heb je deze bouw stilgelegd?’ Ze sprak hem ontstemd toe. Was dat nou nodig? De
aannemer heeft bij mij geklaagd.’

‘Die aannemer,’ zei Cor,” heeft gerotzooid met de dikte van de spouwmuren. Die horen
volgens de vergunning veertien te zijn en ze zijn maar twaalf.’

‘Is dat geen zout leggen op slakken?’ vroeg Laura. ‘Spijkers op laag water?’ Cor stak in
protest zijn hand op. Als de muren te dun zijn, kan het dak...”

‘Nee, nee,’ riep ze, ‘ik vind echt dat stilleggen te ver gaat. Dat kost de aannemer een hoop
geld.’

‘Maar dat is mijn werk! Daar ben ik voor ingehuurd.’

‘Nou, dat is dan geen verstandig besluit geweest.” Ze zweeg even toen ze zich realiseerde wat
ze zei. ‘lk bedoel, ze hadden beter een wat flexibeler ambtenaar kunnen benoemen. Ben je
eigenlijk wel bevoegd om een bouw stil te leggen?’

Cor werd kwaad. ‘Als je je een beetje verdiept in het bouwrecht en het gemeenterecht, dan
weet je dat ik die bevoegdheid heb.’

‘Nou, als meester in de rechten hoef je mij niet de les te lezen over bevoegdheden!’

Cor had op de tong liggen om te zeggen: ‘Ik ben geen meester in de rechten,” maar hij voelde
wel aan dat het op dit moment niet verstandig was om leuk te willen zijn.

Het zou niet goed zijn gegaan tussen Cor en zijn baas. Maar voordat het tussen hen echt uit de
hand kon lopen, kwam Laura om het leven bij een bizar ongeluk. Ze gleed op een ijskoude
winterdag uit met haar fiets op het smalle, beijzelde pad langs de Berkel, raakte te water en
verdronk.

‘Dit alles maakt mij depressief,” zei Cor.

De behandeling van Cor Beelen sleepte zich voort. Er waren sessies op onregelmatige
tijdstippen, soms met maanden ertussen. In 2013 was er een onderbreking van bijna een half
jaar. In een voetnoot las ik dat de zorgverzekeraar voor de rest van dat jaar geen sessies meer
wilde vergoeden.

Toch rijpte er in de loop van de therapiebij dokter Groot Koerkamp een idee over de kern van
het probleem van Cor Beelen. Zij schreef in haar persoonlijke aantekeningen van augustus
2014: ‘Er begint tekening in te komen. Ik ben er nog niet helemaal zeker van, maar ik denk
aan een diagnose die vrij zeldzaam is. Veel aanwijzingen gaan in die richting.’

Na deze cryptische aantekening vermeldde het dossier nog één sessie met Cor Beelen. Dokter
Groot Koerkamp schreef dat ze daarin aan Cor had voorgesteld om hypnosetherapie toe te
passen, een werkwijze die een specialiteit was in Pirotti’s praktijk. Daarmee zou zij kunnen
uitvinden wat hem werkelijk dwars zat. Maar Cor weigerde pertinent hieraan mee te werken.
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Tweemaal kwam in haar aantekeningen het woord ‘heftig’ voor, waarmee ze doelde op de
aard van de reacties van Cor Beelen op haar voorstel.
Het waren haar laatste notities over deze cliént.

Juli 2015
13-

Cor Beelen is verontrust. En kwaad, woedend eigenlijk. Na het abrupte vertrek van Karin
blijft hij in stomme verbazing achter, zich in paniek afvragend wat er fout is gegaan. Heeft hij
iets gedaan waar ze van is geschrokken? Is hij te snel geweest, te gretig? Alle lichten stonden
toch op groen? Karin is zelf met hem meegegaan, ze heeft zich vrijwillig voor hem
uitgekleed. En precies op het moment dat hij... Heeft ze hem soms ergens voor willen
straffen? Want dat ze zich niet goed voelde, dat was natuurlijk een smoes.

Achteraf gezien heeft hij eerder aan Karin gemerkt dat ze reserves tegenover hem heeft. Zijn
hooggevoeligheid bedriegt hem in dit opzicht zelden. Maar waarom dan eerst toenadering
zoeken en op het laatste moment afhaken? Gaandeweg verandert zijn verbijstering over haar
gedrag in ergernis. En vervolgens in boosheid, vanwege haar onuitgesproken afwijzing. Ook
omdat het voor hem voelt als tekortschieten. Niet goed genoeg is hij geweest. Zoals hij al zijn
hele leven niet goed genoeg is.

Zodra Karin is vertrokken, sluit hij zich op in zijn hotelkamer en probeert hij zichzelf af te
leiden met zijn boek, de Dialogen van Plato. Hij ligt achterover op het bed dat Karin is
ontvlucht en leest de dialoog Symposion over de liefde, de god Eros. Maar zijn gedachten
dwalen af. Hij sluit zijn ogen.

Liefde.

Dat was het inderdaad geweest, tussen Yvonne en hem, zeker in de eerste jaren van hun
huwelijk. Trots waren ze geweest toen hun kinderen werden geboren en trots op hoe ze
opgroeiden. Chantal, mooi en intelligent, met een zo goed als probleemloze jeugd. Ze deed op
haar slofjes en met hoge cijfers VWO om daarna tandheelkunde te gaan studeren. Martijn,
even intelligent, maar gemakzuchtig, haalde zijn Havodiploma met de hakken over de sloot,
en pas op zijn negentiende zijn Vwo-diploma. Hij doet nu een Hbo-opleiding, nadat hij met
een universitaire studie rechten is gestopt. Nee, aan de kinderen heeft het niet gelegen dat
Yvonne en hij elkaar ergens onderweg zijn kwijtgeraakt.

Wat is er gebeurd?

Cor is ervan overtuigd dat hij degene is die heeft gefaald. In plaats van een boeiend en
ambitieus leven te leiden heeft hij zich tevredengesteld met een simpel baantje in een
Achterhoeks dorp. En met zijn piano. Yvonne is hem in ambitie vooruitgesneld.

De start van haar fysiotherapiepraktijk, daarmee is de verwijdering begonnen. Terwijl hij
braaf en onopvallend van acht tot vijf zijn werk deed, bouwde Yvonne een grote klantenkring
op. Zij was populair en kon op zeker moment een medewerkster in dienst nemen. Tegelijk
met de groei van haar zakelijke succes groeide ook haar overwicht over Cor. Hij begon zich
haar mindere te voelen en ging zich ook zo gedragen. Hij nam geen initiatief om een betere
baan te krijgen en meer te verdienen. Hij ging niet alsnog naar het conservatorium om
concertpianist te worden. Hij schikte zich in zijn lot als onderhorige van een afdelingshoofd.
En van een gemeentesecretaris, die 00k nog eens een vrouw was.

Yvonne bracht bijna al haar tijd door met werken, niet alleen overdag maar vaak ook in de
avonduren. Haar energie scheen geen grenzen te kennen, al was ze wel vermoeid als ze thuis
kwam. Dan hing ze voor de televisie en keek half slapend naar wat er toevallig aanstond. Het
seksleven van Cor en Yvonne droogde langzaam op.
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Cor zorgde met zijn regelmatige werktijden jarenlang voor de kinderen, het huis en hun tuin.
Hij nam een avond in de week pianoles en begeleidde zangkoren of uitvoeringen en speelde in
restaurants of kroegen. De kinderen werden jonge volwassenen en gingen steeds meer hun
eigen gang.

Langzaam, sluipend door de jaren heen, veranderde er iets in hem. Uiterlijk bleef hij de
vriendelijke, muzikale, behulpzame en geduldige man. Maar binnenin hem was er sprake van
een cumulatie van frustratie en woede. Soms hoorde hij stemmen in zijn hoofd. Meestal
vrouwenstemmen. De stem van zijn moeder of van zijn zus. Of de stem van mevrouw
Konijnenberg, zijn lerares natuurkunde die hem op school omlaaghaalde en kleineerde.
Stemmen die hem dingen influisterden. Vaak zeiden ze dat hij een mislukkeling was, dat hij
tot niets in staat was. Maar soms ook spraken de stemmen hem aan op zijn gevoel voor
eigenwaarde. Doe iets, verdorie. Wees iemand. Laat je gelden. Aanvankelijk wist Cor dat hij
zich de stemmen inbeeldde, dat zij niet echt waren. Maar toch deden ze iets met hem.
Gaandeweg werd het lastiger om de stemmen te onderscheiden van de werkelijkheid en kreeg
hij de neiging om ze te gehoorzamen. Maar dan waren er ook weer lange periodes dat hij van
stemmen verschoond bleef. Tot het moment dat ze weer terugkwamen, telkens luider en
indringender, en hij ze niet meer kon negeren.

Op een van zijn avondwandelingen liep hij door het park rondom het psychiatrisch ziekenhuis
dat in hun dorp was gevestigd. De gedachte kwam bij hem op dat hij hier misschien wel thuis
hoorde. Hij besloot contact op te nemen met de huisarts.

Cor opent zijn ogen en probeert zich weer op de fraaie zinnen van zijn Symposion te
concentreren.

“Dit is de schone Eroos, de hemelse, de Eroos van de muze Oerania. Die van Polyhymnia is
de pandemische, die men met voorzichtigheid moet aanwenden bij hen, bij wie hij aangewend
wordt, opdat men het genot ervan plukt, maar hij geen losbandigheid wekt.”

Liefde en losbandigheid. De twee verschijningsvormen van Eros.

Hij denkt terug aan een scharnierpunt in zijn leven, de avond dat hij stiekem in Arnhem een
pornovideoband ging huren. Hij denkt aan de kerel achter de toonbank die zag wat voor soort
video’s hij huurde, en met wie hij een praatje maakte. Die hem tipte over een besloten
seksclub in de binnenstad waar ook een SM-afdeling was. Op dat moment realiseerde hij zich
in een flits hoe hij de innerlijke, diep verborgen wens in hem zou kunnen inbedden in zijn
leven. Hoe hij zijn moeder en zus en mevrouw Konijnenberg, en al die andere vrouwen die
hem herinnerden aan zijn ontoereikendheid, zou kunnen straffen. Zo simpel kon het zijn. Zijn
dochter en zoon waren zo goed als zelfstandig, Yvonne werkte alleen maar en hijzelf was vrij
om zogenaamd her en der muziek te gaan maken. Muziek maken!

Hij slaat het boek van Plato dicht en komt overeind van het bed. De afschuwelijke scéne met
Karin van een uur geleden dringt zich weer naar voren. En opeens heeft hij genoeg van deze
kamer, van dit hotel, van deze kustplaats. Cor denkt even na en neemt een besluit. Hij haalt
zijn mobiele telefoon tevoorschijn en belt Stena Line om een vervroegde overtocht Harwich —
Hoek van Holland te regelen.

-14-

Ze kan niet slapen. Het suizen van de airconditioning en het gelijkmatige gedreun van de
motoren van de veerboot zouden haar roezig moeten maken, maar het tegenovergestelde
gebeurt. Na een hazenslaapje aan het begin van de nacht wordt Karin steeds wakkerder. Ze
kan onmogelijk haar gedachten stilzetten. Het overhaaste vertrek uit Whitby en wat daaraan is
voorafgegaan speelt haar voortdurend door het hoofd.
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Het telefoontje naar de klantenservice van P&O-Line, dinsdagmiddag, duurde nog geen vijf
minuten. Met een kleine bijbetaling kon ze haar geplande overtocht voor de 20° overzetten
naar 15 juli. Geen probleem, hoor, mevrouw. Wij wensen u een goede reis. Daarna had ze nog
een kwartier nodig gehad om via haar iPad de reis per openbaar vervoer van Whitby naar Hull
te regelen, en kon ze haar tassen gaan inpakken.

Woensdagochtend is ze nog met de huurauto naar een hotel in Scarborough gereden om
kennis te maken met de broer van Rina, die al naar Engeland was gevlogen en haar mobiele
nummer van de politie had gekregen. Hij bleek Rob te heten en was zeven jaar ouder dan zijn
zuster. Hij had hetzelfde slanke postuur en dezelfde pretogen als Rina, alleen stonden die nu
somber en verdrietig. Ze omhelsden elkaar zwijgend omdat er weinig te zeggen viel. In de
lounge lieten ze zich zakken in diepe fauteuils.

“We hadden niet zoveel contact, Rina en ik,” bekende Rob. ‘Mijn kleine zusje ging altijd al
haar eigen weg, ze hechtte niet zo aan familie. Het is meer dan een jaar geleden dat ik haar
heb gesproken. Toen deed ze iets in de uitzendbranche.” Hij snikte zachtjes. ‘Maar ja, dit
verwacht je niet. Hoe heeft het in vredesnaam kunnen gebeuren?’

Karin vertelde dat ze dat eigenlijk niet precies wist omdat ze al een eind verder op het pad
langs de afgrond was toen het gebeurde.

‘Er was een man bij haar, een zekere Jack, die ze een dag eerder had ontmoet. Maar die is na
het ongeluk spoorloos verdwenen. We weten praktisch niets van hem, de politie hoopt hem te
vinden.’

‘Volgens mij ken jij mijn zus beter dan ik. Zou je over haar willen vertellen?’

Bij een kop koffie haalde Karin herinneringen op, waarin ze haar vriendin niet spaarde. Rina
als filiaalchef van een uitzendbureau, hun driewekelijkse etentjes in Uithoorn, dat precies
tussen hun woonplaatsen Amsterdam-West en Amersfoort in ligt. Rina als soms schaamteloze
mannenverslindster, die na de teleurstelling van een huwelijk nooit meer een vaste relatie
wilde. Evenmin als Karin zelf, trouwens. En dan nu hun gezamenlijke vakantie naar Engeland
die op een drama was uitgelopen.

‘Ze was impulsief, hartstochtelijk, een flapuit, maar een fantastisch mens. Trouw en
betrokken. Ik zal haar ontzettend missen.’

Rob Koers bedwong zijn emoties.

‘Ik moet het onze moeder vertellen,” zuchtte hij. Ze is in de tachtig en moet dit nog
meemaken.’

Karin overhandigde hem Rina’s tas en reiskoffer en vroeg of ze nog iets kon doen. Rob
verklaarde dat hij alles zou regelen.

‘Maar ik wil jou graag nog een keer spreken als alles achter de rug is. En ik zie je natuurlijk
op de uitvaart. Wanneer die ook is.’

Tegen de avond bracht ze de auto terug, betaalde de hotelrekening van Rina en haarzelf en
liep via de hoofdingang het hotel uit om in het stadje ergens iets te gaan eten. Ze had geen zin
meer in een hoteldiner met grote stukken vlees en pianospel. Ze wilde ook liever niet het
risico lopen dat ze Cor Beelen nog een keer tegen zou komen.

Nu ligt ze in het onderste van twee smalle bedden, in een piepkleine hut van de veerboot Hull
— Rotterdam. Het is al ver na middernacht en ze heeft het warm.

‘s Avonds heeft ze copieus gegeten, een koud en warm buffet waarvan je onbeperkt kon
nemen. Het eten zit haar nog hoog. Karin is niet claustrofobisch aangelegd, maar toen ze door
lange gangen ergens in het binnenste van het schip haar hut had gevonden, was toch wel de
gedachte door haar heengegaan: hoe kom ik hier ooit in het donker uit als er iets gebeurt? Het
is maar goed dat ze de lamp in het douchehoekje heeft aangelaten, met de deur op een Kier.
Later ontvlucht ze haar benauwde hut en zit ze aan een tafel bij het raam in het restaurant op
dek zeven, dat op dit uur van de nacht schaars verlicht en zo goed als verlaten is. Twee
kelners treffen voorbereidingen voor het ontbijt over een paar uur. Er is een barretje open,
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waar een knappe jongeman uit een ver land in P&O-uniform haar wel een kop sterke, zwarte
koffie wil verkopen. Aan een andere tafel zitten nog wat late drinkers zwijgend tegenover
elkaar.

Haar gedachten tollen. Ze heeft Cor positief herkend als de man die haar verkrachtte! Na
anderhalve dag begint ze zich langzaamaan te realiseren wat dit kan betekenen. Alle frustratie
over de vernedering en alle woede die zich in een jaar in haar heeft opgestapeld, komen naar
boven. Het is nu niet langer een anonieme, traumatische gebeurtenis waarvan de tijd haar
psychische schade zal moeten helen, maar er is een dader. Ze zou nu iets kunnen ondernemen,
iets terug kunnen doen. Terwijl het maanlicht weerkaatst op de golven van de kalme zee,
denkt Karin terug aan haar bezoeken aan de Arnhemse club. Je moet immers wat, als
alleenstaande vrouw die onder geen beding meer een relatie wil. En ze denkt aan haar
ontmoeting met hem, met Cor Beelen. Hij heeft haar op de een of andere manier gedrogeerd.
Ze weet niet precies wat hij daarna met haar heeft gedaan, maar toen ze weer bij haar
positieven kwam voelde ze zich ontzettend smerig en zaten haar lichaam, haar borsten en
armen onder de striemen. Gelukkig was het nog geen zomer, want ze kon zich een week lang
niet vertonen met blote armen en benen. Zo erg was het.

Ze vraagt zich, zoals ze al eerder heeft gedaan, af of ze het ook niet een beetje heeft
opgezocht. Want als je als vrouw alleen naar een seksclub gaat ... Wat moet zo’n man
denken? Maar seks hebben is nog wat anders dan iets in je drankje doen en je mishandelen
terwijl je buiten westen bent.

Omdat ze aan bakboordzijde van de veerboot zit, heeft ze uitzicht op de oostelijke hemel,
waaraan het allereerste vage ochtendlicht zichtbaar wordt. De Noordzee is rustig, lange
gladde golven, zonder schuimkoppen.

De koffie maakt haar hoofd helder. Daarstraks kon ze niet in slaap komen omdat er vragen
door haar hoofd gingen die zich door slaap niet lieten verdrijven. Het loopt tegen tweeén als
opeens de gedachte weer in haar opwelt. Was het eigenlijk wel een ongeluk, de val van Rina?
Vanaf dat moment is de geest uit de fles en elke gedachte aan slapen een illusie.

Ze pijnigt ze haar hersenen. Hoe was de situatie op het pad langs het klif? Ze concentreert
zich met dichte ogen in een poging de beelden terug te halen. Met hun vieren slenteren ze in
zuidelijke richting, met de Noordzee aan hun linkerzijde. Zij voorop, Jack vlak achter haar.
Voor en achter hen zijn er meer toeristen op het pad, maar niet heel dichtbij, voor zover ze
zich kan herinneren. Boven de zee en de rotsen vliegen tientallen sierlijke vogels voortdurend
rondjes, duikelend en cirkelend, waar ze in vervoering naar lopen te kijken. Cor loopt een
eindje achter hen, met Rina naast zich, dat weet ze zeker. Ze hoort Cor iets beweren over, ja
wat zei hij ook al? lets over sterns? Waarop ze Rina hoort lachen. Niet vrolijk, maar met een
denigrerende ondertoon. Karin heeft niet omgekeken, maar wel gedacht: dat is nou typisch
Rina, recht voor z’n raap.

Op dat moment loopt Jack snel naar voren omdat hij verderop iemand met een vogelkijker
ziet. Karin versnelt ook haar pas om erbij te zijn. Heel kort daarna schreeuwt een toerist. Ze
neemt een slok van haar koffie en dan dringt de onontkoombare conclusie tot haar door.
Jack kan het niet geweest zijn!

Hij was helemaal niet bij haar in de buurt toen Rina viel. Waarom hij dan zo plotseling
vertrokken is, is een raadsel. Achteraf ging iedereen ervan uit dat zijn verdwijning een soort
bekentenis was, dat hij ... Ja wat eigenlijk? Dat hij erbij was toen Rina struikelde? Dat hij
haar heeft geduwd? Dat ligt toch niet voor de hand?

En dan is haar volgende gedachte: Cor was wel in Rina’s buurt. En ze weet waartoe die man
in staat kan zijn.

Om 09.00 uur Nederlandse tijd, een uur vroeger dan in Engeland, wordt de boot in Rotterdam

verwacht. Karin is uiteindelijk toch maar weer naar haar hut gegaan om nog wat te doezelen.
Precies om zes uur Klinkt er een afschuwelijk geluid door het hele schip, voldoende herrie om
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zelfs slapers met oordopjes te wekken. Om half zeven is ze in de ontbijtzaal, opnieuw met
sterke koffie. Het zonlicht schittert via het zeewater in haar ogen. In de verte denkt ze de
Nederlandse kustlijn te zien, maar dat kan ook verbeelding zijn.

Ze loopt naar het buffet en komt terug met een vol bord. En haar gedachten draaien maar
door. Het is niet logisch dat Rina spontaan over de rand van het klif is gestruikeld. Er lag nog
een schuine grashelling van zeker een meter tussen het pad en de afgrond. Bovendien raak je
van een gewone val niet buitenwesten. Of zou ze eerst onwel zijn geworden en daarom zijn
gevallen? Maar in dat geval zou Cor haar toch hebben beetgepakt en ondersteund?

Als ze haar ontbijt op heeft, loopt ze door de kriskrasgangen terug naar haar hut en neemt een
douche. Twintig minuten later vindt ze zichzelf toonbaar. Er wordt op zeker moment
omgeroepen dat de passagiers zich klaar moeten maken voor ontscheping en zich op het
signaal van de hoofdsteward moeten verzamelen bij de liften naar de autodekken. Karin is
echter zonder auto en kan dus nog rustig in het restaurant wachten totdat het schip aan de kade
ligt. Nadat de veerboot is aangelegd wandelt ze met haar tas over de loopbrug naar de
transferbus die haar in Rotterdam afzet, voor de parkeergarage waar haar auto staat. Terwijl
ze de auto start komt het verdriet in alle hevigheid terug. Ze had hier samen met Rina moeten
zitten. Met de klassieke radiozender keihard aan rijdt ze naar haar huis in Amersfoort.

Sinds vijf jaar woont ze nu in deze buurt, waar vooral mensen uit de maatschappelijke
middencategorie wonen. Ze vindt het er fijn. Ze heeft het kunnen kopen van het geld dat haar
ex-man Geert haar meegaf bij hun tamelijk harmonische scheiding, zoals dat bij beschaafde
mensen past. Vooral echter omdat Geert in zijn positie geen enkel belang had bij negatieve
verhalen.

Maar wat nog belangrijker was, Karin was na de scheiding vrij om weer haar oorspronkelijk
vak uit te oefenen: bouwkundige. Alleen bleek dat niet mee te vallen. Veel van haar kennis
was intussen weggezakt of verouderd. Het duurde een jaar voordat zij via het UWV een
stageplaats voor herintreedsters wist te bemachtigen bij de Rijksdienst voor het Cultureel
Erfgoed. Het was een kwestie van puur geluk dat er na haar stage een vacature was en dat ze
mocht blijven. Ze werkt er nu vijf jaar.

Terwijl ze met een glas wijn en met opgetrokken benen op de bank in de voorkamer zit,
voltooit ze de gedachten die ze tijdens de autorit heeft ontwikkeld. Als het waar is, als het
waar is dat Cor de hand heeft gehad in Rina’s val, dan heeft zij niet één maar twee appeltjes
met hem te schillen. Ze glimlacht bij dit eufemisme: nee, dat is te zwak uitgedrukt. Ze wil
niets liever dan haar woede op hem koelen, wraak nemen.

Eigenlijk ligt het vrij simpel. Zelf heeft ze al een goede reden om het er niet bij te laten zitten.
En de mogelijke moord op Rina: wel, het is 6f wel 6f niet waar dat Cor haar een duw heeft
gegeven. Het is zaak om daarachter te komen. Want ze gelooft er geen lor van dat de Engelse
politie nog veel werk van de gebeurtenis zal maken. Die doet het af als een tragisch ongeval
en gaat over tot de orde van de dag.

Ze loopt naar de voorraadkast om een zak paprikachips te halen.

Als ze weer zit neemt ze het besluit. Het geeft haar een bevredigend gevoel.

-15-

Als Cor eenmaal terug is in zijn huis, overvalt hem een verloren gevoel. Stilte en leegte.
Zodra hij de voordeur binnengaat en het interieur weer ziet waar Yvonne en hij hebben
gewoond, wordt hij op slag somber. Het is half zeven ’s avonds en hij heeft nog niet gegeten.
’s Middags op de boot had hij nog geen trek en daarna was hij druk met ontschepen en naar
huis rijden. Dat wordt frites halen. Hij zet de koffer en zijn tas midden in de woonkamer en
opent de klep van de babyvleugel. Hij slaat een paar akkoorden aan, maar het geluid lijkt uit
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een andere tijdsdimensie te komen. Het instrument klinkt oud, en dat is het ook. In
vergelijking met de Yamaha vleugel uit het Engelse restaurant is het een sneu geluid. Hij haalt
zijn schouders op. Een nieuwe piano? Waarom niet? Later.

Met een bord patates frites en een bal gehakt kijkt hij voor het eerst in anderhalve week weer
naar het Acht Uur Journaal. De nasleep van de ramp met de MH17. Zijn hoofd staat er niet
naar. Hij wacht op het weerbericht. Morgen eenentwintig graden, droog.

Hij gooit zijn vuile was in de machine, sjouwt de koffer en de tas naar boven en haalt het boek
van Plato tevoorschijn dat hij aan het lezen is. Symposion, drinkgelach. Het zijn gesprekken
tussen Griekse intellectuelen uit de oudheid, vier eeuwen voor onze jaartelling. Ze lagen aan
lange tafels die waren volgestouwd met voedsel en drank. Cor, die op het Atheneum geen
klassieke talen heeft gehad, houdt van de fraaie vertaling. Van de breedsprakigheid van de
deelnemers aan het symposion, van de rust die ze namen om over een gering onderwerp een
rede van een kwartier of een halfuur af te steken. Het boek is in feite een lofzang op een van
de deelnemers aan het symposion, Socrates, de leermeester van Plato, die qua redeneerkunst
iedereen de baas is.

Moe van de reis valt hij al om half tien in slaap.

De volgende ochtend is hij op tijd wakker en voelt hij zich onverwacht fit. Het eerste dat hem
in gedachten komt is dat het vandaag precies een jaar geleden is dat Yvonne overleed. Tijdens
de ochtenddouche beleeft hij voor de zoveelste keer de scéne op de stenen trap in Whitby. De
herinneringen temperen zijn humeur.

Ook ziet hij dat de zweertjes weer vuriger zijn. Misschien zijn de Engelse medicijnen toch
niet helemaal de goede. Hij neemt een pil en smeert zalf op zijn geslacht. Eenmaal aangekleed
zoekt hij de website van de groepspraktijk waar zijn huisarts zit. Het blijkt dat je via het
Internet een afspraak kunt maken voor een consult. Alleen kunnen ze niet garanderen dat je
dan ook je eigen huisarts te spreken krijgt. Hij fleurt ervan op en boekt zichzelf in voor het
eerste vrije tijdstip, tien uur maandagochtend. Onder ‘medische klachten’ typt hij ‘zweertjes’.
Hij sluit de laptop.

Tijdens het ontbijt denkt hij aan het aanbod van de baan bij Dael Advies. Hij zal Aart in de
loop van de ochtend bellen.

Tijdens de ochtendkoffie slaat zijn optimisme weer om in somberheid. Hij maakt zich zorgen.
Want voor het eerst in maanden zijn er de laatste week weer stemmen in zijn hoofd
verschenen. VVooral tijdens de ruim zes uren van ledigheid, die de overtocht van Harwich naar
Hoek van Holland duurde, drongen ze zich op. Het lijkt wel alsof de stemmen wachten op
momenten dat hij niets om handen heeft en zijn hoofd min of meer leeg is. Hij was aan boord
van de Stena Brittanica en zat op een bank in de passagierslounge, vooraan in het schip, met
uitzicht over de boeg van het schip naar de zee. Opeens hoorde hij iemand de naam van Karin
noemen, helder en duidelijk. Hij keek om zich heen. Het zou toch niet zo zijn dat zij toevallig
dezelfde veerboot als hij had genomen? Maar in zijn omgeving zaten alleen maar onbekende
passagiers te kletsen, te lezen, te kaarten, gezinnen, oudere echtparen, een enkeling die languit
lag te slapen.

En nu, in zijn eigen huis, hoort hij het weer. Gefluister, woorden, nog zonder verband. Uit
ervaring weet hij dat het in het begin losse woorden zijn. Dan kan hij nog onderscheid maken
tussen wat er in zijn hoofd gebeurt en de werkelijkheid. Later krijgen de zinnen meer
structuur en dan kan hij ze steeds moeilijker negeren. Hij slaat met zijn vlakke hand tegen zijn
voorhoofd, alsof ze daardoor zullen verdwijnen. Hij moet er met dokter Pirotti over praten.
Voorlopig probeert hij zijn gedachten te verzetten, zich te concentreren op iets anders.

Hij drinkt zijn mok leeg. De hete koffie doet pijn door de aften in zijn mond. Hij neemt zich
voor straks een mondspoelmiddel te kopen. Maar eerst pakt hij zijn mobiele telefoon. Het
nummer staat nog in de gesprekshistorie.

‘Met Aart Dael.’
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‘Hai Aart, Cor Beelen hier.’

‘Hé, Cor, Goed dat je belt. Ik zat al op je telefoontje te wachten.’

‘Ja, oké. Zeg Aart, ik heb nog eens nagedacht over jouw aanbod, en ik denk dat ik er wel wat
voor voel.’

‘Dat doet me goed, Cor. Je zult er geen spijt van krijgen.’

‘Nou, ho, wacht even, ik heb nog niet definitief besloten. Er zit voor mij nogal wat aan vast,
dus ik wil er eerst een keer goed over praten.’

‘Tuurlijk! Logisch toch. Daar moeten we dan een afspraak voor maken. Wanneer kun je? Ben
je al weer terug in Nederland?’

‘Ja, gisteren teruggekomen. En ik heb nog anderhalve week vakantie.’

‘Kijk een aan. Eens even zien, volgende week woensdagochtend, de 22°. Zou dat schikken? Ik
ben dan om half elf op kantoor.’

‘Dat zal wel kunnen. Waar is je kantoor?’

‘Ik dacht dat je dat wist. Ik huur een paar ruimtes in Zevenaar. Je weet wel, in zo’n
verzamelgebouw voor ZZP-ers.” Hij geeft het adres. ‘Goed, ik zal zorgen dat de koffie klaar
staat. Leuk Cor, ik verheug me erop.’

‘Ik ook. Tot dan.’

De zaterdagochtend ligt nog grotendeels voor hem. En ook de middag en de zondag en de
volgende dagen. Hij heeft geen idee wat hij met al die vrije tijd aan moet. Daarom doet hij
wat hij in zulke situaties vaker doet. Hij kruipt achter de babyvleugel en speelt een halfuur
etudes en doet vingeroefeningen. Het instrument klinkt beter dan gisteravond.

De telefoon gaat.

‘Cor Beelen.’

‘Hallo Cor,’ klinkt het in de luidspreker. ‘Je spreekt met Karin.’

-16-

Karin neemt de wijn en chips mee naar haar slaapkamer, waar ze zich in bed installeert, het
hoofdeinde omhoog. Ze vindt het nog steeds moeilijk te bevatten dat die man zo dubbel is.
Aan de ene kant is hij aardig, slim, sociaal. Hij kan mooi piano spelen en noem maar op. En
aan de andere kant is hij een gewelddadige verkrachter. Ze herinnert zich in een flits dat zijn
gezicht in een duivelse grijns vertrokken was toen hij haar die avond ... Mannen zijn allemaal
potentiéle verkrachters!

Dan verwerpt ze deze laatste gedachte. Het is logisch dat ze na een dergelijke ervaring het
vertrouwen verloren heeft, maar er zijn ook aardige mannen. Geert, haar ex bijvoorbeeld. Hij
was niet gewelddadig. Ook geen spannende seks, meestal gewoon, je weet wel. Vaak was hij
er te moe voor. Geld was voor hem veel belangrijker. Maar hij was aan de andere kant wel
weer heel dwingend. Hij had de drang om haar volkomen te controleren. Elke stap die ze zette
moest met zijn instemming. Ze werd er op het laatst gek van.

Zo was ze in die club terecht gekomen.

Ach, het ging haar nog niet eens alleen om de seks, al dachten de meeste mannen daar
natuurlijk anders over. Nou ja, een lekkere vrijpartij is toch nooit weg? Meestal genoot ze
ervan. Toen was daar opeens Cor. Hij nam haar mee naar de SM-afdeling van de club op de
eerste verdieping. Daar komt toch een heel ander slag mensen. Wist Karin veel. Elkaar pijn
doen, daar moest ze niets van hebben. Ze was naief, het was gewoon een vergissing. Maar wel
een erg ingrijpende vergissing.

En nu dus Rina.

Heeft Cor ook haar te grazen genomen op het pad langs de afgrond? Het lijkt erop. Misschien
heeft Rina hem in haar onbezonnenheid directheid diep gekrenkt, waardoor hij ... In dat geval
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verdient hij niet beter dan dat ze namens Rina iets terugdoet. Revanche, wraak. Zelfs in het
geval dat hij Rina niet heeft vermoord, heeft zij, Karin, zelf al reden genoeg voor wraak. Ze
herinnert zich haar fantasieén, hoe ze in haar dromen haar toen nog onbekende verkrachter in
het nauw bracht, hoe ze hem liet lijden.

Hoewel niemand haar kan horen, zegt ze hardop: ik pak hem terug.

Wat weet ze eigenlijk van hem? Niet veel. Ze weet dat hij bij de gemeente Zutphen werkt als
ambtenaar bouw- en woningtoezicht. En dat zijn vrouw vorig jaar plotseling is overleden aan
een hartstilstand, nog geen vijftig jaar oud. Dat is het wel zo’n beetje. Ze moet morgen eens
kijken of ze meer over hem kan vinden.

Pas als de fles wijn en de zak chips leeg zijn laat ze het hoofdeinde van haar bed zakken.

De volgende ochtend heeft Karin hoofdpijn. Om half zeven sloft ze naar de badkamer, vindt
een doosje paracetamol en neemt twee pillen. Dan duikt ze weer in bed. Als ze tegen negenen
met een mok koffie de woonkamer binnenkomt, is ze redelijk fris.

Een uurtje later zit ze achter haar laptop om zoveel mogelijk informatie te verzamelen over
Cor Beelen. Na vergeefs zoeken onder zijn naam en ‘Zutphen’ blijkt dat hij gewoon in
detelefoongids.nl staat, inclusief zijn Warnsveldse adres. Er staat ook een profiel van hem op
LinkedIn, maar daaruit valt niet veel op te maken. En hij komt voor op Facebook, maar aan
zijn account is al anderhalf jaar niets veranderd. Onder ‘vrienden’ staat zijn vrouw Yvonne,
die al een jaar dood is. Karin roept haar pagina op. Haar tijdlijn is voor het laatst aangevuld
met een foto uit Yorkshire op 15 juli van het vorige jaar. Dat moet zijn geweest vlak voordat
haar hart het begaf, want Cor heeft haar verteld dat dit een jaar geleden gebeurde. Bizar, denkt
Karin. Je zou toch verwachten dat haar Facebookpagina verwijderd zou zijn.

Karin zoekt verder en opent een andere website. Het is een site over de gemeente Warnsveld,
waar Cor werkte voordat ze werd overgenomen door de gemeente Zutphen. Haar oog valt op
een nieuwsbericht.

‘Gemeentesecretaris verdrinkt in de Berkel. Op 17 december is de achtendertigjarige Laura
van der M., gemeentesecretaris van Warnsveld, op tragische wijze om het leven gekomen.
Haar lichaam en haar fiets werden gevonden in de Berkel. De politie vermoedt dat zij,
fietsend op het smalle, bevroren pad langs het riviertje, in een slip is geraakt en in het
ijskoude water is terechtgekomen. Sectie heeft uitgewezen dat zij is verdronken, waarschijnlijk
nadat zij door de kou was bevangen. Laura van der M. laat een echtgenoot en twee kinderen
achter. Het gemeentebestuur en de medewerkers van de gemeente zijn zwaar aangeslagen.
Het slachtoffer was pas enkele maanden gemeentesecretaris.’

Het is een oud bericht, van 1997. De gemeente Warnsveld bestaat al lang niet meer, in 2005 is
zij samengevoegd met de gemeente Zutphen. Daar werkt hij dus nu. Klopt. Maar wat schiet ze
daarmee op?

Ik wil hem ontmoeten, denkt ze. Alleen is het de vraag of hij erin trapt. Dan bekruipt haar een
gevoel van angst. Je weet waartoe hij in staat is! Maar haar zelfvertrouwen wint het van de
vrees. Ik ben er zelf bij en ik ben gewaarschuwd. Ik moet en zal te weten zien te komen of hij
Rina van die rots af heeft geduwd. Na de koffie bel ik hem op.

2018

Ik las dat aan de psychiatrische behandeling van Cor Beelen een abrupt eind kwam toen zijn
therapeute, dokter Lies Groot Koerkamp, in september 2014 plotseling overleed. Uiteraard
gaf Beelens dossier hierover geen informatie. Dus bracht ik een bezoek aan Ramon Pirotti om
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te vragen naar het hoe en wat. Toen ik het onderwerp aansneed, woelde hij door zijn baard
alsof hij nerveus was, iets waar ik hem nooit eerder op had betrapt.

‘Tja, Lies. Dat was een drama, een tragedie. Ze was een prima collega en een fijn mens. Op
een avond reed ze tussen De Steeg en Ellecom met haar auto tegen een boom. Ze was op slag
dood. Ze was onderweg van de praktijk naar haar huis in Dieren.’

‘Zomaar tegen een boom? Dat is toch vreemd?’

‘Natuurlijk is dat vreemd. Er waren, afgezien van een automobilist die een eind voor haar
reed, geen directe getuigen van het ongeluk. Maar niets wees erop dat ze voor een tegenligger
heeft moeten uitwijken, of zo. Ze heeft niet geremd.’

‘Jeetje. Dat wijst in de richting van ...’

‘Suicide, inderdaad. Maar daarvoor zie ik eerlijk gezegd weinig reden. Lies kon zich de
problemen van haar cliénten soms wel persoonlijk aantrekken, maar niet zo erg dat ze ...’
Hij zuchtte diep. Het was intussen bijna vier jaar geleden, maar hij was er nog steeds van
ontdaan.

‘Ze was professioneel. Ook in haar privéleven waren er geen grote problemen. Tenminste,
voor zover ik wist. Maar de politie hield het op zelfmoord.’

‘En jij? Hoe was jij eronder?’

‘Ik was er kapot van. Ik had haar pas een jaar in dienst. En zelf was ik verwikkeld geweest in
een bizarre kwestie, een kerel met een dubbele persoonlijkheid, waarbij ik twee keer bijna
werd vermoord.’

Ik trok een verschrikt gezicht.

‘Was dat de casus waar ik...?’

‘Jazeker. Op het nippertje ben ik ontsnapt. Om het te verwerken ben ik op vakantie naar
Nepal gegaan.’

Ik probeerde me voor te stellen wat het betekent als een medewerker opeens om onduidelijke
redenen overlijdt.

‘Had je zo snel een vervanger voor mevrouw Groot Koerkamp?’

‘Nou, dat viel niet mee. Mijn praktijk werkt veel met hypnosetherapie, en daar moet je als
psychiater in gespecialiseerd zijn. En die zijn er niet zoveel. Maar uiteindelijk is het gelukt.
Toen ik terugkwam uit Nepal had ik geen eigen patiénten meer, dus heb ik er een paar van
Lies overgenomen, waaronder het geval waar jij je in verdiept.’

‘Cor Beelen.’

‘Wie?’

‘De patiént van wie je mij het dossier hebt gegeven. Die heb ik Beelen genoemd. Een
interessant geval, trouwens.’

Ramon vertelde mij dat hij eind november 2014 een e-mail aan Cor Beelen heeft gestuurd
waarin hij aanbood om de therapie van dokter Groot Koerkamp voort te zetten, mits hij
instemde met een frequentere behandeling. Hij kreeg een berichtje terug dat Cor wel wilde
komen. Want hij voelde zich depressief, schreef hij, omdat een half jaar geleden zijn vrouw
Yvonne was overleden. Een plotselinge hartstilstand tijdens hun vakantie in Engeland.

Pirotti had uiteraard de behandelstatus van zijn voorgangster bestudeerd. Hij had haar
opmerking gezien dat zij een mogelijke diagnose in haar hoofd had, maar de aantekeningen
gaven die niet prijs. Hij zou dus min of meer opnieuw moeten beginnen.

Tot zijn stomme verbazing was er ook niets te vinden over de dood van Cors echtgenote in
juli van dat jaar. Die man had er niets over verteld. Zelfs in een therapiezitting van begin
september, toen Yvonne al anderhalve maand dood was, sprak Cor Beelen met zijn therapeute
nog over zijn huwelijk, alsof hij nog getrouwd was, en klaagde hij dat Yvonne hem totaal
overschaduwde. Reden voor Pirotti om deze cliént met extra voorzichtigheid te benaderen. Er
moest een reden zijn waarom hij tegen Lies Groot Koerkamp over Yvonnes dood had
gezwegen.

47



Ik las het dossier met rode oortjes, zeker ook omdat Pirotti uitgebreide en vooral heldere en
toegankelijke aantekeningen had gemaakt. Hij was begonnen met te vragen naar Cors jeugd
en schooljaren. Het leverde een beeld op van een kind dat altijd had moeten opboksen tegen
de te hoge verwachtingen van zijn ouders, vooral van zijn moeder. Ook was er een
voortdurende competitie met zijn oudste zus, die zijn moeder hem voorhield als zijn grote
voorbeeld. In twee sessies van anderhalf uur had Pirotti het plaatje compleet en had hij een
vermoeden waar de schoen wrong, namelijk bij vrouwen. Dominante vrouwen. Cor Beelens
opvoeding had desastreus uitgewerkt op de vorming van zijn persoonlijkheid. Hij was
vrouwen gaan zien als wezens die de overhand hadden en overheersten. Toen hij eenmaal zijn
ouderlijk huis verliet om in Rotterdam te gaan studeren, had hij al een sterk
minderwaardigheidsgevoel ontwikkeld. Hij had in zijn persoonlijkheid een aangepast,
onderdanige ‘kind’ ontwikkeld, dat zijn doen en laten bepaalde. De ‘volwassene’ in hem
kreeg weinig ruimte om tot ontwikkeling te komen.

Maar uit de aantekeningen kwam ook het beeld naar voren van een kind dat buitengewoon
sensitief was en heel slim. Uit de verhalen maakte Pirotti op dat Cor dankzij het ‘kind’ in hem
had weten te overleven. Het leerde hem strategieén te bedenken om met de dominantie van de
vrouwen in zijn jeugd om te gaan. Het aangepaste kind in hem ontwikkelde een nieuwe,
slimme, berekenende zijnswijze, een ontluikende volwassene, die hem op een
pseudovolwassen manier hielp om op niets ontziende manier ongewenste situaties te
vermijden of daaruit te ontsnappen. Als een slalomskiér roetsjte hij om de problemen heen. In
de dagelijkse omgang binnen het gezin maakte hij vaak op een slimme manier gebruik van de
zwakheden en blinde vlekken van zijn kwelgeesten. Hij leidde hen om de tuin, zonder dat ze
het zelf in de gaten hadden. Instinctief bedacht hij manieren om hen te manipuleren, hen voor
zijn karretje te spannen, te misleiden, op een dwaalspoor te zetten. En ook om op een
kinderlijke manier met hen af te rekenen. Eén van de emoties die hij als overlevingsstrategie
zich eigen maakte, was een gevoel voor genoegdoening en wraak, dat hem tot de bizarre
daden bracht waarover hij in de therapiesessies had verteld. In zijn ogen was het echter een
rechtvaardiging van wat zijn familie hem aandeed.

Maar toen ontmoette hij Yvonne, zijn latere echtgenote. Daarmee veranderde alles. Hij trok al
snel bij haar in en was op slag verlost van zijn benauwende jeugd. Later trouwden ze en
kregen twee kinderen, een meisje en een jongen, waar Cor buitengewoon trots op was. Zijn
gevoelens van minderwaardigheid verdwenen naar de achtergrond en in zijn leven begon voor
het eerst echt de zon te schijnen.

In januari 2014 had Pirotti een voldoende helder beeld van zijn patiént. Hij concludeerde dat
er iets moest zijn gebeurd waardoor Cor Beelen weer was teruggevallen in zijn oude
gemoedstoestand. Want hij hoorde weer stemmen en was naar zijn eigen zeggen depressief.
Pirotti besloot verder te graven, omdat hij de indruk had dat hij nog niet was doorgedrongen
tot de kern van Cor Beelens probleem. Daarvoor zou hypnosetherapie succesvol kunnen zijn.
Maar hij had gelezen hoe Cor tegenover dokter Groot Koerkamp op het voorstel voor hypnose
had gereageerd. Daarom besloot hij om zich voorlopig te beperken tot symptoombestrijding
door het voorschrijven van een antipsychoticum.

Echter: tot zijn verbazing verklaarde Cor Beelen dat hij toch aan hypnosetherapie wilde
meewerken.

Juli 2015

-17-
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Na haar besluit om Cor Beelen op te bellen is Karin, geheel tegen haar gewoonte in, aan het
piekeren geslagen. Normaal doet ze dat zelden. In de loop van haar leven heeft ze geleerd om
bij problemen haar gezonde verstand in te schakelen, dat gelukkig in voldoende mate
aanwezig is, en een rationele beslissing te nemen. Daarna is ze ermee klaar.

In het geval Cor Beelen ligt het alleen niet zo simpel. Karin wordt geplaagd door
tegenstrijdige gedachten en emoties.

Bij haar is de gedachte opgekomen om naar de politie te gaan. Aangifte doen van
verkrachting, seksueel misbruik, mishandeling.

Maar wat zou de politie ermee moeten? Het is meer dan een jaar geleden gebeurd in een
seksclub. Wat moeten ze daarvan denken? Het zal uiteindelijk haar woord tegen het zijne zijn.
Alle bewijzen, haar striemen en blauwe plekken, zijn al lang verdwenen. Cor kan gemakkelijk
ontkennen, zeggen dat het iemand anders moet zijn geweest. Wie zou haar geloven? Eerlijk
gezegd was ze tot voor kort zelf al begonnen te denken dat het een boze droom of een
verzinsel was geweest, een hersenspinsel. Misschien zou een psycholoog het wel als een
verborgen, onbewuste wens beschouwen, waarvan ze dacht dat die werkelijkheid was
geworden. En als het al echt gebeurd was, had ze het dan niet zelf opgezocht door in haar
eentje naar zo’n club te gaan?

Geen aangifte doen zou echter betekenen dat Cor ermee weg zou komen. En het is dit laatste
dat Karin aan het denken heeft gezet, waarover ze tobt. Kun je wel zeggen dat hij ermee
wegkomt? Daarvoor is het nodig dat hij bewust en bij zijn volle verstand vrouwen heeft
gemolesteerd. En juist daaraan is ze gaan twijfelen.

Ze maakt een wandeling door de stad terwijl ze diep nadenkt. Ongemerkt komt ze in het oude,
historische centrum. Ze loopt juist langs de Muurhuizen als ze tot de slotsom komt dat ze er
toch verstandig aan zal doen de politie op de hoogte te brengen. Als zij Cor gaat bellen om
een afspraak te maken, is dat niet zonder risico. Ze realiseert zich waartoe hij in staat kan zijn.
Karin is onzeker. Maar tegen de tijd dat ze vlak bij huis is, weet ze hoe ze het gaat aanpakken.
Aan de ene kant weet ze zeker dat het Cor was die haar heeft mishandeld. Ook de verdenking
dat hij Rina van de rots af heeft willen duwen klinkt aannemelijk. Alleen: welk bewijs heeft
ze voor haar beschuldigingen? Zal ze door de politie niet worden weggezet als een hysterische
vrouw die aandacht zoekt?

Anderzijds heeft ze Cor ook leren kennen als een, vriendelijke, charmante en zachtaardige
man, een getalenteerd musicus. Ze heeft een hele dag met hem opgetrokken, waarin hij
voorkomend was, vol zorg over haar enkelblessure, waar ze momenteel overigens weinig last
meer van heeft. Hoe is het mogelijk dat die twee verschijningsvormen in één en dezelfde
persoon verenigd zijn?

Later zit ze in de werkkamer van haar Amersfoortse huis achter haar laptop. Ze Googelt de
politie Zutphen en vindt een digitaal meldformulier. In zakelijke bewoordingen schrijft ze wat
ze in gedachten had. Ze vermeldt, zonder de details te vermijden, het voorval in de Arnhemse
club en schrijft dat ze bij toeval de vermoedelijke dader heeft ontmoet en dat deze in
Warnsveld woont. Verder schrijft ze dat ze Cor Beelen verdenkt van het duwen van haar
vriendin. Ze realiseert zich dat dit niet minder dan een beschuldiging van moord is. Als de
politie haar serieus wil nemen, waar ze lang niet zeker van is, dan moet dit voldoende zijn om
hen contact met haar te laten opnemen.

Vervolgens gaat ze op het wereldwijde web op zoek naar nog meer informatie over Cor
Beelen. Er is niet veel te vinden. Vrijwel alle hits hebben betrekking op een bedrijf met
dezelfde naam.

Toen ze Cor nog niet kende, beschouwde ze de man die haar heeft aangerand als een duivel,
een sadist, een kerel die er een diabolisch plezier in heeft om vrouwen te verkrachten en pijn
te doen. Nu er een gezicht aan is gekoppeld, een mens van vlees en bloed, is ze er niet meer
zo zwart-wit over. Het lijkt wel alsof ze met twee personen te maken heeft. Een die ze haat en
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een die ze op een bepaalde manier sympathiek is gaan vinden. Karin heeft haar onbekende
belager lange tijd verafschuwd, hem allerlei verschrikkelijks toegewenst. Maar nu ze hem
persoonlijk kent, is haar gevoel veranderd. Ze is verwonderd over hem en voelt zelfs een
zweem van medelijden. Cor Beelen is blijkbaar gecompliceerder dan zij eerder heeft
aangenomen. Misschien is wraak niet op zijn plaats, eerder hulp. Wat stelt dit voor, denkt ze.
Een vorm van Stockholmsyndroom?

Karin is ervan overtuigd dat zij in principe, in normale omstandigheden, geen angst voor hem
hoeft te hebben. Ze Googelt op trefwoorden als ‘woedeaanvallen’ en ‘razernij’, maar wordt er
niet veel wijzer van. Ze is geen psycholoog, dat weet ze ook wel. Op het Internet leest ze een
artikel waarin wordt beweerd dat ogenschijnlijk normale mensen onder bepaalde
omstandigheden opeens in een psychische handgranaat kunnen veranderen. Ze moet lachen
om de aanschouwelijke formulering. Een psychische handgranaat. Een projectiel dat ontploft
zodra je er een pin hebt uitgetrokken.

Haar dilemma is helder. Ligt het op haar weg om op de wraaktoer te gaan?

Karin realiseert zich dat ze op dit moment gewoon zou kunnen besluiten om de hele affaire
achter zich te laten. Ze heeft haar verkrachter ontmoet, nu zou ze de gebeurtenis kunnen
afsluiten en overgaan tot de orde van de dag.

Dan borrelt er een nieuwe gedachte in haar op. In het geval dat de politie haar verkrachting
wel serieus wil nemen, dan zullen ze Cor ermee gaan confronteren. En in dat geval zal zijzelf
ook worden ondervraagd. Hij zal natuurlijk ontkennen. De schrik slaat toe. Als er iets is waar
Karin helemaal niet op zit te wachten, dan is het een justitieel onderzoek waarin zij als
slachtoffer moet getuigen. Een gevoel van machteloosheid en woede overvalt haar. Ze is een
ogenblik wanhopig en slaat de klep van haar laptop dicht, harder dan haar bedoeling is. Er
komen krachttermen in haar op, die ze probeert te onderdrukken. Maar dan denkt ze: 't Zel me
amme gat roeste!’, daarmee haar Scheveningse afkomst verradend. En ze schreeuwt keihard:
‘Verdomme’.

Karin kookt voor zichzelf een stoofschotel met linzen, maar haar maaltijd wil niet prettig
worden. Het eten wordt overschaduwd door haar op volle toeren draaiende gedachten.
Routinematig smijt ze na afloop het serviesgoed en haar bestek in de afwasmachine en zet het
apparaat aan.

Om zeven uur is ze eruit. Ze gaat hem toch bellen. Ze wil van hem zelf horen dat hij het was
die haar in de seksclub heeft gedrogeerd. Ze wil zijn verhaal horen. Zonder dat kan ze de
gebeurtenis niet goed achter zich laten. Ze weet dat haar de waaromvraag anders altijd zal
blijven bezighouden. Al ruim een jaar wordt ze door die vraag belaagd. Het wordt tijd dat
daar een einde aan komt.

Ze loopt weer de trap op naar haar werkkamer. Daar opent ze de laptop, zoekt in
Detelefoongids.nl het telefoonnummer van Cor Beelen en voegt het meteen toe aan haar
contactpersonen.

Voordat ze het nummer intoetst denkt ze lang na. Wat gaat ze tegen hem zeggen? Woorden,
halve zinnen laat ze door haar gedachten gaan. Wat ze wil is dat hij instemt om met haar te
praten. Liefst op neutraal terrein.

Het duurt lang voordat er wordt opgenomen. Als de zoemer een keer of tien is overgegaan,
wil ze het gesprek wegdrukken. Maar dan hoort ze een klik.

‘Beelen.’

Karin aarzelt.

‘Hallo?” klink het ongeduldig.

‘Je spreekt met Karin, uit Engeland.’

Nu blijft het aan de andere kant van de lijn stil.

‘Cor?’

‘Ja, ik hoor je wel. Ik weet alleen even niet wat ik zeggen moet.’
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‘Wat dacht je van gewoon: “hoi”?’

Ze hoort hem ingehouden grinniken. Opnieuw valt er een stilte.

‘Waarom bel je?’ vraagt hij eindelijk.

‘Nou, gewoon. Ik wil je spreken. Wat er allemaal is gebeurd... Ik kan het niet van me
afzetten.’

‘Oké.’

Dat gaat gemakkelijk.

‘Ik denk dat we moeten praten, Cor. Zoals we bij Rievaulx Abbey hebben gedaan. Ik ben dat
nog niet vergeten.’

‘Maar ik...” Hij onderbreekt zichzelf. ‘Ja, dat vond ik ook mooi. Ik dacht echt, Karin, dat er
iets, eh, dat er iets was tussen ons. En opeens rende je weg, ik bedoel in het hotel.” Cor zucht
en haalt diep adem als aanloop naar een boze tirade.

‘En de volgende dag was je plotseling vertrokken. Wat moet ik daarvan denken? Ik voel nog
steeds voor je, Karin. Oké, als jij dat wilt kunnen we praten. Heb je een voorstel? Trouwens,
waar woon je eigenlijk?’ Hij raakt geirriteerd. ‘1k weet niet eens je achternaam, verdraaid nog
toe!”

Karin negeert de krachtterm. Ze denkt: Het zit hem hoog.

‘Dat vertel ik je op een gelegen moment. Maar eerst moeten we praten, de dingen uit het
verleden opruimen. Misschien dat we daarna verder kunnen.’

Dit laatste is een regelrechte leugen. Karin is absoluut niet van plan om iets met Cor te
beginnen. Het gaat haar alleen om wat haar zelf in de weg zit, om rust te krijgen in haar eigen
hoofd.

‘Goed,’ zegt Cor na enig nadenken. ‘Er is een HEMA in het centrum van Zutphen, in de
Beukerstraat. Laten we elkaar daar in het restaurant ontmoeten. Kun je volgende week
vrijdag, een uur of twaalf? Lunchtijd?’

Karin denkt ook even na, ze heeft dan nog vakantie, geen afspraken.

‘Dat is goed. Daar zie ik je om twaalf uur.’

Zonder zijn reactie af te wachten beéindigt ze het gesprek.

18-

Komende vrijdagmiddag heeft hij een afspraak met haar. In een neutrale, weinig romantische
omgeving, het restaurant van de HEMA in de Zutphense binnenstad. Cor is er nerveus voor,
maar vindt het ook opwindend. Het wordt zijn eerste afspraakje met een vrouw sinds Yvonne.
Toen ze afgelopen vrijdag belde was zijn eerste gedachte: dit is niet echt. Zomaar: ‘Je spreekt
me Karin.’

Het gesprek was geéindigd met een date. Nadat hij de telefoon had neergelegd zat hij zich nog
minutenlang te verbazen.

Maar momenteel heeft hij andere zaken aan zijn hoofd. Het is maandagmorgen. Hij zit in de
wachtkamer van de groepspraktijk voor de afspraak met een huisarts. De Engelse medicijnen
heeft hij in zijn zak gestoken. Als hij wordt binnengeroepen, niet door zijn eigen huisarts,
moet hij opnieuw het verhaal van de zweertjes doen. Gelukkig schijnt ook deze dokter het
heel gewoon te vinden.

‘Ik ben tijdens mijn vakantie al bij een Engelse dokter geweest en die heeft me medicijnen
gegeven. Maar die helpen niet erg.’

‘Laat maar eens zien, ter plekke.’

De arts bestudeert de infecties, zoals hij ze noemt, nauwkeurig. Hij pakt er zelfs een loep bij.
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‘Het is de vraag, meneer Beelen, of dit wel een geslachtsziekte is. Ik ben er niet zeker van’ —
terwijl hij spreekt kijkt hij naar het scherm van zijn laptop — ‘al heb ik wel een idee.” Hij knikt
langzaam.

‘Ik ga u verwijzen naar een specialist. Er moeten wat tests worden gedaan. Ik geef u een
formulier mee voor het laboratorium.’

‘Wat heb ik, dokter?’

‘Ik durf er nog geen uitspraak over te doen. Ik denk aan een vrij zeldzame ziekte, maar die
kan ik zelf niet vaststellen. Hebt u ook last van ontstekingen elders? Armen, benen? Hebt u
last van uw darmen? Bloed in de ontlasting?’

Cor haalt zijn schouders op. ‘Niet, eigenlijk. Oh, ja, ik heb pijnlijke blaasjes in mijn mond.’
‘Hm, dat past in het beeld. Ik raad u aan om niet te lang te wachten met bloedprikken.’

‘Is het levensbedreigend?’

‘Nee, nee. Niet als het is wat ik denk, al kunnen er wel vervelende complicaties optreden.’

En daar moet Cor het mee doen. Hij besluit meteen naar het ziekenhuis te fietsen, waar je
zonder afspraak voor bloedafname terecht kunt.

Anderhalf uur later zit hij weer achter zijn babyvleugel in de woonkamer. Hij probeert een
Gymnopédie van Satie te spelen, maar heeft moeite om het langzame tempo vol te houden.
Terwijl zijn vingers over de toetsen wandelen, dwalen zijn gedachten af in het trage tempo
van de muziek. Hij heeft nog vakantie, maar de vrije tijd is zijn vijand. Hij heeft geen idee wat
hij zal gaan doen. Morgen en overmorgen heeft hij afspraken, maar de rest van de dag ligt
leeg voor hem. En hij is bang. Bang voor stemmen in zijn hoofd, die hem op onverwachte
ogenblikken overvallen. Vooral als hij zich ontspant. Daarom zoekt hij bijna neurotisch naar
bezigheid.

Hij probeert zijn gedachten af te leiden met het boek van Plato dat hij aan het lezen is. Maar
ook dat lukt niet. Al bijna twintig jaar, soms met lange tussenperiodes, hoort hij nu en dan
stemmen, die hem vertellen dat hij is mislukt. Maar hoezo ‘mislukt’? Hij is de trotse vader
van Chantal en Martijn. Zijn dochter is tandarts geworden. Zijn zoon studeert in Utrecht. Dat
zijn toch zaken waarvan hij zou moeten genieten? Zelf is hij een gewaardeerde medewerker
van de gemeente en verdient een goed salaris. Hij kan prachtig pianospelen.

Als om zichzelf te bewijzen speelt hij nog een paar preludes uit Das Wohltemperierte Klavier,
de moeilijkere, met zes kruisen en zeven mollen. Hij is er trots op dat hij dat kan. Dan maakt
hij een boterham klaar. Met het bord op schoot zapt hij langs de televisiezenders tot hij bij het
Journaal belandt. Op dat moment geeft zijn iPad op de salontafel een signaal. Nieuwe mail.

‘Geachte heer Beelen, ik zou het op prijs stellen als u aanstaande woensdagmiddag rond drie
uur bij mij langs wilt komen. Ik wil graag iets met u bespreken. U kunt zich melden bij de
balie van het politiebureau in Zutphen en naar mij vragen.

Wilt u mij s.v.p. terugmailen als dit niet schikt? Dan kunnen we een andere afspraak maken.
Groeten Joop Mollema, politiedistrict Noord- en Oost-Gelderland.

De mail is afkomstig van de Zutphense politie. Cor hoort een merkwaardige brom in zijn
oren, alsof hij zojuist keihard zijn neus heeft gesnoten. De politie. De agent zegt niet waarover
hij hem wil spreken. Hij maakt zich er echter geen zorgen over. In zijn werk heeft hij wel
vaker met de politie te maken als hij als bouwcontroleur tegen een overtreding oploopt. Zo
iets zal het wel zijn.

-19-
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Cor is onderweg van Zevenaar naar huis met een ondertekend arbeidscontract in zijn tas. Op
zijn gemak toert hij over binnenwegen om de stress van de snelweg te vermijden. Het is
hoogzomer, de mais staat hoog boven de grond. Hij zit na te genieten van een prettig en
succesvol gesprek met Aart Dael. Het was eigenlijk meer een ontmoeting van twee oud-
collega’s dan een sollicitatiegesprek. Aart zei dat hij de technische en juridische kwaliteiten
van Cor wel kende, dus daarvan hoefde hij hem niet te overtuigen. Ze werden het eens dat hij
bij Dael Advies in dienst komt. Maar daarvoor moet hij ontslag nemen bij de gemeente, na
bijna dertig jaar. Psychologisch een hele stap.

‘Ik heb bij de gemeente drie maanden opzegtermijn, Aart.’

‘Volgens mij kun je daar met een beetje onderhandelen wel twee van maken.’

Oké, dat ga ik proberen. Met de nieuwe secretaris kan ik behoorlijk door één deur.’

Aart grinnikt. ‘Beter dan met de vorige.’

‘Zeker. En intussen kan ik in de avonduren natuurlijk alvast het een en ander voor je doen.’
‘Dat zou mooi zijn, want er is werk genoeg. Ik heb zelfs een paar opdrachten van de gemeente
Zutphen. Ha, ha, dat geloof je niet, hé? Toch is het zo. Maar die geef ik natuurlijk niet aan
jou.’

Van Aarts salarisvoorstel moest hij bijna blozen. Anderhalf keer zoveel als hij nu verdient.
Hij moet aan het idee van een nieuwe baan wennen, maar ziet geen problemen. Hij is vrij
man, hoeft met niemand rekening te houden.

Op weg naar huis komt hij langs Yvonnes fysiotherapiepraktijk. Daar zwaait nu Maud van
Doorn de scepter. De financiéle afronding na Yvonnes overlijden ligt na een jaar nog steeds
bij de notaris.

Eenmaal thuis zakt hij neer op de bank en probeert zijn gedachten te ordenen.
Fysiotherapiepraktijk, Yvonne, Maud. Het zijn woorden die in combinatie met elkaar geen
prettige associaties bij hem oproepen. Yvonnes succes als ondernemer was in zijn beleving de
tegenhanger van zijn eigen falen, als echtgenoot, maar ook als professional. Toen Maud
eenmaal bij Yvonne in dienst was en zij dikke vriendinnen waren geworden, leek Cor door
zijn vrouw op een zijspoor te worden gerangeerd. VVoor die tijd mochten ze graag samen
sparren over de aanpak van een zakelijk vraagstuk, een nieuwe therapievorm of een financiéle
kwestie. Maar sindsdien had ze hem kennelijk niet meer nodig.

Zoals opeens pijnlijk was gebleken, toen hij tijdens zijn werk op het gemeentehuis de schok
van zijn leven kreeg. Het was kort voor de gemeentelijke herindeling, en de bouwaanvraag
die voor hem lag wilde hij nog afdoen volgens de procedure van de oude gemeente. Toen hij
de brief begon te lezen raakte hij totaal van zijn stuk. Want het ging om een bouwaanvraag
van het bedrijf van zijn eigen vrouw, ingediend door haar compagnon en vriendin Maud. En
hij, Cor, zag die nu voor het eerst. Er zat een USB-stick met digitale documenten bij.

Als een geslagen hond zat hij achter zijn bureau. Hij stopte de stick in zijn computer en
bewoog de muis. Op het scherm verschenen de bouwtekeningen die hoorden bij de aanvraag
van een bouwvergunning. Het moest een stenen gebouwtje van één bouwlaag worden ter
grootte van een flinke gymzaal, verdeeld in een aantal ruimtes, op een locatie schuin
tegenover het winkelcentrum. Het gebouw was bedoeld voor de behandeling van mensen die
om medische redenen fysiotherapie nodig hadden, of die een lichamelijke beperking hadden.
Cor vond het een fantasieloos ontwerp. De architect — nou ja, architect — had er een platte
doos van gemaakt van roodbruine baksteen, met een bitumen lessenaardak. Aan de smalle
zijde een ingangspartij en toiletten. Niets bijzonders. Zijn professionele blik vertelde hem dat
het ontwerp op het eerste gezicht voldeed aan de regels en voorschriften die ter plekke golden.
Routineklus. Benieuwd wat de Welstandscommissie ervan vond.

Cor zuchtte en leunde achterover in zijn bureaustoel.

Hij beschouwde dit als een ernstig voorval, dat niet minder dan een omslagpunt in zijn leven
markeerde. Een moment in de tijd, waarin hij zich opeens helder bewust werd van de
bedrieglijkheid van zijn bestaan, zijn leven, zijn huwelijk. De bouwaanvraag was
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meeondertekend door Yvonne Veld, zijn echtgenote, die onder haar meisjesnaam werkte.
Natuurlijk had hij van hun plannen geweten. Yvonne had haar ambitie ooit met hem gedeeld:
het plan om samen met haar collega en vriendin Maud een maatschap te vormen en een
vernieuwde fysiotherapiepraktijk te beginnen. Maud deed al het papierwerk. Cor had hen
gevolgd bij het formuleren van hun ondernemingsplan en het verkrijgen van een krediet bij de
plaatselijke Rabobank. Alleen was het bij de twee vriendinnen niet opgekomen om hem als
bouwkundige te vragen het gebouw te ontwerpen. Ze hadden gekozen voor een simpel
‘ladenplan’ dat ze op het Internet hadden gevonden, zo goedkoop mogelijk. Zelf had hij wel
gratis een gebouw willen tekenen. Het wrange was dat hij het ontwerp nu ambtelijk moest
beoordelen.

Cor was gedesillusioneerd en vond het symptomatisch voor de stand van hun relatie. Vanuit
een zekere trots had hij nooit tegen zijn vrouw gezegd dat hij haar nieuwe bedrijfsgebouw wel
zou willen ontwerpen. Hij was van mening dat Yvonne zelf op dat idee moest komen. Het feit
dat dit niet gebeurde vond hij tekenend voor hun relatie. In de loop van de jaren, eigenlijk al
vanaf het begin van hun huwelijk, was zijn vrouw heel langzaam, heel geleidelijk veranderd.
Sinds haar start als ZZP-er bij fysiotherapie Bodegom en later in haar eigen praktijk, was haar
loopbaan voorspoedig verlopen. Ze was goed in haar vak en lag goed bij haar patiénten.
Yvonne verdiende meer dan hij. Ze was langzaamaan een succesvolle zorgondernemer
geworden. Tegelijkertijd was hun verwijdering een proces van wederzijdse vervreemding dat
zich in negentien huwelijksjaren sluipend, haast onmerkbaar voltrok, maar waarvan hij zich
nu plotseling de feitelijkheid realiseerde.

Bruusk was hij opgestaan van zijn bureaustoel. Zijn hoofd was rood aangelopen. Hij bromde
iets in de richting van zijn collega’s en liep het gemeentehuis uit in de richting van de Berkel
die op korte afstand langs stroomde. Gedoken in zijn kraag liep hij het bruggetje over en sloeg
het wandelpad langs het water in. Maar de onalledaagse schoonheid van de omgeving nam hij
niet waar. De Kille wind en het miezerige regentje moesten hem helpen zijn gedachten te
ordenen, te begrijpen wat er met hem gebeurde.

Halverwege het pad langs de Berkel stond hij stil en staarde naar een rietpol in het water,
zonder dat hij die bewust zag. Een déja vu. Hij haalde zijn schouders op en duwde de
herinnering naar de achtergrond van zijn psyche.

Snel maakt hij een boterham met chocoladepasta klaar. VVoor vanavond heeft hij een vers
gekookte maaltijd van de plaatselijke groenteman in de koelkast liggen. Sinds Yvonne er niet
meer is, kookt hij zelden meer.

Op de tafel waaraan hij zit ligt nog steeds het contract met Dael Advies: een ontsnapping uit
zijn vastgelopen leven. Toch kan hij er niet voluit blij om zijn. Diep van binnen vindt hij
zichzelf een peuteraar, een prutser in de marge. Is hij niet opgeleid, ja, voorbestemd om zelf
gebouwen te ontwerpen? In gedachten zweeft hij over landen en continenten en ziet hij
briljante bouwwerken die in de loop der tijd zijn verrezen. Hij ziet het gekleurde glas in lood
van de nieuwe Gedachtniskirche in Berlijn. De organische vormen van de kapel van Le
Corbusier in Ronchamp, de piramide bij Het Louvre in Parijs, het Sidney Opera House van
Jorn Utzon. Of het megalomane bouwwerk van de 450 meter hoge Petronas Twin Towers in
Kuala Lumpur. Werk van architecten, zoals hij zelf ook had moeten zijn.

En wat doet hij? Hij zit achter een bureau doorsnee huisjes te beoordelen. Ook bij Aart Dael
gaat hij dat doen. Hij schuift zijn bord weg, laat zijn hoofd op zijn armen op de tafel rusten en
huilt zacht.

‘Mislukt.’

Sinds het voorval met de nieuwbouw van Yvonnes praktijk is zijn leven niet meer hetzelfde.
De geboorte van hun twee kinderen en hun opgroeien hadden hem tijdelijk afgeleid.
Onverhuld trots was hij op Chantal en Martijn, zoals ze waren, zoals ze groot werden. Maar
naarmate de kinderen zelfstandiger werden en zij hem minder nodig hadden, hoorde hij steeds
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vaker niet-OK stemmen in zijn hoofd. In de duistere diepte van zijn persoonlijkheid was hij
ervan overtuigd dat hij faalde in zijn leven en was hij afgunstig vanwege het succes van
Yvonne. Naar buiten toe bleef hij de sympathieke, bescheiden ambtenaar, harde werker,
goede huisvader. Maar van binnen is hij diep ontgoocheld.

Hij schudt zijn hoofd en eet het laatste stukje van zijn boterham.

-20-

‘Gaat u zitten, meneer Beelen.’

De politieman tegenover hem heet Joop Mollema, brigadier bij de recherche. Hij is casual
gekleed, poloshirt en spijkerbroek. Hij is vriendelijk en voorkomend. Cor is gespannen, omdat
niet duidelijk is waarvoor hij naar het politiebureau is ontboden. Toen hij daar bij de
ontvangst in de hal naar vroeg ontweek Mollema het antwoord.

‘Fijn dat u even langs kunt komen. Ik wil u graag spreken in verband met een collegiale
notitie die wij hebben gekregen vanuit het Verenigd Koninkrijk.’

Cors hartslag versnelt. O, jee, verkeersovertreding?

‘Het spijt me dat ik u moet herinneren aan een moeilijke tijd in uw leven, het overlijden van
uw echtgenote, Yvonne Veld, in juli vorig jaar. Alsnog mijn condoleances.’ Hij pauzeert even
om Cors reactie af te wachten, maar die komt niet.

‘In het Verenigd Koninkrijk is het vaste routine dat op slachtoffers van een plotseling
overlijden een autopsie wordt verricht. Puur routine. U weet wat een autopsie is?’

Cor bromt instemmend.

‘Wel, de collega’s daar hebben ons een autopsierapport toegestuurd over het lichaam van uw
echtgenote. Het heeft maandenlang op het districtspolitiebureau van de North Yorkshire
Police in Stokesley gelegen. Ik weet niet waarom het zolang heeft geduurd. Uiteindelijk
hebben ze het maar naar ons gestuurd. Hoe het zij, in het bloed van uw vrouw zijn sporen van
alkaloiden aangetroffen.’

Van schrik trekt er een opvlieger door Cors lijf, zijn adem stokt.

‘De Engelse patholoog-anatoom veronderstelt in het rapport dat uw vrouw medicijnen
gebruikte die dit kunnen verklaren. Deed ze dat inderdaad?’

Hij is een hele tijd stil, Cor denkt na.

‘Jeetje,” zegt hij uiteindelijk, ‘u overvalt me hier mee. Ik begin net een beetje over het verlies
van Yvonne heen te komen, en nu komt u hiermee.’

Mollema maakt een temperend gebaar.

‘Ik begrijp dat mijn vraag onverwacht komt, meneer Beelen. En eerlijk gezegd weet ik niet
zeker of ik iets met het rapport moet doen. Maar ik kan het ook niet zomaar negeren. Daarom
leg ik het aan u voor. Als een open vraag.’

Cor heeft zijn adem weer onder controle.

‘Nou, mijn antwoord is duidelijk. Yvonne was voor zover ik weet kerngezond. Ze had een
uitstekende conditie. En ze gebruikte geen medicijnen. Staat erin hoe het destijds is gebeurd?’
‘Mijn Engels is niet optimaal, en helemaal niet die ambtelijke taal, maar wat ik ervan begrijp
is dat zij midden op straat in elkaar zakte.’

‘Precies, zo is het gegaan.” Cor haalt diep adem in een poging zijn hartslag naar beneden te
brengen. ‘Ik moet u zeggen dat uw vraag mij onaangenaam treft. Mijn antwoord is dus: ik heb
geen idee wat die Engelsen bedoelen of waar ze die onzin vandaan halen!’

Hij schuift zijn stoel achteruit en staat op. Hij is nu ronduit kwaad. Zijn woede groeit.

‘Sta ik onder arrest?’

Mollema komt ook overeind en maakt kalmerende gebaren. Hij heeft deze uitbarsting niet aan
zien komen.
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‘Nee, natuurlijk niet, u bent niet aangehouden.’

‘Mooi,” brult Cor, ‘dan scheiden hier onze wegen!’

Hij staat bruusk op, schopt zijn stoel naar achteren, draait zich om en beent zonder om te
kijken de kamer uit, de gang door en verlaat het politiebureau.

-21-

Brigadier Joop Mollema komt met een beker koffie de recherchekamer binnen. Hij heeft
zojuist een overleg achter de rug met het robuuste basisteam. Die vergadering wordt eens in
de twee weken gehouden met alle operationele medewerkers van de politie, en hij als
medewerker van de districtsrecherche schuift daarbij aan. In het overleg worden de
deelnemers bijgepraat over wat er in de afgelopen periode is gebeurd in de stad en de
omgeving. Je hoort er altijd wel interessante nieuwtjes die je misschien kunt gebruiken bij een
onderzoek waar je mee bezig bent.

Hij laat zijn zware lijf zakken op de bureaustoel en geniet van de hete drank, die er sinds de
plaatsing van een nieuw koffieapparaat veel beter op is geworden. Inderdaad heeft hij zojuist
een nieuwtje gehoord, en dat heeft hem aan het denken gezet.

‘Proost,” zegt zijn collega Guus Derlage, die tegenover hem zit.

‘Dank je.’

Mollema start op de computer het politieprogramma op, kijkt er wat rond en vindt wat hij
zoekt.

‘Guus?’ vraagt hij.

‘Hm.” Guus houdt zijn blik op zijn eigen computerscherm gericht.

‘Guus, vind jij mij een fantast?’

Zijn collega kijkt fronsend op en besluit het spelletje mee te spelen.

‘Nou, Joop, ik zou zeggen: normaal gesproken niet.’

‘Oké. En vind je mij een dromer?’

‘Dat al helemaal niet. Maar waar heb je het over?’

‘Dat zal ik je zeggen. Ik krijg van twee kanten informatie over een man, een inwoner van onze
gemeente. Daarnet hoor ik in het basisteamoverleg van Nathalie dat een vrouw, een zekere
Karin Koenders, aangifte heeft gedaan van verkrachting en mishandeling. Verder beschuldigt
ze hem ervan dat hij haar vriendin in Engeland van een hoge rots heeft geduwd, wat zij niet
heeft overleefd.’

Guus is nu een en al interesse.

‘Dat zijn zware beschuldigingen. Ben je van plan om er achteraan te gaan?’

‘Tja, dat weet ik nog niet.

‘Maar?’

‘Precies. Maar nu dit. We hebben vorige week ook een memorandum binnengekregen van de
Britse recherche. 1k had eerst geen idee wat ik ermee moest. Dat ging over iets verdachts bij
het overlijden van een Nederlandse vrouw in een Engelse kustplaats. Er staat in dat er stoffen
in haar bloed zaten die er niet in thuis hoorden. En weet je wat nou zo bijzonder is? Die
vrouw was de echtgenote van dezelfde man die door die mevrouw Koenders beschuldigd
wordt.’

Guus laat het even tot zich doordringen.

‘Dat zijn wel toevalligheden.’

‘Nou, dat valt nog wel mee. Tenzij je wilt suggereren dat die man iets met de dood van zijn
vrouw te maken heeft. Maar daar gaat de Engelse politie niet vanuit. Het was een spontane
hartstilstand.’
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‘Oké.’

‘Onze man logeerde onlangs in hetzelfde hotel in hetzelfde kuststadje waar ook die mevrouw
Koenders en haar vriendin logeerden. Whitby, ergens in Noord-Engeland. En laat dat nou ook
precies 0ok het stadje zijn waar zijn echtgenote een jaar geleden dood op straat viel. Het is in
de buurt van de plek waar de vriendin nu van een hoge rots is gevallen.’

Joop Mollema drinkt zijn bekertje leeg. Hij knikt zwijgend.

‘Ik heb die man vorige week uitgenodigd, want ik had geen idee wat ik met dat Engelse
memorandum aanmoest. Dus heb ik hem gevraagd om even langs te komen. Ik confronteerde
hem met wat de Engelse politie heeft geschreven. En weet je wat er gebeurde? Hij werd
opeens woest. Zo kwaad, dat hij zonder iets te zeggen uit de verhoorkamer wegliep. 1k kon
hem niet tegenhouden, want er loopt geen aanklacht tegen hem of zo.’

Guus Derlage veert op.

‘H¢, er gaat me opeens een lichtje op. Was die overleden vrouw in Engeland niet die
fysiotherapeute tegenover het winkelcentrum in Warnsveld? Dat heeft vorig jaar in alle
kranten gestaan.’

“Yes, sir. De vrouw van Cornelis Beelen. Hij werkt op het stadhuis.’

Guus haalt nog een keer koffie voor beiden en ze praten er over door.

‘Mijn intuitie,” zegt Joop, ‘fluistert me in dat hij iets te verbergen heeft. Als hij nou normaal
had gereageerd op die Engelse informatie. Maar nee, hij ontplofte bijna. Nou ja, met intuitie
moet je natuurlijk altijd oppassen.’

‘Wat je zegt.” Guus staat op. ‘Ik moet weg,” zegt hij, terwijl hij op zijn horloge kijkt. ‘En ik
wens je er wijsheid bij.’

‘Dank je. Volgens mij moet ik die man maar eens onopvallend in de gaten gaan houden.’

-22-

Vandaag is hij weer aan het werk gegaan na drie en een halve week vakantie. Cor begint na
zijn vakanties nooit op maandag. Donderdag vindt hij een betere dag, dan duurt de rest van de
week nog maar kort. En vanmiddag heeft hij alweer een afspraak met de specialist in het
ziekenhuis.

Als hij op het stadhuis komt is de werkkamer die hij met zijn collega deelt verlaten. Zijn
bureau ligt vol met papieren. Hij laat zich op zijn bureaustoel zakken en loopt er globaal
doorheen. Behalve de stapel stukken die er nog ligt van voor de vakantie treft hij zeven
nieuwe dossiers aan. Zijn chef komt hem goed gehumeurd opzoeken.

‘Goeiemorgen Cor. Mooi dat je er weer bent, want we hebben het druk.’

Cor denkt: hij moest een weten van Dael Advies.

‘Hoe was je vakantie?’

Terwijl zijn PC opstart vertelt hij over Engeland en dat hij terug is geweest op de plaats waar
zijn vrouw overleed.

‘Het was goed om er nog een keer te komen, Wilbert,” zegt hij zonder merkbare emotie.
‘Hopelijk kan ik het nu goed afsluiten.’

Wilbert mompelt een paar meelevende woorden en maakt zich uit de voeten. Cor zit helemaal
niet op medeleven te wachten en hij voelt zich beroerd. De zweertjes op zijn geslacht doen
pijn en hij heeft last van aften in zijn mond. Bovendien voelt hij iets branden achter zijn ogen,
en dat zijn zeker geen tranen.

De twee grote computerschermen voor hem komen tot leven. Vluchtig loopt hij door de lijst
van meer dan honderdvijftig mails die in de vakantie zijn binnengekomen. Het dagelijkse
leven is weer begonnen.

57



Niet alleen zijn lijf is van slag. Ook psychisch zit hij in de knoop. Hij heeft de laatste dagen
van zijn vakantie niet goed geslapen.

Twee nachten geleden is hij ten prooi gevallen aan een wilde woede die hij niet de baas kon
worden. Het begon met stemmen in zijn hoofd, kort nadat hij met een aantal borrels op onder
zijn dekbed was gekropen. Het waren niet de zachte, omfloerste vrouwenstemmen die hij
meestal hoorde, het leek de stem van een man te zijn. In het begin mompelend, haast
onverstaanbaar. Hij had geprobeerd zich op iets anders te concentreren. Speelde in gedachten
een razend moeilijke etude van Chopin, die hij in werkelijkheid nooit onder de knie heeft
gekregen. Of dacht aan Socrates met zijn onweerlegbare logica, waar geen andere Griekse
filosoof tegenop kon. Maar het hielp niet. De stem bleef hem belagen. Vertelde hem dat hij dit
niet kon laten lopen. Dat hij moest vergelden. De manier waarop Karin hem vernederd heeft.
De manier waarop zij uit zijn hotelkamer wegliep. Wat had hij haar aangedaan? Heel haar
liefdoenerij was fake geweest en hij was er met open ogen ingetuind. Hij trappelde in bed van
razernij, zwetend en met hartkloppingen.

Hoe lang het heeft geduurd weet hij niet, maar op zeker moment begon tot hem door te
dringen dat de stem in zijn hoofd hem bekend voorkwam en realiseerde hij zich dat het zijn
eigen stem moest zijn. Nadat hij zich hiervan bewust was geworden, was hij in slaap gevallen.
Sindsdien is Karin Koenders niet uit zijn gedachten geweest en belichaamt zij alles wat er in
zijn leven is fout gegaan. Zijn mislukte jeugd, zijn halfslachtige puberteit, zijn onvermogen
om zich de gelijke te voelen van vrouwen die zijn pad kruisen. Rationeel weet hij wel dat het
onzin is, maar hij moet de pijlen van zijn gram toch op iemand richten. Hij zint op revanche,
op vergelding. Het beroerde is dat hij helemaal niets van haar weet, behalve dat ze Karin heet.
Haar achternaam, die ze in de toeristentrein noemde, is hij vergeten. Hij heeft geen adres, hij
weet zelfs geen woonplaats. Gelukkig heeft hij morgen een afspraak met haar.

De telefoon op zijn bureau rinkelt. Wild schudt hij als een briesend paard zijn hoofd en neemt
op. Het is een inwoner die vraagt hoe het staat met de vergunning voor zijn uitrit. Inderdaad,
het dagelijkse leven is weer begonnen.

Gisteren heeft hij zich op het politiebureau gemeld voor een gesprek met rechercheur
Mollema. Hij had zich er van tevoren niet erg druk over gemaakt. Maar toen begon die kerel
over Engeland. Diep van binnen weet hij dat daar iets moet zijn gebeurd. Ergens, tussen zijn
onbewuste en de realiteit in, zweven er beelden door zijn hoofd. VVrouwenstemmen,
inwendige woede, rondvliegende vogels, momenten die hij zich met geen mogelijkheid kan
herinneren.

Maar het gesprek op het politiebureau ging over een eerder bezoek aan Engeland, over
Yvonne, zijn betreurde Yvonne. Mollema kwam met een bericht van de Engelse politie op de
proppen, een jaar na dato, nota bene. Dat zij te veel van het een of ander in haar bloed had
gehad. Hij kon de confrontatie niet aan. Zijn kwaaie vertrek uit het politiebureau heeft
waarschijnlijk geen goede indruk gemaakt. Na terugkomst van het politiebureau was hij de
zolder van zijn huis opgeklauterd. Daar was hij maanden niet geweest. Zijn chemisch
laboratorium. De schragentafel met flessen, retorten, glazen bekers en de gasbrander stond er
nog, al bijna een jaar onaangeroerd.

Cor probeert zich op zijn werk te concentreren. Eerst maar eens een paar mails afdoen.
Wilbert komt weer binnenlopen.

‘Heb je even tijd heeft voor een ingelast overlegje met de ICT-afdeling? Het gaat over het
nieuwe computersysteem voor de grootschalige basiskaart en de objectenadministratie.
Vergaderkamer 3.’

‘Da’s goed. Ik kom eraan.’

Hij staat op van zijn bureaustoel en is blij dat hij even kan vluchten. Want de gedachte aan
Mollema maakt hem bloednerveus. Zo zeker als hij weet dat er bepaalde dingen zijn gebeurd
die hij zich niet herinnert, zo zeker is het dat het verhaal van Mollema hout snijdt. Hij heeft
het alleen verdrongen.
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’s Middags om even voor half drie parkeert Cor zijn Skoda in de garage onder het ziekenhuis.
Op de afpraakkaart, die uit een apparaat in de hal komt, staat de route door het gebouw.
Reumatologie. Hij begrijpt niet goed wat hij op die afdeling te zoeken heeft met een
vermoedelijke SOA.

Hij zit bijna twintig minuten in de wachtkamer voordat hij door een vrouwelijke arts wordt
opgehaald. Ze schudt hem de hand. “Wilma van der Zee,” zegt ze en gaat hem voor naar een
spreekkamer.

‘Goed,’ begint ze. ‘Uw huisarts heeft u doorgestuurd met klachten aan uw geslachtsorgaan. Ik
wil u daar graag even onderzoeken. Wilt u achter het gordijn het betreffende gebied bloot
maken?’

Cor betrapt zichzelf erop dat hij een halve erectie heeft als de arts hem onderzoekt. Ze verblikt
of verbloost er niet van. Kijkt alleen maar, raakt hem niet aan.

‘Ik zie nogal wat kleine ontstekingen. Zijn ze pijnlijk?’

‘Ik voel ze voortdurend, ja.’

‘Ik heb het gezien, dank u wel, u kunt zich weer aankleden.’

Als hij weer tegenover haar zit gaat het vragen verder.

‘Hebt u ergens anders last van ontstekingen?’

‘Aften in mijn mond.’

‘Pijnlijk?’

‘Ja, behoorlijk.’

‘Ook op uw huid?’

‘Eh, nee.’

‘Pijnlijke gewrichten?’

Hier moet Cor even over nadenken. ‘Nou, ik heb de laatste weken wel last van mijn knieén.’
‘Hebt u last van darmklachten? Bloed in de ontlasting?”

‘Nee.’

‘Verder nog klachten?’

‘Ik voel iets in mijn ogen. Net alsof er vuil in zit, maar dat is niet zo.’

De dokter maakt aantekeningen op haar computer.

‘Mag ik even in uw mond kijken?’

Met een lampje en een vergrootglas onderzoekt ze de aften. Dan gaat ze weer achter haar
bureau zitten.

‘Meneer Beelen,’ zegt ze op de toon van een onderwijzeres die eindeloos geduld heeft met
een lastige leerling, ‘uw huisarts heeft er goed aan gedaan om u door te verwijzen. U hebt in
ieder geval geen geslachtsziekte. De zweertjes die u hebt, vooral in uw mond, zijn
kenmerkend voor een niet zo vaak voorkomende ziekte, namelijk het syndroom van Behget.
Het patroon van klachten past in dat beeld. Ik ben er vrij zeker van dat u aan deze ziekte lijdt.
We kunnen de ziekte niet met een test vaststellen, alleen herkennen uit de symptomen. Maar
die zijn overduidelijk. Helaas.’

Cor schrikt. ‘Nooit van gehoord.’ Is het ernstig?’

‘Het is een zogenoemde auto-immuunziekte. Zegt u dat iets?’

‘Ja, een collega van mij heeft Crohn.’

‘De Ziekte van Crohn valt inderdaad in deze categorie. De Ziekte van Behget is in de verte
verwant aan reuma, zelf ook een auto-immuunziekte. Een dergelijke ziekte ontstaat doordat
het immuunsysteem lichaamseigen cellen als lichaamsvreemde cellen ziet, en antistoffen
tegen de eigen weefsels gaat maken.’

‘Nou,” verzucht Cor, ‘daar ben ik dan mooi klaar mee.” Hij neemt een ogenblik de tijd om na
te denken. ‘Wat zijn de gevolgen? Is het ernstig, levensbedreigend?’ Dezelfde vraag die hij
ook aan de huisarts heeft gesteld.
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‘Als we niets doen kan het ernstig worden, ja. De ziekte veroorzaakt ontstekingen. Op het
lichaam maar ook in organen. Gelukkig beschikken we over goede middelen om ze tegen te
gaan en de schade te beperken. Ik geef u om te beginnen een prednisonkuur. Dat zal de
ontstekingen aanzienlijk verminderen. Maar de ziekte zelf genezen is helaas niet mogelijk.’
‘Poehff...’

‘Nou ja, meneer Beelen, er is één troost: de ziekte is in elk geval niet besmettelijk.’

Cor loopt de trap naar de garage af met een somber humeur en een afspraak met de oogarts
voor komende week. Hij besluit vandaag niet meer terug te gaan naar het stadhuis. In plaats
daarvan rijdt hij naar de apotheek om een voorraad prednison te halen. Eenmaal thuis speelt
hij een half uur lang etudes en vingeroefeningen op de piano, puur om af te reageren. Hij moet
wennen aan het idee dat hij ziek is. Een ziekte die niet overgaat en die hem zijn leven lang zal
achtervolgen. Hij wordt er niet vrolijk van.

Als hij tegen zevenen een kant-en-klaar maaltijd van de groenteman op heeft, loopt hij naar
boven en klapt de vlizotrap naar de zolder uit. Hij doet het licht aan, klautert omhoog en laat
zich zakken op een stoeltje. Hij moet diep nadenken. Een lichte paniek overvalt hem en hij
begint de spullen op de schragentafel te verzamelen.

-23-

Op haar gemak rijdt Karin over de Al in oostelijke richting. Haar rust is echter maar schijn.
Ter hoogte van Apeldoorn vraagt ze zich af waar ze in ’s hemelsnaam mee bezig is. Als haar
routeplanner de afrit VVoorst aangeeft, denkt ze: ik kan nu nog terug, over een kwartier ben ik
in Zutphen en wat dan? Toch rijdt ze door.

Als ze in de verte de drie Zutphense windmolens ziet staan, is ze zich ervan bewust dat ze een
risico neemt. Het is goed dat de afspraak midden in het centrum van de stad is. Ze is nog nooit
in Zutphen geweest, maar op Streetview kon ze zien dat de HEMA in het drukke stadscentrum
ligt. Ze is er zeker van dat ze daar geen direct gevaar loopt met winkelende mensen in de
buurt.

In Zutphen blijkt het niet eenvoudig om de auto te parkeren. Ze komt langs het station, maar
daar is geen parkeerplaats. Een vriendelijke inwoner verwijst haar naar de kade langs de 1Jssel
waar ze na enig zoeken haar auto kan neerzetten. Het is half twee, ze heeft nog een half uur
om de HEMA te vinden.

Ze wandelt in de richting van een hoge kerktoren, die boven alles uitsteekt. Ze veronderstelt
dat daar het stadscentrum is. Intussen denkt ze na over hoe ze de ontmoeting zal aanpakken.
Ervan uitgaand dat Cor komt opdagen. Het is een bizarre situatie. Ze wil hem ontmoeten
terwijl ze beiden weten dat Cor haar ooit heeft verkracht en mishandeld. En dat hij haar beste
vriendin van een honderd meter hoge rots heeft afgeduwd. Dat is tenminste haar vermoeden.
Maar Cor weet niet dat zij het weet, anders zou hij nooit deze afspraak hebben gemaakt, zo
redeneert ze. Maar wat als hij de vermoorde onschuld speelt? Ze moet grinniken om de
uitdrukking.

De grote kerk blijkt niet in het winkelcentrum te staan. Dus zoekt ze op haar smartphone in
Maps naar de HEMA en volgt de route naar de Beukerstraat. Onderweg loopt ze een paar
winkels binnen. Halverwege bekijkt ze zichzelf kritisch in een etalageruit. Ze mocht wel een
paar kilo afvallen, maar toch vindt ze dat ze er goed uitziet. Blote benen, korte rok, T-shirt
met korte mouwen. Haar halflange donkere haar hangt los. In haar tas heeft ze een vest voor
als het op deze zomerdag fris zou worden.
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Ze nadert het warenhuis en ziet hem van buitenaf al zitten aan een tafeltje achter de gevelhoge
ruiten. Ze komt dichterbij. Cor ziet er, als ze heel eerlijk is, best goed uit. Lila poloshirt en een
korte broek tot op de knieén. Zichtbaar geen buikje. Casual en mannelijk. Onbegrijpelijk dat
die man ... Het is vijf voor twee. Ze ziet dat hij op zijn horloge kijkt. Dan ontdekt hij haar en
zwaait lachend. Karin meent een korte flits van opluchting in zijn gezicht te zien.

Als ze het restaurant binnenkomt, staat hij op.

‘Dag Karin! Een onverwacht genoegen.’ Zijn stem klinkt warm. Hij pakt haar bovenarmen en
kust haar vluchtig op één wang en kijkt haar recht aan.

Karin denkt: hij is zo onschuldig als een kind, of hij is de beste acteur die ik ken. Ze hoopte
het eerste, maar vreest dat het laatste het geval is.

‘Ja, toen ik mijn foto’s van Engeland nog eens bekeek, dacht ik: het was toch gezellig zo met
ons drieén. Ontzettend triest van Rina.’

Ze gaan tegenover elkaar aan het tafeltje zitten.

Zijn gezicht staat ernstig, meelevend. Karin ziet geen spoor van achterdocht of argwaan in
zijn ogen.

‘Wanneer wordt ze begraven?’ vraagt hij.

‘Ik heb met haar broer gebeld. Haar lichaam is nog niet vrijgegeven in verband met het
onderzoek.’ Er valt een lange stilte.

Karin, zucht diep en wrijft met twee handen haar haren achter haar oren. ‘Ik ben zo abrupt uit
Whitby vertrokken, ik dacht dat het aardig zou zijn om je nog een keer te spreken.” Haar
jongemeisjeshouding.

‘Ik was verrast dat je belde,” bekent hij. ‘Nou ja, we zijn toch op een beetje vreemde manier
uit elkaar gegaan, vind je niet?’ Hij aarzelt terwijl hij het zegt, alsof hij de scéne op zijn bed in
de hotelkamer niet helemaal onder ogen durft te zien. Dan verandert hij schielijk van
onderwerp.

‘Maar voordat we iets te drinken halen wil ik eigenlijk voorstellen, ik vind deze tent niet het
toppunt van gezelligheid. 1k weet een aardig terras om de hoek en het is mooi weer, dan
kunnen we ook buiten zitten.’

‘Oké,” zegt Karin. Zolang ze in de drukke openbare ruimte blijven vindt zij het goed.

Als ze even later door de zonnige winkelstraat lopen lijken ze collega’s die een
lunchpauzewandeling maken. Er is nog plaats op het terras dat Cor in gedachten had. Het ligt
voor de helft pal in de zon.

‘De zon- of de schaduwkant?’

‘Zon,” antwoordt Karin. ‘Always walk on the sunny side of the street.” Ze haalt een zonnebril
tevoorschijn. Cor bestelt bier, Karin café latte.

Karin kijkt om zich heen.

‘Mooi stadje,” zegt ze. Even later zit Cor enthousiast te vertellen over de historische
binnenstad van Zutphen, haar vele monumenten en de rol die hij daarin als ambtenaar
bouwtoezicht speelt. “We zijn er ontzettend zuinig op, deze binnenstad. Alle plannen voor
moderne, strakke winkelpuien keuren we steevast af.’

‘Behalve dan van de HEMA.’

Cor grinnikt. ‘Dat moet inderdaad een vergissing zijn geweest, die is van voor mijn tijd.’
Terwijl ze praten, verstrijkt de tijd. Ze ontspannen zich en bestellen nog een bier en een latte.
Karin legt haar hand vlak naast de die van hem, alsof ze vertrouwelijk wil worden.

‘Tja, Engeland,” zegt ze. ‘Tijdens de vakantie heb ik daarvan genoten. Het is een mooi land.
En Yorkshire is ronduit fantastisch, de natuur, de zee, de dorpjes, die typisch Engelse
gebouwen.’

Cor gaat in zijn gedachten met haar mee.

‘Ja, gebouwen en monumenten, die hebben ze daar. Ze grossieren erin, de Engelsen weten
zelf niet half hoe rijk ze in dat opzicht zijn. Ons uitstapje naar Rievaulx Abbey vond ik heel
bijzonder. Vanwege die indrukwekkende ruines bedoel ik, en natuurlijk ook vanwege jou.’
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Karin trekt haar allerliefste glimlach, kijkt hem recht in de ogen en laat de hoogte van haar
stem een paar tonen zakken.

‘Onze wandeling langs de kust, over die hoge kliffen. Die staat mij nog helder voor de geest.
Dat was heel bijzonder. Het uitzicht over de zee. De rotsen, de vogels...” Ze probeert zijn blik
te peilen, zijn gedachten te lezen, zet haar zonnebril af.

‘Maar helaas...’

Cor reageert niet. In plaats daarvan verschijnt er een lege, holle blik in zijn ogen, die Karin
pas ziet als ze nog scherper kijkt en met haar hand het schuin invallende zonlicht tegenhoudt.
Tegenover haar voltrekt zich iets dat ze nog nooit heeft meegemaakt. Alsof hij in een soort
trance geraakt. Haar eerste reactie is om iets geks te roepen, zoals: ‘Hallo! Aarde voor Cor’.
Met grote inspanning beheerst ze zich en spreekt met zachte stem verder. ‘De groene heuvels,
de vuurtoren in de verte. En opeens stortte Rina in de afgrond ...’

Cors blik verandert. Zijn gelaatsuitdrukking verandert. Opeens lijkt hij in niets meer op de
aardige kerel met wie ze al een tijdje zit te kletsen. Zijn gelaat muteert, verstart en wordt een
masker. Hij kijkt haar aan, maar toch ook weer niet. Zijn blik is naar binnen gekeerd. En
opeens realiseert ze zich dat ze dit eerder heeft meegemaakt.

Dan spreekt Cor, op fluistersterkte, maar met een tomeloze, ingehouden woede, met een stem
die ze niet herkent.

‘Ik moest het doen.’

Er valt een moment stilte.

Dan zegt hij: ‘Kom, ik wil je nog iets van de stad laten zien voordat we gaan eten. Zin in een
wandelingetje?’

Karin knikt. Sprakeloos. Hij staat op en loopt het restaurant binnen om de drankjes af te
rekenen. Als een ander mens. Er is nog geen minuut verstreken.

Ze wrijft in haar ogen en zet haar zonnebril weer op. Heeft ze dit echt meegemaakt? Als een
bliksemschicht komt de herinnering terug. Ze denkt aan de Arnhemse club. Ook daar had ze
zijn vertrokken gezicht gezien. Als van een grijnzende gorilla.

Ik moest het doen. Vier woorden.

Hij zei het echt. En daarna zuchtte hij diep, alsof hij een halve minuut zijn adem had
ingehouden. Dan, van de ene seconde op de andere, gleed het krankzinnigenmasker van zijn
gezicht en was hij weer Cor Beelen, met wie ze op een terrasje iets zat te drinken.

De paar minuten die hij weg is om af te rekenen heeft Karin nodig om tot zichzelf te komen.
Ze drinkt het laatste slokje van haar café latte en probeert zich te herpakken. Welke
voorstelling ze zich ook van deze ontmoeting had gemaakt, wat er zojuist gebeurde had ze
nooit kunnen dromen. Een stevig gesprek had ze zich voorgenomen. Ze was van plan hem
desnoods onder druk te zetten om zijn daad te bekennen. Hem te confronteren, te
beschuldigen, te dreigen dat ze aangifte zal doen.

Maar de vier woorden en de manier waarop hij ze heeft gesproken, heeft uitgespuugd, ze
kunnen niet anders begrepen worden dan als een bekentenis. Er is geen misverstand mogelijk.
Dan staat Cor weer achter haar en overhandigt haar tas die over haar stoel hangt.

‘Zo, dat is geregeld,” zegt hij. Hij is de vriendelijke, attente man. Geen spoor van zijn
gelaatsuitdrukking, geen woord over wat er zojuist is voorgevallen. Alsof het voorval nooit
heeft plaatsgevonden.

‘Dank voor de koffie,” zegt Karin. Ze weet wat ze weten wilde.

Het is inderdaad een mooi stadje. Met een omweg door eeuwenoude straten lopen ze in de
richting van de rivier. Cor laat haar zien hoe de Berkel door de stad stroomt, onder straten en
pleinen doorloopt en uiteindelijk via een stuw in de 1Jssel uitkomt. Ze wandelen langs de
IJsselkade, waarover een drukke doorgaande verkeersroute loopt. Rechts van hen is het
karakteristieke stadsfront van witte huizen. Aan de andere kant van de waterkering, twee
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meter lager, ziet ze haar auto staan, waar een stadswacht parkeertijden aan het controleren is.
Voor zich ziet ze een restaurant met daarachter de hoge boog van de 1Jsselbrug.
‘Kom mee,” zegt Cor, ‘het is kwart voor een. Laten we eerst wat eten.’

-24-

Het restaurant ligt aan de oprit van de brug. Cor kiest een tafeltje met uitzicht op de rivier.
Zodra ze zitten excuseert Karin zich en staat ze op om naar het toilet te gaan. Cor blijft achter.
Hij bestelt een whisky.

De afgelopen nacht heeft hij opnieuw niet goed geslapen. Tijden lag hij wakker, en niet eens
zozeer omdat hij niet kon slapen, maar omdat hij dat onbewust niet wilde. Of liever gezegd,
niet durfde te slapen. Het is beter wakker te liggen dan het slachtoffer te worden van de
angstdromen waar hij de laatste nachten onder lijdt. Toch zijn het andere dromen dan
voorheen, ze zijn reéler, levensecht. Het verschil tussen wakker zijn en slapen valt dan bijna
weg. De dromen gaan over gebeurtenissen van de laatste weken, die hij herbeleeft. Alleen
lopen ze anders af dan in de realiteit.

Soms droomt hij een paar keer per nacht dezelfde droom. Hij wandelt op de kliffen aan de
oostkust van Yorkshire en ziet de afgrond naast zich. Ondanks zijn inspanningen om op het
pad te blijven wijkt hij naar links en kan niet voorkomen dat hij valt. Hij ziet de zee, honderd
meter lager. Tijdens zijn val ontwaart hij Karin en Rina, het gezicht van Karin, het lichaam
van Rina, alsof ze tegelijk met hem vallen. Het water bereikt hij nooit. De angst om te pletter
te vallen op de rotsen vlak onder het wateroppervlak maakt hem wakker voordat het zover is.
Dan is hij doorweekt van het zweet, alsof hij al in zee heeft gelegen.

Hij veert op, als van een lucide gedachte. Vallen! Het is een aha-erlebnis als plotseling het
besef tot hem doordringt dat vallen het terugkerende element in zijn dromen is. Hij pakt zijn
iPhone en Googelt.

“Een vallende droom is een indicatie van bepaalde onzekerheden en angsten. Als je valt, is er
niets waaraan je je vast kunt houden. Je wordt door een onbekende kracht min of meer naar
beneden gezogen, zonder dat je er enige controle op hebt. Dit kan parallel zijn aan hoe je
leven op dit moment in elkaar steekt.

Volgens Freud duidt een vallende droom erop dat je op het punt staat om aan een seksuele
impuls toe te geven.”

De laatste zin brengt hem in verwarring. Karin? Dat zou hij wel willen. Ze heeft een lekker
lijf, dat is zeker. Hij heeft het gezien en gevoeld. Tot het moment dat ze zich abrupt onder
hem vandaan werkte, een paar kleren aanschoot en hem in verbijstering en schaamte
achterliet. De scene speelt zich in zijn gedachten weer af. Het was de meest vernederende,
eerkrenkende, smadelijke ervaring in zijn leven. Sterkere superlatieven kan hij niet bedenken.
Karin moet het opzettelijk hebben gedaan. Intentioneel. Want toen ze een uur eerder door de
stad hadden gelopen, was Karin aanhankelijk, bij het intieme af. Hij had zich niet aan haar
opgedrongen, haar niet verleid. Het initiatief kwam van Karins kant. Ze heeft zich vrijwillig
voor hem uitgekleed. En dan dat! Karin schaart zich in een keer in de rij van vijandvrouwen
in zijn leven. Zijn moeder, zijn zus Liesbeth, mevrouw Konijnenberg van natuurkunde, de
vorige gemeentesecretaris.

Karin komt de trap af en gaat weer tegenover hem zitten. Ze kijken elkaar aan, onzeker over
wie er iets zal zeggen.

Cor is de eerste die de stilte doorbreekt.

‘Je zei door de telefoon dat we moeten praten.’

‘Dat zei ik inderdaad. De laatste keer dat we elkaar hebben gezien ging er iets niet goed. Maar
zullen we iets te eten bestellen? Ik ben al een tijdje onderweg en ik heb trek.’
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Cor wenkt de serveerster die op een strategische afstand staat opgesteld.

‘Doet u mij maar een broodje gezond, met een kop koffie,” zegt Karin.

‘Wil je niet iets sterkers?’

‘Nee, nee. Zo vroeg op de dag geen alcohol.

‘Mag ik nog een whisky? En een broodje kroket graag.’

Hij kijkt Karin indringend aan. Ze kijkt terug. Er valt een lange stilte, die alleen maar kan
worden verbroken door degene met de geringste koppigheid.

Opnieuw is het Cor die als eerste iets zegt.

‘Je bent al een tijdje onderweg, zeg je. Ik weet niet waar je woont. Ik weet verdomme behalve
je voornaam niet eens hoe je heet.’

‘Moet het zo grof? Dat lijkt me helemaal niets voor jou.’

‘Ik ben gewoon kwaad op je. Zoals je me hebt laten zitten in dat hotel.” Het is eruit.

Weer zitten ze zwijgend tegenover elkaar, vermijden elkaar aan te kijken. Een vrachtschip dat
over de lJssel voorbij vaart eist hun aandacht op. De serveerster brengt koffie en whisky. Dan
is het Karin die het eerste haar mond opent.

‘Oké. Ik heet Karin Koenders en ik woon in Amersfoort. En wat ik te zeggen heb is dit — ik
val maar meteen met de deur in huis: ik heb je herkend.” Ze heeft haar openingszin geoefend
tijdens de autorit.

Minstens een minuut lang staart Cor haar aan. Zijn blik verschiet van verbazing naar
ongeloof, van vragend naar twijfelend. Zijn mond zakt open.

‘Verklaar je nader.’

‘Goed. Meer dan een jaar geleden ben ik zwaar seksueel mishandeld in een Arnhemse club.
Gaat er nu een lichtje branden?’

Cor slikt. ‘Die club, ik weet denk ik welke je bedoelt. Maar van een mishandeling weet ik
niks.’

De serveerster brengt de broodjes en mompelt iets van eet smakelijk. Een welkome pauze in
het gesprek.

‘Tk vermoedde al dat jij het was op het moment dat ik je in die oude trein zag. Maar ik
herkende je pas echt op het moment dat je je T-shirt uittrok. De moedervlek op je linkerborst.’
‘Maar...’

Het gesprek dat erop volgt is een bizarre woordenwisseling van welles-nietes. Karin was hier
al bang voor. Cor kan het gewoon ontkennen. Toch komen ze langzaam bij elkaar in de
herinnering aan die bewuste avond. Cor geeft toe dat hij daar was. Dat hij in de SM-zaal was.
Maar hij beweert Karin niet te herkennen. Het is ook al zo lang geleden. En van drogeren of
slaan herinnert hij zich niets. Nou ja, slaan hoort bij SM, toch? Karin roept uit dat dit niet
tegen de wil van één van beiden mag.

Cor heeft zijn broodje op en bestelt een derde whisky. Karin laat de helft van haar broodje
liggen.

Ze houdt tijdens het gesprek nauwgezet zijn gezichtsuitdrukking in de gaten, zich bewust van
haar eerdere observatie. En langzamerhand in de loop van het gesprek begint ze te vermoeden
dat de man tegenover haar het zich echt niet herinnert.

‘Zou je het toegeven als je het had gedaan?’ vraagt ze.

Hij aarzelt. ‘Ja,” zegt hij, ‘ik zou zeggen dat ik wat al te enthousiast was met het stokje. En ik
zou zeggen dat het me spijt. Maar verder weet ik echt niet waar je op doelt.’

Een paar keer, als Karin te ver doorvraagt, glijdt er iets van een grijns over zijn gezicht. Hij is
zich er niet van bewust.

Op zeker moment denkt Karin: dit leidt tot niets. Deze man is niet normaal, die moet
geholpen worden. Ze besluit haar beschuldigende ondervraging te beéindigen.

‘Cor,” zegt ze, ‘ik denk dat we hiermee moeten ophouden. Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen
en jij hebt gereageerd. Dat moet voldoende zijn om het verleden achter ons te laten.’

‘Bedoel je...?’
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‘Nee, ik bedoel niet dat wij samen, eh, iets hebben of krijgen. Maar ik moest dit bij je kwijt
om zelf verder te kunnen. Zullen we nog een keer koffie bestellen? Dan kunnen we misschien
als..., als..., nou ja, een beetje neutraal uit elkaar gaan en elkaar vergeten.” Ze wenkt de
serveerster.

‘Voor mij graag nog een koffie.’

‘En voor mij nog een whisky.’

‘Je vierde,” zegt Karin. Cor haalt zijn schouders op. Hij wil de rekening betalen en Karin
maakt er geen punt van.

Even later lopen ze het restaurant uit.

‘Nu je hier toch bent, moet je nog even genieten van het mooiste uitzicht van Nederland,” zegt
Cor, die weer de vriendelijke, ontspannen man is die hij ook in Engeland was. Hij loopt het
voet- en fietspad op dat naast de boogbrug voor het autoverkeer ligt. Karin loopt met hem
mee. Eigenlijk was ze van plan geweest om vanuit het restaurant meteen haar auto op te
zoeken. Maar aan de andere kant, in een goede sfeer uit elkaar gaan is haar ook wel iets
waard. Ze wandelen naar het midden van de brug.

‘Wat je hier ziet is adembenemend.” Cor maakt wijde armgebaren. ‘De schitterende rivier de
IJssel, met aan de ene kant de I1Jsselkade en de witte huizen van het stadsfront, en aan de
overkant het groene grasland. Dat zijn de uiterwaarden. Als het water stijgt, lopen die onder,
zo ver als je kijken kan.’

Ze staan naast elkaar en leunen op de railing langs de brug, die bestaat uit horizontale,
roestbruin geschilderde stalen stangen. Karin vindt het inderdaad een mooi uitzicht. Achter
een haast manshoge stalen muur achter hen dreunen auto’s over de kieren tussen de vaste brug
en het beweegbare deel, wat een behoorlijk kabaal maakt. Het geasfalteerde pad waarop ze
staan is leeg. Er zijn op dit deel van de brug geen fietsers of voetgangers te bekennen. Cor
komt dicht tegen haar aanstaan en slaat losjes een arm om haar schouder. Het gebaar maakt
haar nerveus. Gaat hij nu toch nog op de versiertoer? Dat is absoluut niet haar bedoeling.
Vanuit haar ooghoeken Kijkt ze naar links en ziet de zijkant van zijn gezicht. En dan gaan alle
alarmbellen in haar rinkelen, alle lichten springen op rood. Want wat ze ziet is weer de
grijnslach van een krankzinnige. Cor spant zijn arm om haar schouders en begint haar tegen
de railing aan te duwen. Het is geen erg hoge railing, de bovenste horizontale stang komt tot
vlak boven haar middel. Ze twijfelt geen moment over wat hij met haar van plan is. Paniek
dreigt haar te verlammen.

Maar Karin heeft ooit voor haar werk als bouwkundig controleur een cursus zelfverdediging
gevolgd.

‘Je weet immers nooit met wat voor volk je te maken krijgt,” verklaarde haar chef. ‘Als vrouw
alleen krijg je te maken met aannemersvolk en bouwvakkers. Dan is het nuttig om te weten
wat je moet doen als er een handtastelijk wordt of door het lint gaat.” Karin had erom moeten
lachen, maar volgde zijn raad wel op. Drie hele dagen was ze te gast in een trainingscentrum,
waar ze veel leerde. Vechttechnieken uiteraard, maar ze leerde ook het nodige over zichzelf.
Ze ontdekte de grenzen van haar eigen temperament en hoe ze zou reageren als ze belaagd
zou worden.

In de flits van een seconde dat ze hier op de 1Jsselbrug staat en Cor haar over de railing
probeert te duwen komt er een belangrijke les uit de cursus naar boven. ‘Elke keer als je
aanvalt ben je zelf kwetsbaar,” doceerde de cursusleidster, ‘en dat geldt ook voor je
tegenstander. Op het moment dat hij aanvalt is hij gefocust op jou, en vergeet hij zijn eigen
verdediging. Dat is het moment dat hij zwak is. Dat moment moet jij afwachten en dan een
tegenaanval inzetten.’

Cor wendt zich langzaam in haar richting. Zijn gezicht is nog steeds verwrongen. Maar Karin
biedt weerstand. Het lukt hem niet om haar met één arm over de railing te werken. De
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gedachte flitst door Karins hoofd dat hij bezig is wraak te nemen voor wat zij hem heeft
aangedaan door weg te lopen uit zijn hotelkamer.

Voor een niets vermoedende voorbijganger lijkt het net of een verliefd stel midden op de brug
ongegeneerd staat te flikflooien. Cor trekt zijn rechterarm terug van haar schouder met de
duidelijke bedoeling om haar met twee handen vast te pakken en haar alsnog naar beneden te
laten storten. Dan sist hij tussen zijn tanden en probeert van bovenaf op haar te duiken.

Dit is het moment waarop Karin heeft gewacht en het is de situatie waarop ze destijds vele
malen heeft geoefend. Voordat Cor haar kan bereiken, zakt ze snel door haar knieén en
omklemt met haar beide armen zijn benen. Zonder aarzelen komt ze, zijn voeten vasthoudend,
weer overeind. Ze beweegt schuin en er gaat een steek door haar rug. Maar Cor verliest het
contact met het asfalt en daarmee de controle over zichzelf. De alcohol van de vier borrels
werkt in Karins voordeel. Hij slaat als een lappenpop voorover over de bovenste stang van de
railing, balanceert een moment in evenwicht en glijdt verder. Karin heeft nog steeds zijn
voeten vast en probeert hem tegen te houden. Maar hij is te zwaar. Voordat ze het beseft staat
ze in haar eentje op de brug. Cor heeft geen kik gegeven.

In de verte komt een oudere vrouw aanfietsen en van de andere kant nadert een scooter met
een jong meisje erop. Beiden letten ze nauwelijks op de vrouw die op haar gemak terugloopt
naar de stadszijde van de brug.

2018

In de aantekeningen van Ramon Pirotti las ik op welke manier hij probeerde door te dringen
tot de diepste zielenroerselen van Cor Beelen. Door middel van hypnose hoopte hij erachter te
kunnen komen wat er in het hoofd van zijn patiént omging. Persoonlijk heb ik geen ervaring
met deze vorm van therapie, ik heb er ook niet voor doorgeleerd. En hoewel ik weet dat
hypnose door een aantal psychiaters wordt toegepast, heeft zij voor mij toch een zekere
associatie met magie en theater. Ten onrechte, ik weet het.

Tijdens de eerste trance voerde Pirotti zijn patiént terug naar een scene uit zijn vroege jeugd.
Cor is vijf jaar en bruist van de creativiteit. In zijn kleine, zelf gecreéerde wereld onder de
wandtafel in de achterkamer heeft hij een eigen universum gebouwd. Een garage met auto’s,
waar mannen bezig zijn met reparaties. Hij ziet zichzelf in een blauwe overall. Hij kent alle
automerken. Er is een brandweerauto op weg naar een brand, bestuurd door Cor. Een kerk
waar mensen in en uit lopen, waaruit muziek klinkt. Cor speelt op het orgel, zoals zijn vader
dat zondags doet. Er zijn hekken met tuinen erachter en er staan bomen. In een van die tuinen
staat het huis waar hij woont. Een groot herenhuis, zoals die langs het water aan de rand van
het dorp staan. Er is een straat waarover hij verkeer ziet rijden. De bus stopt voor de deur. Het
IS echt.

Wie niet, zoals Cor, over een onbegrensde fantasie beschikt, ziet slechts een paar Dinky Toys,
wat houten blokken en een bouwsel van Lego. Maar in de fantasiewereld van het jochie speelt
zich een complete geschiedenis af. Hij ligt met zijn hoofd op zijn arm onder de tafel om goed
te kunnen zien wat er allemaal gebeurt. In zijn fantasie is hij een deftige meneer die in een
grote Amerikaanse slee komt aanrijden om benzine te tanken. Dan verandert hij in de
garagehouder die om de auto heen loopt en zegt hoe mooi hij de auto vindt. Cor zou wel
willen dat zijn vader ook zo’n lange, glimmende, lage Amerikaan zou kopen in plaats van de
kleine Ford die op het garagepad staat.

‘Cor?’

lemand roept hem. Een nieuwe klant om benzine te kopen?

Het is de stem van zijn moeder.

‘Ga je opruimen? We gaan eten.’
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Maar dat kan helemaal niet. Zijn wereld is nog volop in beweging.

En dan: ‘Cor? Wanneer ga je nou eens luisteren?’

Zijn moeder lacht, pakt zijn voeten vast en trekt hem onder de tafel vandaan. Zijn wereld
duvelt in elkaar. Hij voelt boosheid in zich opwellen en rukt zijn benen los. Hij springt op en
wil zijn moeder te lijf gaan.

‘Kom Cor, doe eens gewoon. En ruim je speelgoed op.’

Hij rent weg. Doe eens gewoon! Wat is gewoon? Blijkbaar ben ik niet gewoon. Wat is er
verkeerd met mij?

Zo snel als zijn beentjes hem kunnen dragen rent Cor de achterdeur uit, het garagepad af in de
richting van de weg. De chauffeur van een langsrijdende vrachtauto denkt dat het jochie zo de
straat op zal rennen. Hij toetert en remt hard.

Later, als de vrachtauto is doorgereden, zit hij bij zijn moeder op schoot. Ze knuffelt hem,
maar het voelt als een straf.

Nadat Cor Beelen uit de hypnose was ontwaakt, vroeg Pirotti hem naar zijn moeder, zoals hij
al vaker had gedaan. Maar bij volledig bewustzijn kwam hij niet verder dan wat losse
opmerkingen, waaruit echter weinig sympathie voor haar sprak.

‘Leeft je moeder nog?’

‘Nee, ze is dood. Al jaren. Ze is eenenzeventig geworden.’

‘Waaraan is ze overleden?’

‘Ze was dement, werd verpleegd in het vroegere Seminarium, dat nu een verpleeghuis is. Ze
wist van de wereld niets meer af. En opeens was ze dood.’

‘Wat voel je als je aan haar dood denkt?’

Cor Beelen aarzelde, alsof hij met de vraag niet goed raad wist.

‘Ik voel ..., ja ..., gerechtigheid.’

-25-

In het Zutphense politiebureau zit brigadier Mollema tegenover zijn directe chef, inspecteur
Hans Pannekoek. Ze hebben regulier werkoverleg. Maar ze zijn ook bevriend en komen bij
elkaar over de vloer. Hun vrouwen kunnen goed met elkaar overweg en vinden onderling
troost als het gaat om de onregelmatige diensten van hun mannen en het omgaan met de
gevaren waaraan zij nu en dan bloot staan.

Joop Mollema heeft zijn chef verteld over Cor Beelen.

‘Cornelis Beelen. Ja, ik geloof dat ik hem wel eens heb ontmoet.” De inspecteur krabt op zijn
kruin. ‘Eens even denken. Is dat niet de man van die fysiotherapeute die vorig jaar plotseling
is overleden?’

‘Klopt, Hans. En daar gaat het precies over. Dat drama vond plaats in Engeland, in Yorkshire
om precies te zijn. Van onze collega’s uit Engeland kregen we een official message die ik heb
laten vertalen. Het blijkt dat bij het routineonderzoek van het lichaam van de vrouw door de
patholoog-anatoom een ongewone concentratie van de een of andere alkaloide in haar bloed is
gevonden. Geen verdere specificatie. Daar kun je een suggestie in zie dat haar dood niet
natuurlijk was. Intussen is de vrouw al lang en breed gecremeerd, dus we kunnen geen verder
onderzoek doen. Maar om het nou helemaal te laten lopen, dat vond ik ook zo wat. Dus heb ik
Beelen voor een gesprekje uitgenodigd. En weet je wat er gebeurde?’

‘Nou?’

‘Hij ging helemaal door het lint en liep rechtsreeks het bureau uit.’

‘En dat vind je verdacht?’

‘Dat vind ik verdacht, ja. Die boosheid was echt buiten elke proportie.’

‘Oké. Maar er is vast meer, als ik je een beetje ken.’
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Joop grinnikt. ‘Er is inderdaad meer. Bijna tegelijkertijd wordt hij door een zekere Karin
Koenders beschuldigd van verkrachting en mishandeling, en zelfs van moord op haar
vriendin. Zij heeft ons daar een mail over gestuurd. Ik dacht eerst: wat een hysterie. Maar als
je die twee dingen samen neemt ... Kortom, de rechercheur in mij is gealarmeerd. Het zijn
signalen die, ik zal maar zeggen, in elkaars verlengde kunnen liggen. Ik wil voorstellen dat ik
wat tijd ga besteden aan het natrekken van die man. Niet al te intensief, hoor.’

‘Dat zou ik ook denken. Want we hebben wel andere prioriteiten, zoals je weet. We zitten met
een inbraakgolf in de binnenstad en natuurlijk de dood van die veertienjarige jongen.’

‘Weet ik, weet ik. Maar toch. Voor hetzelfde geld hebben we hier te maken met een
verkrachter of een moordenaar.’

‘Je loopt wel hard van stapel. Daar is toch nog geen enkel bewijs voor?’

‘We hebben twee schriftelijke aanwijzingen, het memorandum uit Engeland en de verklaring
van die vrouw.’

‘Goed. Wat is je voorstel?’

‘Ik zou een beetje kunnen prikken, een gesprekje hier, een onderzoekje daar. Ik vraag je niet
om een rechercheteam.’

‘Ha, dat moest er nog bijkomen.’

‘Oké, maar ik wil het ook niet buiten jou om doen.’

Inspecteur Pannekoek staart een ogenblik nadenkend uit het raam.

‘Ik geef je een week, Joop. Noem het een vooronderzoek. Als je tegen die tijd concrete
aanwijzingen hebt, dan kunnen we verder praten. Doe wat je nodig vindt, maar besteed er niet
onevenredig veel tijd en geld aan. En ga intussen ook gewoon door met je andere
onderzoeken.’

‘Dankjewel, Hans. Ik hou je op de hoogte.’

Omdat het mooi weer is, rijdt Mollema op de fiets van Zutphen naar Warnsveld. Onderweg
bedenkt hij dat het waarschijnlijk zijn vriendschap met Hans Pannekoek is waardoor hij dit
spoor kan gaan volgen. Aan een ander had de groepschef er wellicht geen toestemming voor
gegeven. En ach, misschien is er ook wel niets aan de hand en is Cor Beelen zo onschuldig als
een lammetje.

Joop Mollema neemt zich voor om nog eens rustig met Beelen te praten. Vooral om hem te
vragen waarom hij kwaad wegliep. Als het zijn manier van ondervragen was die hem zo boos
maakte, is hij zelfs bereid om er zijn excuus voor aan te bieden.

Het huis van Beelen ligt aan een pleintje. Mooie ruime woningen, rijtjes van vier en zes aan
de ene kant van het plein, tweekappers van hetzelfde type aan de andere kant. Beelen woont
op de hoek van een rij van vier. Mollema belt aan en na een tijdje nog een keer. Geen reactie.
Hij loopt om de zijtuin heen het betegelde padachterom. Links van hem wordt de tuin
afgeschermd door een schutting van horizontale planken. Aan het eind is een bocht naar links.
Mollema ziet in de schutting een houten deur, die niet op slot blijkt te zijn. Hij opent de deur
en loopt de tuin van Beelen in. De achtergevel is standaard voor een rijtjeshuis, links een
keukenraam met de achterdeur ernaast, rechts het brede raam van de woonkamer.

De achtertuin is slecht onderhouden. Het grootste deel ervan bestaat uit gras dat nodig
gemaaid moet worden, met grote plakkaten mos erdoorheen. Het gras wordt doorsneden door
een recht tegelpad dat naar de achterdeur voert. Langs de randen van de tuin zijn borders, of
wat daarvoor door moet gaan. Er staan hoge, uitgeschoten struiken en verwilderde bloemen
in. Achterin en langs de afscheiding met de buren is een lange pergola gebouwd, waarover
een weelderige, maar uitgebloeide goudenregen hangt.

Hij gluurt door het raam van de woonkamerkamer en ziet een traditioneel ingerichte
woonruimte. Zithoek voor, eethoek achter, met in het midden een witte piano. Ook de keuken
maakt een opgeruimde indruk. Hij draait zich om en wil vertrekken als zijn oog valt op een
grijze plastic vuilniszak die in het hoekje naast de vuilcontainers ligt. Mollema denkt een
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ogenblik na en laat het vak strafvordering van zijn opleiding de revue passeren. Heeft hij
eigenlijk wel de bevoegdheid om zomaar een privétuin in te lopen? Kun je spreken van een
vermoeden van een misdrijf of sterke aanwijzingen daartoe? Hij haalt zijn schouders op. Hij is
een nieuwsgierige rechercheur, die met toestemming van zijn superieur onderzoek doet. Hij
grinnikt hardop. Meestal heeft hij lak aan toestemming.

Hij tilt de vuilniszak op en hoort gerinkel van glas. Het maakt hem waaks, want dit is niet
logisch. In dit dorp wordt afvalglas opgehaald in plastic kratjes die je op gezette tijden langs
de weg kunt zetten. Precies zo’n glaskratje staat naast de grijze container, met een paar lege
flessen en potjes erin.

Even denkt hij weer na. Dan pakt hij zijn mobiele telefoon en maakt een paar foto’s van de
situatie die hij heeft aangetroffen. Dan draait hij het bindertje van de vuilniszak los.

Zodra hij ziet wat er in de zak zit fluit hij tussen zijn tanden. Een paar reageerbuisjes, een
retort en ander glaswerk dat voor scheikundige proeven gebruikt kan worden. Zijn gedachten
maken een sprong en hij denkt aan het memo uit Engeland. Alkaloiden? Of loopt hij nu te
hard van stapel? Jumping to conclusions, zoals de Engelsen zouden zeggen? Het lijkt hem in
elk geval de moeite waard om de spullen mee te nemen en te laten onderzoeken door de
forensische recherche. Hij belt naar de centrale of collega’s met een auto het spul kunnen
ophalen.

Voorzichtig sluit hij de vuilniszak weer. ‘Innemen van goederen voor waarheidsvinding’ heet
dit officieel. Hij moet er in zijn proces-verbaal melding van maken.

-26-

Haar auto staat geparkeerd op rivierkade. Werktuiglijk loopt ze erheen en stapt in. Maar ze is
niet in staat om te rijden na wat er is gebeurd. Het is absurd. Ongerijmd. Ze kijkt vanaf haar
bestuurdersstoel naar links. Daar is de brug waar ze tien minuten geleden nog op stond. Het is
honderdvijftig, misschien tweehonderd meter weg.

Ze kan het nog niet bevatten, maar het woord dringt zich aan haar op. Heeft ze zojuist iemand
vermoord? Nee! Het was zelfverdediging, hij was erop uit om haar te vermoorden. En nu is
hij zelf dood.

Zelfs voor Karins rationele karakter is deze situatie te veel. Ze laat haar voorhoofd op het
stuur rusten en barst uit in een huilbui. Na vijf minuten en een half pakje papieren zakdoekjes
kalmeert ze een beetje. Wat nu? Dat is de belangrijkste vraag die haar bezighoudt.

Dan ziet ze in haar ooghoek iets bewegen. Het is een felgeel gekleurde bus met blauwe
zwaailichten die vanaf de weg de 1Jsselkade oprijdt. De ambulance rijdt achter haar langs in
de richting van de brug. Twee figuren in geel-blauwe poloshirts rennen met een koffer en een
draagbaar naar de rand van de kade, waar een groepje mensen uiteen wijkt.

Karin opent het dashboardkastje, werkt met een lipstick en een blusher haar betraande gezicht
bij en stapt uit. Terwijl ze erheen loopt, schuiven de ambulanceverpleegkundigen de brancard
met iemand erop hun auto in, stappen in en rijden met loeiende sirene weg.

Karin mengt zich onopvallend onder de groeiende groep belangstellenden, die geboeid
luisteren naar wat een jongeman staat te vertellen. Hij is doorweekt en getatoeéerd op zijn
armen. En hij vertelt met het enthousiasme van iemand die wereldnieuws brengt.

‘Ik zie hem z0 naar beneden komen,” zegt hij dramatis. ‘Vlak voor mijn vletje. Ik denk: o jee,
die wil er een einde aan maken. Dus ik denk: doorvaren, het is uiteindelijk zijn keuze, toch?
Maar mijn vrouw zag het ook, en die roept: je moet hem eruit halen, joh! Ik zeg tegen haar:
moet ik die man zijn rustige einde niet gunnen? Haal hem eruit, schreeuwt ze. Nou, toen ben
ik erin gedoken. Het viel nog niet mee om hem aan boord te krijgen, maar mijn vrouw heeft
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geholpen, hoor. Afijn, ik zijn hart masseren en mond op mond beademen, zoals je ook in de
film ziet. En mijn vrouw heeft 112 gebeld. Hij stonk trouwens uit zijn mond naar de drank.’
Hij trekt een vies gezicht. ‘Heeft zich van tevoren moed ingedronken, denk ik.’

‘Leefde hij dan nog?’ vraagt iemand.

‘Nou die mensen van de ambulance dachten van wel. Maar hij was zo zwaar als een dood
varken, dat zeg ik je.’

Karin is lijkbleek, maar dat valt tussen de omstanders niet op. Gedachten tuimelen door haar
hoofd. Is het Cor? Dan leeft hij misschien nog. Dan heeft ze geen dode op haar geweten. En
iedereen schijnt te denken dat het zelfmoord was. Haar hart maakt een sprongetje. Ze komt er
dus mee weg. Er verschijnt een glimlach om haar mond. Een klassieke zelfdoding, sprong van
een brug.

Maar dan realiseert ze zich de paradox: dat Cor, als hij nog leeft, haar kan aanwijzen als
degene die hem heeft geduwd. Dan is het haar woord tegen het zijne. In een flits hoopt ze
haast dat hij alsnog dood gaat. Maar van die gedachte heeft ze meteen ook weer spijt.

Terwijl ze nog met een half oor naar de getatoeéerde man staat te luisteren, stopt er een
politieauto. Een jonge agente en een oudere mannelijke collega in uniform, stappen uit.
‘Politie!” zegt de man nogal overbodig. ‘Wilt u allemaal nog even wachten voor u uit elkaar
gaat? Misschien zijn er getuigen onder u.” Hij kijkt hen een voor een aan. ‘Heeft iemand van u
hem zien springen?’

Karin denkt: ook de politie gaat dus uit van zelfmoord.

Geen van de omstanders blijkt het persoonlijk te hebben gezien. Ook Karin verklaart niets te
hebben waargenomen. Ze zijn allemaal pas aan komen lopen toen de ambulance verscheen.
De agente wendt zich tot de man die Cor uit het water heeft gered.

‘Van u wil ik graag een verklaring opnemen,’ zegt ze. ‘Wilt u meekomen naar de auto?’

‘Mag ik eerst even wat droogs aantrekken?’

‘Natuurlijk.’

‘En mijn vrouw,’ zegt hij, ‘die heeft ook wel wat gezien.’

Het groepje belangstellenden begint langzaam uiteen te vallen. Karin loopt terug naar haar
auto en sluit die af. Ze kijkt om, de politieauto staat er nog. Via een stenen trap klimt ze naar
de lJsselkade en steekt de drukke rijweg over in de richting van de binnenstad. Een plekje om
rustig na te denken, dat is wat ze nodig heeft.

In een smal winkelstraatje vlak bij de HEMA vindt ze een broodjesrestaurant. Met een
cappuccino voor zich zit ze, diep in gedachten, et de rug naar de andere tafeltjes gekeerd.
Haar denkvermogen heeft haar emoties verdrongen. Opnieuw trekken de ogenblikken op de
brug aan haar voorbij, en daarbij heeft ze gemengde gevoelens. Ze spaart zichzelf niet. Was
het wel echt een ongeluk? Cor was groter en sterker dan zij. Ze moest het moment afwachten
waarop ze haar kans kon grijpen. Het kostte haar verbluffend weinig inspanning om zijn
benen op te tillen. ‘Kwestie van zwaartepunt, Karin, fluistert de ingenieur in haar. Maar was
het wel echt nodig om hem zover over de railing te tillen dat hij viel? Had ze hem niet eerder
moeten loslaten en maken dat ze wegkwam? Voor haarzelf is dat de cruciale vraag. Het is niet
minder dan de vraag: heb ik hem wel of niet vermoord? Aan de andere kant heeft hij als eerste
een poging gedaan om haar over de railing te werken. Haar actie is dan ook zeker te
verdedigen. Moet ze zich bij de politie melden? Het is gecompliceerd. Vooral om aan een
derde — de politie — uit te leggen wat er precies is gebeurd. Klinkt haar verhaal geloofwaardig?
De politie weet dat zij Cor beschuldigt van verkrachting en mishandeling en zal ervan uitgaan
dat ze wraakgevoelens tegen hem koestert. Als bekend wordt dat zij op de brug bij hem was...
Maar hoe groot is die kans? Dan zal zij zelf worden gearresteerd voor poging tot doodslag. Of
moord.

Blijkbaar heeft niemand het zien gebeuren. Maar dat betekent niet dat ze zich geen zorgen
hoeft te maken. Cor kan, als hij nog leeft, tegen de eerste de beste verpleegkundige zeggen dat
hij naar beneden is gegooid. En dan heeft de politie haar zo gevonden, daarvan is ze
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overtuigd. In dat geval is ze nog extra verdacht, omdat ze geen antwoord kan geven op de
vraag waarom ze zich niet heeft gemeld. Immers, als je zelf slachtoffer bent, dan doe je
onmiddellijk aangifte. Toch?

Op dit punt in haar gedachtegang aangekomen trekt er plotseling een vreemd gevoel door haar
lijf. Eerst veronderstelt ze nog dat het komt van de opwinding van de afgelopen middag. Dan
denkt ze aan een opvlieger. Ze neemt een slok van haar koffie en trekt haar vest uit omdat ze
het warm heeft. Maar het gevoel blijft, het lijkt alsof ze steeds moeilijker ademt. Een vlaag
van blinde paniek bevliegt haar. Ze draait zich om naar de eigenaar van de broodjeszaak.

‘Ik ben geloof ik niet helemaal in orde ...’

De man schrikt. ‘U ziet lijkbleek. Is er iets met uw hart?’

‘Weet ik niet.’

Karin voelt zich steeds vager worden.

‘Bel een dokter alsjeblieft. Ik voel me niet goed.’

De man pakt zijn mobiele telefoon en belt 112. Binnen tien minuten ligt Karin in een
ambulance op weg naar het ziekenhuis. Ze is nauwelijks bij bewustzijn.

2018

Ik merk aan de vertelstijl van Ramon Pirotti dat hij oprecht geboeid is geraakt door het geval
Beelen. Zijn verhaal wordt zelfs spannend, zijn observaties zijn scherp.

In het voorjaar van 2015 sprak hij met Cor Beelen over de stemmen in zijn hoofd. Pirotti
probeerde erachter te komen of het klassieke stemmen waren, zoals die door psychotische
patiénten worden gehoord. De ervaringen bij het horen van stemmen kunnen verschillend
zijn. Sommige mensen horen een stem voor een korte periode, anderen horen stemmen de
hele dag door. Het kunnen één of meer stemmen zijn, stemmen die met elkaar praten,
stemmen die behulpzaam zijn of die aanzetten tot agressiviteit. Ook mensen die niet
psychotisch zijn kunnen stemmen horen. Door de medicatie die hij had voorgeschreven
zouden de stemmen goeddeels achterwege moeten blijven, tenzij Beelen zijn pillen niet slikte.
Maar antipsychotica doen niets aan de oorzaak van de stemmen, aan het probleem erachter.
Beelen verklaarde dat hij meestal bekende stemmen hoorde, zoals die van zijn moeder of van
zijn zus Liesbeth. Hij hoorde ze vooral op momenten dat hij ontspannen was. Dat vond Pirotti
opmerkelijk, omdat psychotische stemmen meestal met stress samengaan.

‘Heb je veel contact met je oudste zuster?” vroeg hij op zeker moment.

‘Mijn zuster leeft niet meer.’

‘Dat spijt me. Is ze jong overleden?’

‘Drie jaar geleden. Ze is verongelukt, aangereden door een auto op een stille dijk. Ze was
vierenvijftig. De bestuurder is doorgereden.’

Pirotti schrok even. Zijn persoonlijke ervaring speelde hem op zo’n moment nog steeds
parten.

‘Vertel eens iets over haar.’

‘Nou, ze woonde in de buurt van Leiden. Ze was lerares scheikunde op een HAVO. Liesbeth
was dominant en had een bazig karakter. Ze is altijd vrijgezel gebleven, en dat verbaast me
niets.’

Terwijl Beelen sprak zag Pirotti de gelaatsuitdrukking van zijn patiént plotseling veranderen.
Er trok een krampachtig soort glimlach over zijn gezicht, die uitmondde in een grijnslach.
Maar er was niets vrolijks in die blik. Eerder leek het alsof hij in doodsangst verkeerde. Het
duurde misschien vijf seconden, maar Pirotti had het verschijnsel waargenomen. En het paste
niet in het patroon van een psychose.
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Bij een andere gelegenheid vroeg Pirotti weer naar Cors moeder. Cors uitlating
‘gerechtigheid’ over haar dood stond hem nog bij.

‘Mijn moeder, ja.” Hij zweeg minstens een minuut. De psychiater wachtte geduldig af, omdat
hij wist dat de hersenen van zijn cliént intussen op volle toeren werkten.

‘Ik heb haar teleurgesteld,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik was niet de zoon die zij verwachtte dat ik
zou zijn. De zoon die zij wilde.’

‘Hoe bedoel je, die zij wilde?’

‘Ze had een andere verwachting van haar enige zoon. Mij wilde ze in ieder geval niet.’

En dan, opnieuw, nu slechts hoogstens een tweetal seconden, zag Pirotti weer de angstgrijns
op zijn gezicht. En hij vroeg zich af of het een fysieke uiting was van een diepe innerlijke
emotie.

‘Wat zeggen de stemmen? Praten ze tegen jou of tegen elkaar?’

‘Ze zeggen dat ik een slappeling ben, dat ik niet deug, ook nooit heb gedeugd. Soms praten ze
met elkaar over mij. Maar vaak sporen ze mij aan om dingen te doen.’

‘Om welke dingen te doen?’

Hij kon hierop geen antwoord geven.

Cor Beelen was lastig onder hypnose te brengen. Pirotti was een ervaren hypnotherapeut,
maar de situatie van halfschemer, waarin een cliént gemakkelijker toegang heeft tot de wereld
van zijn onbewuste, was voor Beelen moeilijk te bereiken. Alsof hij zich ertegen verzette.
Uiteindelijk lukte het Pirotti om hem met behulp van een sterke concentratie op Chopin en
zachte pianomuziek op de achtergrond in trance te brengen. Zijn ogen keerden zich naar
binnen en sloten zich.

‘Waar ben je nu?’ vroeg Pirotti.

‘Langs de rivier. Het is steenkoud. Ze komt aanrijden op de fiets.’

‘Wie komt aanrijden?’

‘Laura. Ze ziet me op het pad staan en ze schrikt. Ik ben kwaad op haar en ik ben niet van
plan om opzij te gaan.” Pirotti weet niet wie Laura is.

Verstijfd als een standbeeld zat Cor Beelen in de fauteuil tegenover hem. Er kwamen geen
woorden meer.

‘Wat gebeurt er?’

‘Ze 1s, ze 1s... Gadverdamme, ik ben opeens zeiknat. Ik moet haar redden, maar ik... Ik moet
dit doen.’

Met een verwilderde blik ontwaakte Cor Beelen voortijdig uit de hypnose. Pirotti wist niet
goed wat hij ermee aan moest.

Na ongeveer tien sessies meende Ramon Pirotti te weten waaraan zijn voorgangster Lies
Groot Koerkamp had gedacht toen ze schreef dat het om een zeldzame kwaal ging. VVoor het
eerst vertrouwde hij zijn diagnose begin februari aan het papier toe: hij gaf de ziekte een
zelfbedachte naam: latente kyriarchi-gynaecofobie, in combinatie met psychotische
verschijnselen.

Ik herkende de Griekse woorden kvpiopyn (dominant), F'vvn (vrouw) en @o6Bog (angst). Ik
moest glimlachen toen ik het las. Net als ik wist Pirotti heel goed dat dit ‘potjesgrieks’ was en
in feite niets betekende. Geef het een naam, liefst een gewichtig klinkende naam, en je bent
een stuk verder. Natuurlijk is dat niet zo. Maar de richting waarin het probleem van Cor
Beelen gezocht moest worden was vanaf nu duidelijk: hij leed aan een latente angst voor
dominante vrouwen. Pirotti bedoelde ermee dat vrouwen die hem overheersten bij Cor Beelen
een angstgevoel opriepen. Pirotti schreef erbij dat de stemmen in zijn hoofd min of meer los
van stonden van zijn angststoornis. Maar er leek toch een relatie zijn: zodra de angst zich uit
zijn onbewuste omhoog werkte, werd hij de stemmen gewaar.
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De voorlopige diagnose was voor Pirotti aanleiding om zich nog eens goed in de literatuur
over angsten te verdiepen. Vanaf nu kon hij tijdens de sessies met Beelen gerichter te werk
gaan.

Augustus 2015
-27-

Als Mollema in de loop van de middag terugkeert op het politiebureau, liggen de
reageerbuizen, de retorten en het andere glaswerk dat hij in beslag heeft genomen op hem te
wachten. Hij chartert een collega van de binnendienst om alles zorgvuldig en breukvrij in te
pakken en het dichtstbijzijnde forensische laboratorium te zoeken dat ingeschakeld kan
worden. Dan belt hij het bureau van de officier van justitie om toestemming te vragen voor
het onderzoek. Hij gaat bij Hans Pannekoek langs om hem te informeren over zijn
bevindingen, maar die is niet aanwezig.

Terwijl hij terugloopt naar zijn werkplek komen twee collega’s terug van hun dienst. Ze
groeten hem, maar maken een aangeslagen indruk.

‘Problemen?’ vraagt hij in het algemeen.

‘Zelfdoding op de oude brug.’

0P

‘Ja. Uit zijn papieren die we hebben gevonden blijkt dat het om een 52-jarige plaatsgenoot
gaat. Een zekere Beelen. Hij leefde nog, maar hij is buiten bewustzijn naar het Gelre
ziekenhuis gebracht. We hebben net de man ondervraagd die misschien zijn leven heeft
gered.’

‘Dat meen je niet! Beelen. Cornelis Beelen?’

‘Dat is hem, ja. Ken je hem?’

‘Ik ken hem, ja. Hebben jullie al naaste familie getraceerd?’

‘Nee, we komen nu net van de [Jsselkade. Maar als jij hem kent, misschien kun jij dan...’
Het informeren van de familie na een ernstig ongeluk, of zoals in dit geval een poging tot
zelfdoding, is een klus die niemand prettig vindt. Mollema denkt even na.

‘Oké, ik zal de familie inlichten. Zijn vrouw leeft niet meer, maar waarschijnlijk heeft hij
kinderen.’

Eerst belt hij het ziekenhuis. Er wordt hem verteld dat de heer Beelen nog buiten bewustzijn
is. Hij wordt verpleegd op de afdeling Intensive Care. Op dit moment is er weinig te zeggen
over zijn kansen.

Uit de Gemeentelijke Basis Administratie blijkt dat Cor Beelen twee kinderen heeft, een
dochter Chantal en een zoon Martijn. Beiden zijn te vinden op LinkedIn. Chantal is tandarts in
een groepspraktijk in Deventer. Martijn studeert in Utrecht.

Maar voordat hij hen belt fietst hij naar de brug waar Cor Beelen vanaf is gesprongen. Uit de
verklaring van de bootjestoerist blijkt dat hij, gezien vanuit oostelijke richting, iets rechts van
het midden in het water terecht kwam. Hij onderzoekt het brugdek nauwkeurig. Maar op de
plek waar Cor gesprongen moet zijn is niets bijzonders te zien. Geen voetsporen, geen
verloren voorwerpen, geen briefje of zo. Nou ja, je weet maar nooit. Hij kijkt naar beneden en
ziet het donkere water onder zich. Wat een manier om er een einde aan te maken, denkt hij.
Zijn speurdersinstinct maakt hem waakzaam. Argwanend zelfs. Toen hij afgelopen woensdag
met Beelen sprak, maakte deze absoluut geen suicidale indruk. Integendeel. Mollema kijkt
nog eens om zich heen en ziet in de verte, hoog boven de brug een bedieningshuis voor het
beweegbare deel van de brug. Het brengt hem op een idee. Diep in gedachten fietst hij terug
naar het bureau.
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Hij heeft besloten naar Beelens dochter toe te rijden. Deventer is niet ver en hij heeft
telefonisch een afspraak gemaakt voor half zes, als haar dienst afloopt. De praktijk blijkt aan
de rand van het centrum te liggen en heeft een eigen parkeerplaats.

Ze ontmoeten elkaar in een personeelskamertje. Chantal is gekleed in haar dienstpolo met het
logo van de tandartsenpraktijk erop en heeft een mondkapje onder haar kin hangen. Ze heeft
een bezorgde blik in haar ogen.

‘Ik kan u helaas geen goed nieuws brengen, mevrouw Beelen. Het gaat over uw vader. Hij is
vanmiddag in Zutphen in de 1Jssel terecht gekomen en ligt in Kkritieke toestand in het
ziekenhuis.’

‘Papa? In de Jssel? Watiser ... O jee.’

‘Ik moet u meedelen dat hij vermoedelijk zelf is gesprongen. Van de 1Jsselbrug af. Het spijt
me.’

Haar gezicht wordt nog bleker en dan veert ze op.

‘Wat? Papa? Zelfmoord? Ha, in geen honderd jaar.” Nu glimlacht ze bijna. ‘Oh, nee. Zet u dat
maar uit uw hoofd.’

Haar felle, spontane reactie verrast Mollema. Als een bliksemschicht gaat de gedachte door
hem heen dat dit ook zijn eigen indruk was.’

‘Sorry, dat ik zo reageer. Maar dit is zo onwerkelijk. Kunt u zeggen hoe het nu met hem is?’
Mollema herhaalt de woorden van de IC-verpleegkundige.

‘Goddank, hij leeft dus nog. Sorry hoor, ik moet het even tot me laten doordringen.’

‘Voelt u zich in staat om een paar vragen te beantwoorden?’

‘Ja.’

‘Goed. Wat is uw vader voor een mens?’

‘Mijn vader is de braafste, meest integere en fatsoenlijke man die ik ken. Hij is ambtenaar bij
de gemeente en daarnaast is hij een verwoed musicus. Hij geeft recitals, begeleidt zangkoren
en zo. Hij is echt een lieve man, mijn vader.” Er verschijnt een klein traantje in haar ooghoek.
‘Sorry.’

‘Uw moeder leeft niet meer.’

Chantal aarzelt. ‘Zij is overleden tijdens een vakantie in Engeland, vorig jaar. Mijn vader is er
nog niet overheen, vrees ik.’

‘Neem me niet kwalijk dat ik dit vraag, maar is u ooit iets aan uw vader opgevallen dat hij
depressief was?’

‘U denkt natuurlijk weer aan zelfmoord. Nee, zo iets heb ik nooit aan hem gemerkt. Maar u
moet bedenken dat ik al op mijn achttiende uit huis ben gegaan, dat is negen jaar geleden. Ik
maak hem sindsdien niet dagelijks mee.’

‘Herinnert u zich dat hij woedeaanvallen had, buiten zichzelf raakte? Hebt u hem ooit
gewelddadig gezien?’

Nu verstrakt Chantals gezicht. ‘Wat zijn dat voor vragen?’

‘Ik heb reden om ze te stellen.’

‘Nou dat doet u dan maar, maar ik geef daar geen antwoord op. Te belachelijk om over te
praten. Gewelddadig? Mijn vader? Never nooit!’

‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Beelen. Ik probeer me een beeld te vormen van uw vader.
En, het spijt me dit te moeten zeggen, er zijn aanwijzingen dat hij betrokken was bij, eh, bij
bepaalde geweldsdelicten. Die kunnen te maken hebben met wat hem vandaag is overkomen.’
Chantal wijst met haar wijsvinger naar haar voorhoofd.

‘Wat wilt u nu eigenlijk zeggen? Dat hij mijn moeder heeft vermoord, of zo?’ Ze snikt.
Mollema zegt maar niet dat dit precies de gedachte is die hij heeft. Het verbaast hem zo dat
deze vrouw dit plompverloren zegt, dat hij denkt: die gedachte moet eerder bij haar
opgekomen zijn.

‘En dat mijn moeder is teruggekomen om hem van die brug af te gooien?’ vervolgt ze.
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‘Het spijt me erg, mevrouw Beelen, maar wij moeten dit onderzoeken. Het kan om een ernstig
misdrijf gaan.’

‘Ha! Dus u gelooft ook niet in zelfmoord.’

‘Als ik eerlijk ben, nee, dat zou niet mijn eerste indruk zijn. Ik heb uw vader één keer eerder
gesproken. Ik kreeg toen niet de indruk...’

‘Ik heb hem woensdagavond nog aan de lijn gehad. Hij had net gehoord dat hij een nieuwe
baan had gekregen.’

‘Oké.” Mollema schrijft het nieuwtje op.

‘Maar gewelddadig, nee, dat is hij niet. Als u daar aanwijzingen voor heeft, dan moet dat een
misverstand zijn. Misschien een persoonsverwisseling of zo. Ik kan mij er niets bij
voorstellen. Nee. U verdoet uw tijd.’

Mollema komt met haar niet verder. Van een tamelijk boze, maar vooral verdrietige Chantal
Beelen krijgt hij nog wel het 06-nummer van haar broer.

‘Martijn doet een bachelor in Utrecht, iets met dierenbeleid en milieu of milieubeleid en
dieren.” Mollema neemt afscheid en loopt terug naar waar hij zijn auto heeft geparkeerd. Hij
besluit de zoon meteen op te bellen.

‘Met Martijn.’

‘Martijn Beelen?’

‘Yep.’

‘Je spreekt met Joop Mollema, recherche district Noord- en Oost-Gelderland. Ik heb helaas
slecht nieuws voor je.’

‘Shit, ja. Ik heb het net gehoord van mijn zus. Mijn ouweheer ligt in het ziekenhuis. Dat is
goed balen. Hij gaat het toch wel overleven?’

‘Daar kunnen ze nog niets over zeggen. Maar het lijkt ernstig.’

‘Dubbele shit!’

‘Meneer Beelen ... .

‘Zeg Martijn, alsjeblieft.’

‘Goed, Martijn. Ik probeer me een beeld van je vader te vormen. We hebben redenen om te
denken dat hij betrokken is geweest bij bepaalde geweldsmisdrijven, en dat die iets te maken
kunnen hebben met wat hem nu is overkomen.’

‘Wat is er precies gebeurd? Chantal zei dat hij van de brug in Zutphen is afgesprongen.
Zelfmoord. Klopt dat?’

‘In grote lijnen komt het daarop neer, ja. Alleen van die zelfmoord zijn we niet zeker. Ik
probeer het te begrijpen. Kun jij me daarbij helpen.’

Even is het stil. Dan zegt Martijn: ‘Het moest er een keer van komen.’

Mollema is met stomheid geslagen.

‘Maar hé, Joop, mijn accu is bijna leeg.” Net nu het gesprek interessant wordt.

‘Wat bedoel je, het moest er van komen?’

‘Ja, zeg, ik kan hier moeilijk praten. Er zitten mensen bij. En mijn mobiel moet aan het
infuus.’

‘Laten we dan afspreken om verder te praten. Ik kan desnoods naar je toekomen.’

Martijn denkt weer even na. ‘Dat is goed. Op het Jaarbeursplein heb je zo’n
tafeltjesrestaurant, de Pepperbox, daar kun je rustig praten. Wanneer kun je?’

‘Heb je vanavond tijd? Hoe laat is het nu? Tegen zessen. Zullen we zeggen om acht uur?’
‘Ik denk dat dat wel gaat lukken. H¢, mijn mobiel begint te piepen. Tot straks.’

Mollema zit een ogenblik in gedachten achter het stuur van zijn auto. Hij is iets op het spoor,
dat geeft hem energie. Maar met de auto naar Utrecht ziet hij niet zo zitten. Op zijn iPhone
raadpleegt hij de 9292 Reisapp en ziet dat er een doorgaande trein is die hem vanuit Deventer
ruim binnen het uur naar Utrecht kan brengen. Hij belt zijn vrouw om te zeggen dat hij pas
laat in de avond weer thuis zal zijn.
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Maar voordat hij naar het station loopt zoekt hij op het Internet de helpdesk van
Rijkswaterstaat en schrijft hij een uitgebreide mail waarin hij verzoekt om een kopie van de
opnames van de bewakingscamera op de Zutphense brug, in verband met een
politieonderzoek naar een mogelijk misdrijf, gepleegd op 24 juli tussen twaalf en twee uur.

-28-

Karin ligt in een kamertje achter een gordijn op de afdeling spoedeisende hulp. Ze voelt zich
iets beter dan in het restaurant, maar haar borst doet pijn. Ze heeft het benauwd en ze kan nog
steeds moeilijk ademen. De verpleegkundige die haar in bed installeerde heeft sensoren op
haar borst geplakt en een paar buisjes bloed afgenomen. Er werd haar verzekerd dat er zo
meteen een eerste hulparts komt. Karin kijkt om zich heen. Ze ziet het scherm van het
apparaat waarmee ze is verbonden. Bloeddruk 173 om 96. Dat is hoog. Hartslag 126. Dat is
veel. Verder kan ze geen wijs uit de lijntjes en getallen.

Haar hersenen gaan in het rond als in een draaikolk of een tornado. Plotseling onwel
geworden. Met een schok realiseert ze zich dat ze de koffie niet eens heeft afgerekend. Nou
ja, dat komt nog wel. Maar echt verontrustend is een volgende gedachte die zich in haar geest
heeft genesteld en die haar in haar greep houdt.

Cor heeft opnieuw geprobeerd me te vergiftigen. Net als in die club.

Ondanks de paniek is haar geest helder. Lucide. Haar hersenen werken coherent. Het is al te
toevallig dat ze minder dan een uur nadat ze met hem in het restaurant zat opeens last krijgt
van ademhalingsstoringen, iets dat ze in haar hele leven nog nooit heeft gehad. Cor moet iets
in haar koffie hebben gedaan toen ze even niet keek. Karin kan zich glashelder herinneren dat
hij haar op zeker moment opvallend wees op een superlang vrachtschip dat langs voer,
waarvoor ze zich helemaal moest omdraaien naar het raam toe. Toen moet het zijn gebeurd.
Terwijl de gedachte door haar hoofd gaat, neemt de pijn in haar borst weer toe.

Vervolgens bliksemt er een nieuwe gedachte door haar heen. Cor is een moordenaar! Was het
zijn bedoeling geweest dat ze op de stoep van het restaurant of op het brugdek in elkaar zou
zakken? Met hem erbij als geschrokken vriend? Een plotselinge hartstilstand? Toen het spul
in haar koffie niet snel genoeg naar zijn zin werkte, probeerde hij haar van de brug af te
gooien.

De woorden flitsen door haar heen. Plotselinge hartstilstand!

De inval bezorgt haar een nieuwe felle steek in haar borst als ze zich realiseert dat ze deze
woorden eerder heeft gehoord. Ze is weer in Engeland, in de auto op weg naar een
middeleeuwse ruine. ‘Mijn vrouw is vorig jaar overleden. Het gebeurde op vakantie, hier in
Whitby. Plotselinge hartstilstand.” Het zijn Cors eigen woorden. Hij heeft het eerder gedaan.
Ik ben in acuut gevaar!

Prompt krijgt Karin een nieuwe aanval van ademnood. Op dat moment komt de arts binnen.
“Vertelt u eens’, begint ze. Maar dan ze ziet hoe Karin eraan toe is.

‘Ik ben vergiftigd,” fluistert Karin. De arts reageert onmiddellijk. Ze duwt een kapje over haar
mond en neus en sluit de slang aan op een nippel in de muur. Na een minuut of twee komt ze
tot rust.

Even later zit de eerste hulparts naast haar bed. ‘Dus u vermoedt dat u vergif hebt
binnengekregen. Waarom denkt u dat?’

Karin vertelt in het kort haar belevenissen van de afgelopen middag. De scene op de brug laat
ze natuurlijk achterwege. Niemand mag immers weten dat ze daar was. Dus kan ze ook niet
vertellen dat Cor haar wilde vermoorden door haar als eerste over de railing te duwen. Ze
realiseert zich dat hierdoor haar verhaal over moord veel minder aannemelijk klinkt. Ze kijkt
de arts aan.
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‘Eerst ik dood en daarna hijzelf, dat was waarschijnlijk zijn bedoeling. Een hartstilstand had
ik moeten krijgen, alleen lukte het niet. Toen hij dat in de gaten kreeg, moet hij de brug op
zijn gelopen en naar beneden zijn gesprongen.’ Er verschijnen tranen in haar ogen.

‘Hij is door een plezierschipper op de wal gebracht. Daar was ik zelf getuige van. Hij werd
meteen naar het ziekenhuis gebracht. Waarschijnlijk ligt hij hier ook.’

De arts weet dat er inderdaad deze middag een zelfmoordslachtoffer is binnengebracht.

Karin besluit haar verhaal met de mededeling dat ze bang is. Bang voor het gif, bang voor een
acute hartstilstand. De dokter aarzelt.

‘Laten we het zekere voor het onzekere nemen. We nemen nog wat extra bloed af en u moet
ook een flesje urine afstaan. Dat onderzoeken we en dan kunnen we met redelijke zekerheid
zeggen of u bent vergiftigd. Dat kan een uur of langer duren. Zo lang houden we u hier.’
‘Loop ik intussen geen gevaar?’

‘Op dit scherm zie ik geen aanwijzingen voor hartritmestoring.” Zij wijst naar de pulsen op de
hartbewakingsmonitor. ‘Het ziet er regelmatig uit. Maar als er iets is kunt u op deze knop
drukken.’

Karin zucht diep.

‘Hebt u nu pijn op de borst?’

‘Op het moment niet.’

‘Oké. U hebt vandaag heel veel meegemaakt, mevrouw Koenders. Het zou me niet verbazen
als u een aanval van hyperventilatie en paniek heeft gekregen door acute stress. Zo’n aanval
kan gepaard gaan met hevige verschijnselen, zoals ademnood en angina pectoris, pijn op de
borst. Dat kan heel goed gebeuren bij hevige emoties.” Ze kijkt Karin recht in de ogen. ‘Maar
als u vreest dat u bent vergiftigd, dan is het misschien toch verstandig om de politie te bellen.
Ik moet er in mijn behandelverslag in ieder geval melding van maken.’

De arts laat haar alleen en er begint een periode van wachten. Nu en dan gluurt een
verpleegkundige om het hoekje van de deur.

Na een halfuur begint Karin zich beter te voelen. Haar borstspieren ontspannen zich. Ze
vermoedt dat de ergste werking van het gif voorbij is en dat ze het dus heeft overleefd. Het is
een opbeurende gedachte in de treurige omgeving van de spoedeisende hulp. Geleidelijk
komen haar overpeinzingen van het broodjesrestaurant weer bovendrijven. Achteraf heeft ze
spijt van haar openhartigheid tegenover die dokter. Het verhaal over vergiftiging moet haar
wel belachelijk in de oren hebben geklonken. Toch is Karin ervan overtuigd dat Cor met dat
lange schip haar aandacht heeft willen afleiden om iets in haar koffie te doen.

Maar nu ze zo openlijk over een moordpoging heeft gesproken, kan ze niet anders dan naar de
politie gaan. Ze denkt weer helder. Om aangifte te doen, natuurlijk. En ze zal afwachten of
Cor in leven blijft. Als dat zo is, kan ze niet anders dan ook openheid te geven over haar rol
op de brug.

Bij die gedachte schiet er weer een kramp door haar bovenlichaam. Ze hoort het zichzelf
denken: als Cor in leven blijft. Cor kan ook doodgaan. En opeens realiseert ze zich weer dat
wat hem is overkomen is gebeurd door haar toedoen. Met haar verzonnen verhaal tegen de
dokter heeft ze de scene op de brug geprobeerd te negeren of te verheimelijken. Maar een
dokter is gelukkig niet hetzelfde als de politie. ‘Het is wel gebeurd, Karin,” mompelt ze tegen
zichzelf. ‘Natuurlijk komt het uit. Er hangt je een arrestatie boven het hoofd wegens dood
door schuld, op zijn gunstigst. Of wegens doodslag. Of moord.’

-29-

Onderweg naar Utrecht belt Mollema vanuit de trein met zijn chef en vriend, Hans
Pannekoek. Er is in de drukke spits geen zitplaats te vinden waar hij niet kan worden

77



afgeluisterd, dus houdt hij minstens tien minuten lang een smerige WC bezet. Hans is nog niet
helemaal overtuigd van de ernst van de zaak.

‘Wat heb je nou eigenlijk, Joop? Een paar losse beschuldigingen en een vermoedelijke
zelfmoord. Dat is echt te weinig om een team op te zetten.’

‘Ik heb ook chemische spullen gevonden. En zijn zoon gaat me straks waardevolle informatie
geven.’

‘Dat moet je nog maar afwachten. En die spullen zijn nog niet eens onderzocht. Nee, Joop, we
zitten niet dik in onze mensen en de moord op die veertienjarige jongen eist momenteel alle
capaciteit op.’

‘Kan ik dan zelf fulltime aan mijn onderzoek werken? En een klein beetje assistentie zou wel
prettig zijn.’

Hans denkt even na. ‘Ik zal je matsen, Joop. Je wordt voorlopig vrijgesteld voor dit
onderzoek. Meld me wat het verhoor van straks gaat opleveren en wat er uit het
sporenonderzoek van het glaswerk komt, daarna neem ik een besluit. Als het resultaat negatief
is, dan is het einde verhaal. Tot die tijd geef ik je een assistente.’

Mollema’s verrassing is bijna te horen.

‘Bij de surveillance werkt Nathalie Ozer, ken je haar?’

‘Wel eens gesproken, ja.’

‘Dat is een jonge, ambitieuze collega. Ze is ook slim. En ze is op de hoogte van jouw zaak,
want ze heeft op de IJsselkade de omstanders van die zelfmoord ondervraagd. Vanaf maandag
kun je over haar tijd beschikken. Ik zal haar zo meteen bellen.’

‘Dankjewel, Hans. Dit stel ik erg op prijs.’

‘Nou, ik doe dit niet alleen voor jou. Ik wil ook Nathalie een kans geven. Trouwens, ik heb
nog een nieuwtje voor je.’

‘Zo?’

‘Het ziekenhuis heeft daarstraks gebeld. Een arts-assistente van de eerste hulp meldde dat er
vanmiddag een vrouw is binnengebracht, met hartfalen of ademhalingsproblemen of zo iets.
Ze beweert dat iemand heeft geprobeerd haar te vergiftigen. Een persoon die een
zelfmoordpoging heeft gedaan door van de brug af te springen, zei ze. Ze wist geen naam van
die man.’

‘De naam van de vrouw weten we toch wel?’

‘Uiteraard. Karin Koenders.’

Mollema is een moment sprakeloos, totdat de reikwijdte van de woorden tot hem doordringt.
‘Oké! Vergiftigd. Door Beelen. En jij wilt nog steeds beweren dat ik een dood spoor aan het
volgen ben?’

‘Het is niet voor niets, Joop, dat ik je een assistente heb gegeven.’

Mollema heeft nog tijd voor een paar broodjes voordat Martijn Beelen de Pepperbox
binnenkomt en zoekend om zich heen kijkt. Als de jongeman dichterbij komt, meent Mollema
gelaatstrekken te herkennen van de man die hij eergisteren kortstondig heeft verhoord en die
toen kwaad wegliep. Hij wenkt hem en het blijkt inderdaad Martijn Beelen te zijn. Hij lijkt
niet erg op zijn zus. Die heeft meer van haar moeder weg, veronderstelt hij.

‘Hoe is het nu met mijn vader?’ vraagt Martijn als ze tegenover elkaar zitten.

‘Mijn laatste informatie is dat hij nog buiten bewustzijn is.’

‘Shit.’

‘We moeten het afwachten. Intussen, Martijn, ben ik nieuwsgierig naar wat je vanmiddag
bedoelde met “het moest er een keer van komen”. Vind je het goed als ik een flashkaartje laat
meelopen?’

‘Ja, da’s goed. Maar eerst wil ik een pils.’
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Mollema legt het opnameapparaatje midden op de tafel. De man tegenover hem aarzelt, lijkt
tijd te willen rekken, alsof hij er tegenop ziet over zijn vader te praten. Hij loopt weg om zijn
consumptie op te halen. Even later schuift hij weer aan.

‘Moet je horen,” begint hij, ‘ik loop al jaren rond met de gedachte dat het niet goed gaat met
mijn vader, maar ik heb er nooit over gepraat. Hij is ook niet mijn zorg, hij is oud genoeg om
voor zichzelf te zorgen. Jij bent de eerste die ik het vertel. En alleen maar omdat hij nu
blijkbaar zwaar in de shit zit.” Het woord shit ligt vooraan in zijn mond.

“Tja,” gaat hij verder, ‘waar zal ik beginnen. Mijn vader is een gecompliceerde man met
verschillende trauma’s. Psychische trauma’s, bedoel ik. Ik ken hem nu, zeg maar, ongeveer
twintig jaar. En ik weet dat hij een gigantisch minderwaardigheidscomplex heeft. Ik maak me
al jaren zorgen om hem.’

‘Hoe oud ben je, tussen haakjes?’

‘Drieéntwintig. Ik studeer aan de hogeschool in Utrecht. Daarvoor deed ik een master
bestuurskunde, omdat ik dacht dat ik wel ambtenaar wilde worden, net als hij. Maar dat was
het toch niet. Toen ben ik afgehaakt en heb ik meer dan een half jaar weer bij mijn ouders
gewoond.’

‘Wanneer was dat?’

‘Eens kijken, ik ben nu tweedejaars, dus dat moet in 2012 zijn geweest.’

‘In die tijd heb je je vader dus van dichtbij meegemaakt.’

‘Ja. In die periode was hij somber. Niet echt depressief, maar ook niet ontspannen, niet
vrolijk. En het ging niet goed tussen hem en mijn moeder.’

‘Waaruit bleek dat?’

‘Ze hadden woordenwisselingen, ruzie. Het ging vaak over de zaak van mijn moeder. Die had
een fysiotherapiepraktijk die liep als een trein. Mijn vader kon daar niet goed tegen. Ik hoorde
soms door de verdiepingvloer heen dat hij haar verweet dat ze haar gang maar ging, zonder
dat hij ..., nou ja, volgens mij was hij gewoon jaloers op haar. Zelf is hij een onbeduidend
ambtenaartje. Dat wil zeggen, zo ziet hij dat zelf.’

‘Je zegt dat hij trauma’s heeft.’

‘Zijn eerste trauma is dat hij niet naar het conservatorium is gegaan. Daar voelt hij zich nog
steeds beroerd om. Volgens mij is hij een betere pianist dan bouwkundige. Daarnaast heeft hij
iets met vrouwen.’

‘Oh?’

‘Nee, niet op die manier, nou ja, ook wel, maar...” Hij drinkt langzaam van zijn pils om na te
kunnen nadenken. ‘Hij is aardig, hij kan heel charmant zijn. Maar hij kan er slecht tegen als
vrouwen hem de baas zijn, zal ik maar zeggen.’

‘Hoe kom je daarbij? Heb je daar voorbeelden van?’

‘Dat weet ik uit hoe hij reageerde en wat hij zei. Hij kon heel denigrerend doen als het om
vrouwen ging. Neem mijn moeder! Hij kon het niet zetten dat zij meer succes had dan hij. Ze
verdiende meer dan hij.” Martijn slaat zijn ogen neer. ‘Hij heeft haar zelfs een keer geslagen.’
‘Ik heb het zelf gezien door de half open staande deur. Ik kwam net thuis toen ze een
gigantische ruzie hadden. Ik stond in de keuken. Ze hebben niet gemerkt dat ik het zag en
hoorde. Mijn moeder was diep geschokt. “Dat doe je nooit meer,” riep ze half huilend. Hij
rende naar boven.’

‘Dat is heftig.’

‘Ja.

‘Waren er nog andere vrouwen waar hij niet tegen kon?’

‘Oh, ja. Mijn oma, mijn vaders moeder. Ze is intussen overleden. Maar, met alle respect, die
spoorde niet helemaal. Dat was een vrouw die alleen maar geinteresseerd was in de indruk die
ze naar buiten toe maakte. Keeping up appearances. Mijn opa was hoofdonderwijzer in een
dorp, een zogenaamde notabele.” Hij sprak het woord spottend uit. ‘Kerkvoogd, organist,
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dirigent van het kerkkoor. Wereldberoemd in heel het dorp.” Hij grinnikt. ‘Daar geilde ze op,
mijn oma. Mijn vader kon natuurlijk niet aan hem tippen, niets wat hij deed was goed. Hoe
vaak ze dat niet tegen mij heeft gezegd. En mijn tante Lies, de zuster van mijn vader, was
minstens zo erg. Ze gaf les aan het voortgezet onderwijs. Wat een kapsones!’

‘Was, zeg je? Gaf?”’

‘Ja, tante Lies is een jaar of wat geleden plotseling overleden bij een auto-ongeluk. De
chauffeur zal wel dronken zijn geweest, want hij is doorgereden. Nooit gevonden.’

Mollema knikt langzaam.

‘Je zei dat hij ook op een andere manier iets met vrouwen heeft ...’

‘Oh, ja, daar kwam ik stom toevallig achter. Op een avond spotte ik hem in Arnhem. Ik ben
hem achterna gelopen en ik zag hem een seksclub binnengaan. Mijn moeder wist geloof ik
niet beter dan dat hij een kerkkoor aan het begeleiden was. Maar volgens mij kon het haar al
lang niet meer schelen wat hij uitspookte.” Mollema ziet in het halfduister dat Martijn bloost.
‘Ik was zelf onderweg om een seksboekje te gaan kopen. We waren elkaar bijna tegen het lijf
gelopen.”

‘Waar was dat?’

‘In de binnenstad van Arnhem. Ik geloof dat die Club Dorine heette.’

‘Heb je hem daar naar binnen zien gaan?’

‘Jazeker. Maar ik ging natuurlijk niet naar binnen. Je moest trouwens lid zijn.’

Mollema vindt het tijd voor een kop koffie. Martijn neemt nog een pils. Als ze weer zitten
zegt Mollema: ‘Je bent erg openhartig, Martijn. Daar ben ik je erkentelijk voor. Realiseer je je
dat jouw verklaring wel eens negatief voor je vader kan uitwerken?’

Martijn knijpt zijn ogen half dicht als een zeekapitein die in de zonnige verte kijkt.

‘Ja, Joop, dat weet ik. Moet je horen, ik heb tussen jouw telefoontje en dit gesprek nagedacht.
Ik moet je eerlijk zeggen dat mijn vader en ik, nou ja, niet een erg fijne band hebben. Qua
karakter lijk ik veel meer op mijn moeder, recht door zee, zonder omwegen. Regelmatig lig ik
met hem overhoop. Soms heb ik gedacht dat er aan hem ook een steekje los zit, net als bij zijn
moeder. Ik weet het niet, maar achter die rustige, aardige, wat saaie man zit een ander mens.
Hij kan van het ene moment op het andere veranderen in een agressieve kerel. 1k heb het een
paar keer zien gebeuren, net als toen hij mijn moeder sloeg. God weet waar hij nog meer toe
in staat is. Ik heb geprobeerd er met Chantal over te praten, maar die wil er niets van horen.
Voor haar is mijn vader heilig. Nou, ik weet het zo net nog niet.’

Martijn haalt nog een pils. Als hij terug is wil Mollema verder praten, maar Martijn schudt
zijn hoofd. ‘1k ben uitgeluld, Joop. Dit kost me bakken energie, ik ben hartstikke moe.’

‘Oké, nog één vraag dan. Zijn er nog andere vrouwen, ik bedoel behalve zijn moeder en zijn
zuster, met wie hij moeite had?’

Martijn knijpt zijn ogen tot kiertjes. ‘Mijn vader is daar heel dubbel in. Het gekke is, dat hij
een pianolerares had, een zekere juffrouw Houdaine, die hem voortdurend verbeterde en op de
vingers tikte, die hem vertelde dat hij er niets van kon. Je zou zeggen dat hij haar moest haten,
maar hij verafgoodde haar! Maar bij de gemeente heeft hij ooit een baas gehad, een vrouw, hij
kon haar bloed wel drinken.” Mollema, die al heel wat jaren bij de Zutphense politie
meeloopt, weet wie hij bedoelt. Hij wil verder vragen, maar ondanks pogingen krijgt Mollema
geen informatie meer uit de zoon van Cor Beelen.

Op de terugweg naar Deventer overdenkt Mollema wat hij te weten is gekomen en vraagt hij
zich af of Martijn Beelen er soms opzettelijk op uit is om zijn vader zwart te maken. Dat zou
natuurlijk kunnen. Maar een verhaal over vrouwen die hij als een bedreiging van zijn ego ziet,
dat verzin je toch niet? En zijn verklaring over Club Dorine zal ook wel kloppen.

Martijn heeft zijn vader in elk geval goed geobserveerd. Twee vrouwen, en ze zijn allebei
dood. Misschien zelfs drie. Je zou haast gaan denken dat het geen toeval is. In zijn werk bij de
recherche heeft hij dit eerder meegemaakt. Mannen met een groot ego, of, zoals bij Cor
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Beelen, juist het tegenovergestelde, die in een monster veranderen. Hij helt over naar de
mening dat Martijn oprecht is. Dat hij zich echt zorgen maakt over wat zijn vader te weeg kan
brengen. Hij neemt zich voor om Nathalie Ozer maandag te laten uitpluizen hoe de vrouwen
aan hun einde zijn gekomen.

2018

Ramon Pirotti schreef letterlijk dat hij met een harde dreun ontwaakte uit een zachte sluimer.
Cor Beelen was zojuist zijn praktijk uitgelopen en had de psychiater in verbijstering
achtergelaten. Het was eind april 2015. De sessies met Cor Beelen waren tot dan toe
gemoedelijk geweest. De gesprekken spitsten zich, zoals hij verwachtte, steeds vaker toe op
de dominante vrouwen in zijn leven. Pirotti legde alles zorgvuldig vast.

In de sessie die ik zojuist in zijn aantekeningen had gelezen was een verhaal uit Cors
Atheneumtijd naar boven gekomen.

Hij vertelde dat hij heimelijk verliefd was geweest op zijn klasgenote Diana. Hij vond haar
prachtig, met haar donkere ogen, haar getinte huid en lange zwarte haren. Net als Cor was
Diana ernstig van aard. Ze waren allebei vijftien, maar praatten als volwassenen met elkaar.
Samen trokken ze zich regelmatig terug achter de velours gordijnen van het podium in de
aula, waar Cor voor haar op de vleugel speelde en haar soms begeleidde. Want het bleek dat
Diana goed klarinet kon spelen. Dat schiep een band.

Cor vroeg zich af wat zijn moeder ervan zou vinden als zij hem en Diana samen zou zien. Zou
ze het meisje goed genoeg voor hem vinden? Gelukkig hoefde hij het antwoord niet onder
ogen te zien, want hij nodigde zijn vriendin nooit uit bij hem thuis. En verder dan een kusje of
een knuffel kwam het niet tussen hen.

Pirotti vroeg Cor of hij op school ook andere vriendinnetjes had. Uit de reactie trok hij de
conclusie dat, door de platonische vriendschap met Diana, Cors schooljaren voorbij gingen
zonder dat hij de kans kreeg om te oefenen in zijn verhouding tot vrouwen. Daarin kon de
basis liggen van zijn latere vrouwenangst, wat Pirotti’s diagnose zou ondersteunen.

Door zijn pianospel achter de podiumgordijnen was het de leerlingenvereniging opgevallen
dat hij het instrument aardig beheerste. Daarom werd hem gevraagd of hij namens de school
mee wilde doen aan een interscolair muziekfestival. Cor was gevleid. Hij sprak er met Diana
over en na enige discussie besloten ze om samen mee te doen met de uitvoering van het rondo
allegretto uit het eerste klarinetconcert van VVon Weber. Uren oefenden ze samen achter de
podiumgordijnen van de aula. Ze moesten behoorlijk studeren, maar uiteindelijk kregen ze het
stuk onder de knie. De avond werd een doorslaand succes. Ze wonnen de eerste prijs en de
wisselbeker voor het Christelijk Lyceum. In de zaal zaten zijn ouders, die na de uitvoering
hun handen rood klapten. Na afloop omhelsde zijn vader hem. VVoor het eerst sinds hij heel
klein was, voor zover hij zich kan herinneren. Zijn moeder zei dat hij mooi had gespeeld,
maar wees terloops op een paar ongelijke inzetten. Gek genoeg kon Cor er deze keer niet mee
zitten. Hij wist dat hij zichzelf die avond had overtroffen.

Na dit gesprek hadden Pirotti en Cor nog een half uur, tijd genoeg om een hypno-oefening te
doen. Cor Beelen kwam deze keer vrij gemakkelijk in trance. Pirotti wilde aansluiten bij het
verhaal over zijn schooltijd en vroeg hem onder hypnose in welke vakken hij goed was. Cor
moest lang nadenken, zo lang dat Pirotti vreesde dat de hypnose verbroken was. Maar tot zijn
opluchting kwam er een reactie. De -vakken, zei Cor. Wiskunde, natuurkunde, scheikunde.
Er verscheen een grijns op zijn gezicht. Niet de angstgrijns die hij eerder had waargenomen,
maar wel een vervorming van zijn gelaat, zoals Pirotti schreef in zijn aantekeningen.
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“Vooral scheikunde,’ zei Cor. ‘Organische scheikunde, daar ben ik goed in.” Pirotti merkte op
dat hij de tegenwoordige tijd gebruikte.

‘Ben je daar nog steeds goed in?’

Terwijl hij de vraag stelde kon hij zichzelf voor deze fout wel voor zijn hoofd slaan, want in
een toestand van hypnose bestaat er voor de patiént niet zo iets als een ‘nog steeds’-
werkelijkheid. Niettemin ging Cor Beelen op de vraag in. Hij vertelde op de vlakke
spreektoon van een gehypnotiseerde dat hij veel ervaring had met het winnen van chemische
stoffen uit de natuur. Zoals plantenextracten. Medicinale bitterstoffen, kruidenolie,
geneeskundige stoffen zoals echinacea, maar ook toxische stoffen. En op dat moment trok zijn
gezicht in een grimas en verscheen weer de angstgrijns. Het leek alsof hij vanuit de ene
hypnosetoestand overschakelde naar een andere, van een totale ontspanning naar een
gespannen stresssituatie. Pirotti’s hersenen draaiden op volle toeren, omdat hij dit verschijnsel
nog niet eerder had gezien. Maar voordat hij iets kon ondernemen begon Cor weer te spreken.
‘Ik moest het doen! Van de stemmen.’ Hij blafte de woorden uit.

‘Wat moest je doen?’ vroeg Pirotti zacht.

‘Die dokter, die vrouw.’

Wilde gedachten schoten als vuurpijlen door Pirotti’s hersens. Wat was dit? Nu je kop erbij
houden, hield hij zichzelf voor. Deze hypnosesessie begon een janboel te worden, waarop hij
zijn grip dreigde te verliezen. Laat hem ontwaken uit de trance!

‘Meneer Beelen,’ sprak Pirotti met vlakke stem, “u voelt zich volkomen ontspannen.” De
woorden hadden een spectaculaire uitwerking. Het gezicht van zijn patiént verloor de
afschuwelijke grijns en kreeg weer een normale uitdrukking. Vriendelijk zelfs, open.

‘Ik ga nu aftellen van vijf naar nul, en bij nul zult u zich weer geheel bewust zijn. Maar u zult
zich niets kunnen herinneren van wat er is voorgevallen.’

‘Vijf — vier — drie — twee — een — nul.’

Het was alsof Cor Beelen langzaam wakker werd uit een diepe slaap. Hij moest een paar
minuten bijkomen, alsof hij een grote inspanning had geleverd. Ze praatten nog wat na over
koetjes en kalfjes. Het kostte Pirotti grote moeite om ontspannen te blijven. Vervolgens
beéindigde hij de sessie.

Nadat Cor Beelen was vertrokken bleef Ramon Pirotti nog geruime tijd in zijn stoel zitten om
tot zichzelf te komen. De tien minuten die hij altijd plande tussen twee patiénten had hij meer
dan nodig om zijn gedachten te ordenen en snel een paar aantekeningen te maken. Zijn
volgende patiént moest maar even wachten.

Want wat hij onder hypnose uit Cors mond had gehoord kon niet minder zijn dan een
mogelijke verklaring voor het plotselinge overlijden van zijn voorgangster Lies Groot
Koerkamp. Onder hypnose, dat wel.

Augustus 2015
-30-

Het is acht uur in de avond als Cor Beelen zijn ogen opent, en er gaat nog minstens een hafuur
voorbij voordat hij enigszins bij bewustzijn is. Hij ligt in een bed met rondom hem apparatuur
en beeldschermen. VVoorzichtig probeert hij zijn hoofd te draaien en zijn armen en benen te
bewegen. VVoor zover de draden en slangen dat toestaan, lukt dit. Blijkbaar gaat er ergens in
het ziekenhuis een signaal dat hij wakker is, want er komt direct een verpleegkundige naar
hem toe.

‘Menecer Beelen!”
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‘Zuster.” Zijn keel is zo droog dat hij haast niet kan praten.

‘Wat fijn dat u weer wakker bent. Hoe voelt u zich?’

‘Beroerd.’

‘Maar u bent tenminste terug! Ik zal meteen de dokter roepen. En ik haal iets te drinken voor
u.” Ze pakt haar mobiel en loopt weg.

Op het moment dat de intensive care dokter verschijnt, ligt Cor met de verpleegkundige te
fluisteren. Het is een jonge man van weinig woorden. Hij vermijdt oogcontact, onderzoekt
Cor snel en geroutineerd.

‘Hebt u speciale klachten?’

‘Mijn borst doet pijn.’

‘Dat verbaast me niet,” zegt de dokter, ‘dat komt door de reanimatie in de ambulance. U was
bijna verdronken, ze hebben u teruggehaald.’

Cor kreunt. ‘Geluk gehad.’

Het levert hem een verwonderde blik van de arts op, die vervolgens met een hoofdknikje
verdwijnt.

De verpleegkundige tapt een paar buisjes bloed uit de arm waar geen infuus in zit en gaat er
na een korte groet ook vandoor. Een uur later is de arts terug. Intussen is Cor weer redelijk
helder. Buiten is het zo goed als donker geworden.

‘U hebt de val wonderwel doorstaan, meneer Beelen,’ roept de dokter opgewekt. ‘U hebt
water binnengekregen en een tijdje te weinig zuurstof gehad. Alle onderzoeken zijn goed,
reflexen, hart, longen, bloedwaarden. U houdt er geen gevolgen aan over. Wat mij betreft
hoeft u ook niet langer op de IC te blijven, u kunt vannacht al op een gewone kamer slapen.
Gebruikt u medicijnen?’

‘Ik heb een prednisonkuur voor een auto-immuunziekte.’

‘Ik zal laten nagaan welke dosering, dan krijgt u die hier ook.’

Dan kijkt hij heimelijk naar Cors gezicht.

‘Hebt u behoefte aan hulp of ondersteuning van een psycholoog? Of een pastor of dominee?
Dat kunnen we regelen, hoor, op elk uur van de dag.’

Cor reageert verbaasd.

‘Nee, waarom zou ik?’

Nu is de arts op zijn beurt verbaasd. ‘Nou ja, uw sprong van de brug...’.

Cor wil zijn handen voor zijn ogen slaan, maar wordt gehinderd door een elektrische draad
die met een klem aan zijn wijsvinger vastzit. Tot nu toe was hij met zijn gedachten uitsluitend
in het hier en nu geweest, maar opeens ziet hij weer beelden van vaoér zijn bewusteloosheid.
Hij herinnert zich de zomerse middag, het restaurant, Karin, de brug, het uitzicht over de
uiterwaarden. Maar vanaf dat moment is zijn geheugen als een dot poetskatoen. Langzaam
dringt tot hem door wat de arts probeert te zeggen.

‘Sprong, zegt u?’

‘Nou ja, dat staat hier.” De dokter wijst naar het klembord in zijn hand en reageert wat
onbeholpen, verlegen. ‘Ik heb doorgekregen dat u, eh, dat u zelf van de brug af bent
gesprongen. Daarom dacht ik...".

Voor het eerst in uren verschijnt er een lach op Cors gezicht.

‘Bedoelt u zelfmoord?’ Hij noemt het beestje bij de naam. ‘Vergeet het maar, dokter.

De arts verlaat hoofdschuddend de kamer.

Het is na middernacht. Hij ligt op een schemerige kamer, samen met nog drie mannen. Eén
van hen ligt met een koptelefoon op naar de TV te kijken, de beide anderen slapen. Er klinkt
een zacht gesnurk.

Cor kan niet slapen. Zijn geest is actief, verwarrende gedachten slingeren in zijn hoofd op en
neer en heen en weer, als apen in een kooi. ledereen schijnt te denken dat hij een
zelfmoordpoging heeft gedaan. De arts heeft hem een paar uur geleden verzekerd dat hij
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buiten bewustzijn in een ambulance naar het ziekenhuis is gebracht na een suicidepoging door
van de brug af te springen.

‘Niet zonder moeite hebben ze u kunnen reanimeren. Ook de politie gaat uit van zelfdoding.’
Maar hij is dat nooit van plan geweest. Nou ja, nooit, in elk geval niet de vorige middag.
Bovendien weet hij zeker dat hij niet alleen op die brug was. Wanhopig probeert hij zich te
herinneren wat er is gebeurd nadat hij met Karin over het water van de 1Jssel stond uit te
kijken, maar het is alsof er rondom zijn geheugen een stalen kluisdeur is gesloten. Hij weet er
niets meer van.

Onrustig ligt hij te woelen en te draaien. Zelfmoord? Hij kan het zich niet voorstellen. Maar
zeker weten doet hij het ook weer niet. En die onzekerheid maakt hem angstig. Het soort
angst dat iemand heeft als hij vermoedt dat hij zo nu en dan dingen doet waarvan hij geen
weet heeft. Onzekerheid over het eigen gedrag. Want Cor heeft al jaren het gevoel dat hij zo
nu en dan even ‘weg’ is. Soms heel kort, soms langer. Een paar seconden, een minuut of een
halfuur. Het lijkt dan alsof hij in slaap is gevallen en weer wakker wordt. Maar het is geen
slaap, want hij weet dat hij, terwijl hij ‘weg’ was, gewoon doorfunctioneerde. Alleen kan hij
zich na afloop onmogelijk herinneren wat hij in de tussentijd heeft gedaan.

Zulke ervaringen zijn er vooral in de periodes dat hij ook stemmen hoort in zijn hoofd. Die
kwamen en komen ongeregeld. Er zijn maanden, zelfs jaren voorbijgegaan dat hij er geen last
van had. Maar juist in de afgelopen tijd neemt hij de stemmen weer regelmatig waar. En daar
maakt hij zich zorgen over. Want als iedereen beweert dat hij zelf van de brug is
afgesprongen, hoe kan hij dan zeker weten dat dit niet zo is? Hij herinnert zich dat hij zich
met Karin op de brug bevond. Maar misschien is zij wel weggelopen toen hij ‘weg’ was.
Maar dan komt er toch iets in zijn geheugen naar boven. Hij herinnert zich dat hij haar
probeerde te omhelzen, maar dat zij dat niet wilde. Is het mogelijk dat ze toen is weggerend
en dat hij van teleurstelling over de railing is geklommen en gesprongen? Hij slaat wanhopig
zijn vrije hand voor zijn ogen.

In gedachten probeert hij andere gelegenheden terug te halen dat hij ‘afwezig’ was. Zoals toen
hij in het hotel in Whitby op de vleugel zat te spelen voor dat oudere echtpaar. Zodra hij
achter de piano zat was hij diep in zichzelf gekeerd, in een andere wereld, alsof de noten
rechtstreeks vanuit zijn onbewuste naar zijn vingers vloeiden. Alleen wist hij toen achteraf
wel wat hij had gedaan.

Vermoeid als hij is valt hij in een halfslaap en droomt spontane beelden uit zijn vakantie in
Engeland. De haven van Whitby. De stoomtrein. Met Karin naar een middeleeuwse ruine. Die
indrukken voelen prettig. Naar de kust van Yorkshire met Karin en Rina en de een of andere
vreemde snuiter. Van deze situatie wordt hij onrustig. Hij schrikt wakker met een snelle
hartslag.

En nu weer de scéne op de brug over de 1Jssel die hem bijna het leven heeft gekost. Hij
probeert zich in te beelden dat Karin hem over de brugrailing heeft geduwd. Hij neemt zich
voor om bij de politie te melden dat hij niet in zijn eentje op die brug was. Maar hij kan zich
er weinig van herinneren. Het is om gek van te worden.

Hij pakt toch nog een paar uur slaap mee. Om zeven uur wordt hij wakker gemaakt voor het
ontbijt. Na het eten voelt hij zich goed. Gewoon eigenlijk, zoals elke ochtend. Als hij nu thuis
was geweest, had hij nu wat vingeroefeningen gedaan en toonladders gespeeld. Hij vraagt
zich af wat hij nog in dit ziekenhuis doet.

Om acht uur komt er een verpleegster langs die zijn infuus verwijdert. Hij heeft geen idee wat
er al die tijd in zijn aderen is gedruppeld. De dokter verschijnt om half tien, een andere dan
die van de vorige avond.

‘Wij zien geen reden om u hier nog langer te houden,’ zegt hij. ‘Het zag er vrij ernstig uit,
moet ik zeggen, maar het blijk erg mee te vallen. U hebt geen waarneembare schade
opgelopen.’

‘Dan ga ik me maar aankleden. Zijn mijn kleren intussen droog?’
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‘Geen idee,” zegt de dokter, ‘maar daar zal wel voor gezorgd zijn. Ik wens u het allerbeste. En
wees alstublieft voorzichtig.’

In de loop van de zaterdagochtend komt Cor thuis en belandt hij in een andere wereld. Vanuit
het steriele ziekenhuis in de werkelijkheid, een sombere werkelijkheid. Hij weet niet goed wat
hij nu moet gaan doen. De politie bellen? Daar denken ze nog steeds aan zelfdoding. Moet hij
aangifte gaan doen tegen Karin? Waar zou zij trouwens zijn?

En dan nog zo iets: na het weekeinde moet hij zijn chef op het stadhuis gaan vertellen dat hij
gaat vertrekken naar Dael Advies. Over twee of drie maanden heeft hij een nieuwe baan. Het
komt hem onwerkelijk voor.

Opeens herinnert hij zich weer dat hij ziek is. Ziekte van Behcet, niet te genezen, maar ook
niet dodelijk. Door alle belevenissen van de laatste dagen heeft hij dit verdrongen. De
gedachte maakt hem nog somberder.

Om zichzelf af te leiden speelt hij de eerste goldbergvariatie van Bach, in een tergend
langzaam tempo. Hij wordt er rustig van.

-31-

Dinsdagochtend. Rechercheur Joop Mollema leunt achterover in zijn bureaustoel en rekt zich
uit. Onder de oksels van zijn overhemd zitten transpiratievlekken. Aan het bureau tegenover
hem zit Nathalie Ozer te bellen. De vrouw is een talent, vindt hij, het is volkomen terecht dat
zij vanuit de uniformdienst bij de recherche wordt ingezet. Hij kijkt naar haar, terwijl ze met
brede armgebaren haar telefoongesprek onderstreept. Ze heeft Turkse ouders die haar de kans
hebben gegeven om zich in Nederland te ontplooien. Na de Havo heeft ze in Apeldoorn de
opleiding tot politiedeskundige gedaan, waarvan ze kortgeleden is afgestudeerd. Ze is nu nog
aspirant, maar een bevordering zal niet lang op zich laten wachten. Nathalie toetst haar
telefoon uit.

‘Zo,” zegt ze, ‘dat is geregeld. Ik heb bevestigd gekregen dat hij een regelmatige klant is van
Club Dorine. Ze bewaren de bezoekersgegevens twee jaar, dus er is een goede kans dat ze
ook kunnen achterhalen wanneer Beelen en Koenders er tegelijk waren. Dat zou dan de avond
zijn waarop hij, zoals ze beweert, haar verkracht heeft. Altijd handig om een datum te hebben,
voor een eventuele rechtszaak. Ze bellen me nog terug.” Razendsnel typt ze een paar zinnen
op haar laptop. Dan pakt ze de Smartphone weer op voor een volgend telefoontje.

Intussen is Mollema klaar met het lezen van een uitvoerige mail.

“Yes!” roept hij uit. Met een brede lach komt hij overeind van zijn bureaustoel. Op dit
moment heeft hij iets van een ouderwetse, romantische speurder in zich, zoals Maigret of
Morse, op het moment dat zij hun speurdersintuitie bevestigd zien. Hij heeft zojuist de uitslag
ontvangen van het onderzoek van het glaswerk dat hij in de tuin van Cor Beelen heeft ontdekt.
Het is een behoorlijk technisch verhaal, maar de conclusie is duidelijk. Eén retort bevatte
sporen van een witachtig poeder, dat kon worden getraceerd als een chinilozidine-alkaloide,
genaamd cytisine, een toxische stof. Ha, dat laatste woord kent hij. Vergif.

Hij loopt naar de koffieautomaat en komt terug met een beker zwarte koffie om beter te
kunnen denken. Cor Beelen heeft dus gif gemaakt. Maar waarom? Om zijn vrouw te
vermoorden? Daar lijkt het op. En dat zet zijn onderzoek in een heel nieuw daglicht. Hij heeft
nu hard bewijs. Niet dat daarmee bewezen is dat hij haar daadwerkelijk heeft vergiftigd, maar
wel dat hij er het middel voor had.

Hij kijkt op zijn horloge. Zou hij thuis zijn? Cor Beelen is zaterdag al ontslagen uit het
ziekenhuis en het is nu dinsdag. Waarschijnlijk is hij nog op zijn werk. Misschien kan hij
beter vanavond bij hem langs gaan om een paar lastige vragen te stellen.
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Hij doet een paar pogingen om de forensisch onderzoeker aan de lijn te krijgen die het rapport
heeft geschreven, en heeft uiteindelijk succes.

‘Je moet me maar niet kwalijk nemen, maar ik ben een leek als het om chemie gaat.’

‘Geen probleem, hoor.’

‘Wat doet, eh, cystisine?’

‘Cytisine heet het. Het is een stof die verwant is aan nicotine en die inwerkt op de hersenen.
Bij een lage dosis wordt het soms gebruikt als nicotinevervanger om van het roken af te
komen. Bij een grotere dosis, vanaf ongeveer vijftig milligram, is het dodelijk. Je krijgt dan
een ademstilstand.’

‘Is dat veel, vijftig milligram?’

‘Vijthonderdste van een gram. Dat is niet veel, nee.’

‘Sorry, dat was een domme vraag. Maar nu iets anders: hoe kan hij dat gif hebben gemaakt?’
‘Ja, dat weet ik natuurlijk niet. Dat is jullie werk. Maar als ik zo naar het glaswerk kijk, dan
zou ik zeggen dat hij aan het destilleren is geweest. Je vindt cytisine op ruime schaal in de
natuur. En zelfs in je tuin. Het zit in de zaden van vlinderbloemigen, zoals lathyrus, robinia en
goudenregen. Vooral de zaden van de goudenregen zijn behoorlijk giftig.’

‘Goudenregen!’ Mollema is in gedachten terug in de tuin achter het huis van Cor Beelen, met
een pergola vol met die plant.

‘Het is alleen niet zo makkelijk te destilleren omdat alkaloiden slecht oplossen in water. Wel
in dierlijke en plataardige vetten en olién. Daar heb ik naar gekeken, maar daarvan is niets
terug te vinden. Verder lossen ze goed op in alcoholmengsels. Daar heb ik ook niets van
gevonden, maar dat zegt niet zoveel. Alcohol is vluchtig, dus die kan al lang verdampt zijn.’
‘Bedankt.’

‘Graag gedaan.’

Cytisine, ademstilstand. Acute hartstilstand. Engeland. ‘Ik moet inderdaad met die man gaan
praten,” zegt hij half hardop.

Nathalie hoort het en kijkt op. ‘Ik zou nog even wachten, Joop. Ik ben nog met wat sporen
bezig, dan kunnen we alles in één keer pakken.’

‘Oké, als dat niet te lang gaat duren.’ En hij vertelt haar over het gesprek dat hij zojuist met de
forensisch onderzoeker heeft gevoerd.

‘Het is inderdaad wel verdacht.’

Hij drinkt zijn mok leeg en hoort een piep uit zijn computer komen. Nieuwe mail. Als hij ziet
van wie deze afkomstig is, maakt zijn hart een sprongetje.

Rijkswaterstaat. ‘Geachte heer Mollema, Hierbij gaan de door u gevraagde opnames van de
bedieningscamera’s op de oude lJsselbrug in Zutphen van vrijdag 24 juli, omstreeks 12.50
uur. Het voorval dat u beschreef was door onze operateur van de brug al opgemerkt en
gerapporteerd. Wij hebben een kopie gemaakt van de voor u relevante beelden.’

Er zit een bijlage bij de mail.

Mollema feliciteert zichzelf in stilte met zijn ingeving. De brug wordt op afstand bediend. De
brugwachter die hem bedient heeft een stel camera’s tot zijn beschikking waarmee hij kan
zien of de brug leeg is voordat hij het hefmechanisme in werking zet. Hij probeert de video af
te spelen, maar zijn computer vertelt hem dat hij daartoe niet geautoriseerd is. Hij kijkt naar
zijn collega.

‘Nathalie?’

‘Ja?’

‘Kom eens even helpen. Ik wil televisiekijken.’

Nathalie opent de videobijlage met een afspeelprogramma, dat normaal gesproken voor
computergebruikers geblokkeerd is, maar waarvan zij de toegangscode weet. Samen bekijken
ze de video.
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Op het scherm is de brug te zien in zwart-wit beelden vanaf de westzijde. Vanaf de overkant
verschijnen er twee personen, een man en een vrouw, die vanaf de stadszijde de brug op
lopen. De beelden zijn grofkorrelig, maar goed herkenbaar. De twee lopen tot ongeveer het
midden van de brug en leunen naast elkaar met hun armen over de railing. De man,
herkenbaar als Cor Beelen, wijst iets in de verte aan. Even later slaat hij zijn arm om de
schouders van de vrouw, die Karin Koenders moet zijn.

‘Wacht eens even...” Nathalie zet de opname stil en kijkt scherp naar het beeld. ‘Die vrouw
heb ik eerder gezien. Die stond tussen een groepje mensen op de IJsselkade toen Beelen uit
het water was gevist. Ik heb haar gevraagd of ze iets had gezien en ze ontkende. En dan nu
dit!”

‘Dat is scherp opgemerkt, Nathalie. Ben je zeker van je zaak?’

‘Zeker weten. Dat haar, die rok, T-shirt met een vestje erover. Kijk, dat draagt ze ook op de
brug.’

Ze laat de opname verder lopen.

‘Wat doet hij nu?’ vraagt Mollema.

“Hij probeert haar naar zich toe te trekken... Kijk, en ze is er niet van gediend.’

‘Kijk goed, Nathalie. Probeert hij haar over de railing te duwen?’

Ze spoelen terug en laten de scéne nog een keer passeren.

‘Volgens mij haalt hij haar alleen maar aan. Maar hij kijkt haar niet aan. Jammer dat zijn
gezicht niet te zien is.’

De opname loopt verder. Karin duikt plotseling onder zijn arm vandaan, bukt zich
vliegensvlug en pakt Cor bij zijn voeten. Hij raakt uit zijn evenwicht en komt los van de
grond, half leunend over de metalen railingbuis.

‘Wat gebeurt er hier?’ vraagt Nathalie.

Ze zien hoe hij over de railing duikelt en een moment in evenwicht hangt. Karin staat intussen
weer rechtop en pakt hem bij zijn benen.

‘Jeetje, kijk nou. Hij dondert het water in. Kijk, ze probeert hem nog terug te trekken.’

Ze spoelen de opname nog een keer terug en zien dat Karin geen vat krijgt op zijn benen. Cor
ontglipt haar. Ze zien hoe hij langzaam voorover in de diepte verdwijnt. Karin pakt op het
laatst nog een voet, maar kan hem niet houden. Ze grijpt met beide handen naar haar hoofd,
buigt zich over de railing en kijkt naar het water. Daarna kijkt ze snel naar alle kanten om zich
heen, draait zich om en loopt rustig de brug weer af. De brug was eerst leeg, maar nu rijden er
een paar fietsers en bromfietsers overheen.

‘Da’s een koude, zeg.’

Nathalie wil de opname stopzetten als er opeens nieuwe beelden verschijnen. Van dezelfde
brug, maar nu van de andere kant. Ze zien nu de beide personen die de brug opwandelen op
de rug.

‘Die beelden zijn met een andere camera gemaakt,” zegt Mollema enigszins overbodig.
Nathalie kijkt hem aan.

‘De opnames zijn iets beter, omdat de zon het tafereel nu beter belicht.’

Zwijgend bekijken ze de opname waarin precies hetzelfde is te zien, alleen van de andere kant
gefilmd.

‘Wat is je indruk?’ vraagt Mollema na afloop. ‘Wilde zij hem vermoorden of hij haar?’
Nathalie maakt een zo-zo beweging met haar hoofd.

“Volgens mij probeerde ze hem terug te trekken. Het lijkt wel alsof ze zich door hem bedreigd
voelde en in paniek zijn benen pakte. Met een bijna fatale afloop.’

Mollema onthoudt zich van inhoudelijk commentaar.* In elk geval zijn het belangrijke
opnames.

‘Goed,’ zegt Mollema. Dan nu de verklaringen van de hoofdrolspelers. Kijk, Nathalie,” zegt
hij, terwijl hij een aantekeningenblok pakt. Het zijn notities van de vorige dag, toen zowel Cor
als Karin los van elkaar een verklaring aflegden.
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De eerste die zich bij het politiebureau meldde was Cor Beelen, maandagochtend vroeg. Hij
begon met zich te verontschuldigen voor zijn gedrag van vorige week, voor zijn boosheid en
abrupte vertrek.

‘Ik was uit mijn doen, gestrest. En ik had een dag tevoren gehoord dat ik een nare ziekte heb,
nou ja, dus ...’

Daarna verklaarde hij dat hij vrijdagmiddag absoluut geen zelfmoordpoging had gedaan,
maar, integendeel, aangifte kwam doen van een poging tot moord. Mollema had Cors
beschuldiging al doorgebriefd gekregen van de 1C-arts, maar was blij dat het slachtoffer nu
zelf tegenover hem zat.

‘We liepen op de brug toen Karin mij totaal onverwacht beetpakte en me naar de rand van het
pad duwde. 1k was er op geen enkele manier op bedacht. VVoordat ik het wist had ze mij over
de brugleuning gewerkt.” Het zweet brak hem uit terwijl hij vertelde. ‘Ik heb het maar net
overleefd.’

Op dat moment beschikte Mollema nog niet over beelden van de bedieningscamera’s.

‘Ik neem uw aangifte buitengewoon serieus, meneer Beelen. Wij zullen mevrouw Koenders
om opheldering vragen.’

‘Opheldering? Arresteert u haar niet?’

‘In ons rechtssysteem geldt het principe van hoor en wederhoor. Maar ik zeg u dat wij dit
nauwkeurig zullen onderzoeken.’

Een paar uur later werd hij gebeld door Karin Koenders. Zij gaf een heel andere versie van het
voorval.

‘Kijk,” zei ze, “‘u komt er toch achter, dus meld ik hierbij dat ik vrijdagmiddag samen met Cor
Beelen op de brug was. We hadden, eh, iets uit te praten.’

Mollema zweeg even en knikte toen, wat Karin uiteraard niet kon zien. Hij zei: ‘Dat u door
hem — vergeef me mijn directheid — dat u door hem bent verkracht?’

Karin viel stil.

‘Oh, oké. Ja, dat is zo, zoals ik heb gemaild. Nou, daar ging het dus over. Maar hij werd
kwaad, we kregen ruzie. Hij wilde mij over de brugleuning werken. Maar ik heb me los
geworsteld en ben teruggelopen naar de stad.’

‘Alleen?’

‘Alleen.’

‘En u hebt de heer Beelen achtergelaten op de brug?’

‘Inderdaad. En ik doe hierbij aangifte tegen hem wegens een poging om mij in de rivier te
gooien.’

‘Wij zullen de heer Beelen om opheldering vragen,’ zegt hij. Dezelfde formulering als eerder
die ochtend tegenover Cor Beelen.

‘Wij nemen uw verklaring zeer serieus, dat beloof ik u.’

Intussen weet hij meer. Ze hebben allebei gelogen en realiseren zich niet dat hij over
filmopnames van het voorval beschikt.

Soms, denkt Mollema, heb je het geluk dat de puzzelstukjes van een zaak vanzelf op hun
plaats vallen. Het is nu dinsdagmiddag. Vijf dagen is hij bezig met dit onderzoek. Eigenlijk
vier, want afgelopen zondag had hij vrij, al heeft hij, zonder dat zijn vrouw het doorhad, toch
nog wat nageplozen op het Internet. Maar er zijn na die paar dagen al voorzichtige conclusies
te trekken. Die Cornelis Beelen kan wel eens een heel andere man zijn dan de brave burger
die hij naar buiten toe lijkt.

Hij wendt zich weer tot Nathalie.

‘Wat ben jij intussen aan het rechercheren?’ vraagt hij, met nadruk op het laatste woord en
een lach op zijn gezicht.

Zijn collega schuift de mouwen van haar T-shirt over haar ellebogen. ‘Ha! Nou, dat is te
zeggen, ik ben gedoken in de manier van overlijden van enkele vrouwen met wie hij een band
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had, waarover zijn zoon jou heeft verteld. Ik weet het niet, maar daar hangt toch wel een waas
van geheimzinnigheid overheen.’

‘Vertel.’

‘Nou, eerst zijn echtgenote, Yvonne Beelen. Vorig jaar in Engeland overleden aan een acute
hartstilstand. Je hebt zelf al ontdekt dat ze door hem vermoord kan zijn met gif dat een
ademstilstand kan veroorzaken. Dat is een verdacht overlijden, of niet?’

‘Zeker.’

Dan heb je zijn oudste zuster. Zij is, eens Kijken, in maart 2012 op een verlaten weggetje
aangereden door een auto. Ze was al dood toen ze werd gevonden. Geen spoor van de auto of
de bestuurder die erbij betrokken was. Ook verdacht, toch?’

‘Inderdaad.’

‘En dan heb je zijn vroegere ambtelijke baas, de gemeentesecretaris van Warnsveld. Een
vrouw, meester Laura van der Marel. Ze hechtte erg aan haar academische titel. Zij is in
december 1997 onder vreemde omstandigheden verdronken in de Berkel. Verdacht?’

‘Mmm, dat valt te bezien. En het is bijna twintig jaar geleden’

‘Dat is zo. Nou, ten slotte zijn moeder. Zij werd verpleegd in een plaatselijk verpleeghuis
omdat ze aan het dementeren was. Op een ochtend in mei 2007 was ze opeens dood. Zomaar.
Ik heb met de directeur van het huis gebeld, en die schrok nogal toen ik naar de toedracht
vroeg. Hij stotterde ervan. Het was gebeurd in de tijd van zijn voorganger, zei hij, maar
volgens hem was het een natuurlijke doodsoorzaak. Merkwaardig toch, dat hij dit na acht jaar
nog weet, terwijl hij er nog niet eens werkte. Hoeveel mensen gaan er niet dood in een
verpleeghuis? Daar ga ik dus ook achteraan.’

Mollema denkt even na.

‘Voor je het weet ben je met een serie cold cases bezig, Nathalie. Ik weet niet zeker of we
daaraan moeten beginnen.’

‘Ik kan het toch proberen?’

‘Oké,’ zegt hij dan, ‘ga er maar mee verder. Zoek het goed uit. Zet vooral die directeur van
het verpleeghuis maar flink onder druk, dat lijkt me op het eerste gezicht de zaak met de
meeste kans. Ik zal met inspecteur Pannekoek overleggen. Laten we nog even wachten met
het ophalen van Beelen voor ondervraging.’

-32-

De voordeurbel gaat terwijl Karin Koenders met een boek in haar Amersfoortse achtertuin zit.
Er staan een man en een vrouw voor de deur. Ze zijn in burgerkleding. De man toont zijn
legitimatie en stelt zich voor als Mollema, recherche Zutphen. De vrouw legitimeert zich als
Louise van Dommelen, hoofdagent van de politie in Amersfoort.

‘U bent mevrouw Koenders?” Zodra hij Karin ziet herkent Mollema haar van de scéne op de
brug.

‘Ja?’

‘Wij hebben opdracht om u mee naar het politiebureau te vragen voor een gesprek.’

Karins adem stokt.

‘Nu?’

‘Nu, ja,” zegt Mollema. ‘Het spijt me. We hebben een vermoeden dat u betrokken bent
geweest bij een strafbaar feit. We doen dit heel discreet, niet getiniformeerd, zoals u ziet, maar
we verzoeken u met ons mee te komen.’

‘Het is vrijdagavond, het weekeinde begint net.’
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‘Het spijt me nogmaals, maar de Officier van Justitie heeft besloten u als mogelijke verdachte
te beschouwen. U bent nog niet officieel in staat van beschuldiging gesteld. Maar als u niet
vrijwillig meegaat, zullen we u moeten aanhouden. Ik hoop dat dat niet nodig zal zijn.’

Ze weet waar het om gaat. Ergens, diep van binnen, heeft ze er rekening mee gehouden.

‘Ik ga even een trui aantrekken.’

‘Dan loop ik met u mee, als u het niet erg vindt,” zegt Louise van Dommelen.

Karin haalt haar schouders op en loopt de trap op.

Een kwartier later zit ze tegenover Mollema en Van Dommelen in een verhoorkamer van het
Amersfoortse politiebureau, een modern gebouw op steenworp afstand van haar werk bij de
Rijksdienst.

‘U bent niet tot antwoorden verplicht,” begint Mollema, ‘maar wij willen u spreken over een
voorval dat vandaag een week geleden, vrijdag 24 juli, plaatsvond op de brug over de 1Jssel in
Zutphen, u wel bekend. Dit gesprek vloeit in zekere zin voort uit de aangifte die u afgelopen
maandag telefonisch bij mij hebt gedaan. En ook uw mail van vorige week vrijdag betrekken
we hierbij. We laten een geluidskaartje meelopen om dit gesprek op te nemen. Brigadier Van
Dommelen zal uw verklaring noteren.’

Karin is strijdlustig.

“Waarom zit ik hier, en niet Cor Beelen? Ik ben tenslotte het slachtoffer van de aanslag die hij
op mij wilde plegen!’

‘Ik zal er geen doekjes om winden, mevrouw Koenders, maar we beschikken over
bewijsmateriaal waaruit blijkt dat u de heer Beelen over de railing van de brug heeft gewerkt.’
‘Bewijsmateriaal?’

‘Er zijn opnames gemaakt door bedieningscamera’s op de brug.’

Karin valt stil.

‘Het doen van een valse aangifte is strafbaar,” gaat Mollema verder. ‘Al is nog niet bewezen
dat uw aangifte inderdaad vals was. Het is belangrijk dat u ons de precieze toedracht van het
voorval vertelt.” Er glijdt een schaduw van een glimlach over zijn gezicht. ‘En nu de
waarheid, graag.’

Karin zucht diep.

‘Heb ik geen recht op een advocaat?’

‘Niet bij het eerste verhoor, nee,” zegt Van Dommelen. ‘Maar als u dat wilt mag u wel tevoren
een advocaat consulteren.’

‘Laat ook maar.’

Karin gaat rechter op haar stoel zitten.

‘Oké. Nou, we hadden een afspraak gemaakt...’

‘Wie zijn “we”?’

‘Cor Beelen en ik. Een afspraak dus om te praten, in een restaurant vlak naast de brug. Er is
een boel aan vooraf gegaan, waarin hij een smerige rol heeft gespeeld. We moesten praten
over het feit dat hij mij heeft verkracht en mishandeld in een Arnhemse club.’

‘Verkracht en mishandeld...’

‘Jazeker. Zoals ik heb gemaild, en daar neem ik geen woord van terug. Hij heeft toen ook iets
in mijn drankje gedaan waardoor ik half bewusteloos was en intussen heeft hij me beurs
geslagen. 1k heb nog weken met blauwe lekken gelopen. Zo’n lekkere jongen is hij.’

‘Hebt u destijds aangifte gedaan van mishandeling?’

‘Nee, dat heb ik niet. Eerlijk gezegd schaamde ik me dat ik naar een dergelijke club toe ging.
Het gebeurde ook nog in een SM-ruimte, waar iemand pijn doen, nou ja, niet ongewoon is. Ik
schatte in dat een aangifte niet serieus zou zijn genomen.’

‘Het strafrecht geldt ook in besloten clubs, hoor. Met een aangifte zou zeker iets zijn gedaan.
Maar vertelt u verder.’

‘Toen ik een paar weken geleden met een vriendin in Engeland op vakantie was, zag ik hem
opeens. Stom toeval. Alleen was ik er niet helemaal zeker van dat hij het inderdaad was. Het
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was een jaar geleden. Totdat ik hem, eh, totdat we seks hadden. Toen wist ik dat hij het was,
want hij heeft een karakteristieke moedervlek op zijn borst.’

“Toen begon u aan wraak te denken.’

‘Nee. Maar intussen heeft hij mijn vriendin van een hoge rots afgeduwd, waaraan ze is
overleden.’

‘“Tja, mevrouw Koenders, dat zijn zware beschuldigingen.’

‘Zeker. En ze zijn stuk voor stuk waar. Vorige week vrijdag, toen ik hem in Zutphen heb
ontmoet, heeft hij tegenover mij bekend dat hij haar heeft geduwd. ‘Ik moest het doen,’ zei
hij. Zowaar als ik hier zit. En dat is moord.’

‘Dat is genoteerd. Nu graag terug naar uw gesprek met hem in het restaurant. Wat is daar
gebeurd?’

‘Hij gaf toe dat hij toen in die Arnhemse club was geweest, maar hij zei dat hij zich niets kon
herinneren van mishandeling. We kwamen gewoon niet verder. En intussen heeft hij toen
opnieuw iets in mijn koffie gedaan. Een uurtje later werd ik onwel in een restaurant. Ze
hebben me met een ambulance naar de eerste hulp in het ziekenhuis gebracht. Pas laat in de
avond kwam ik thuis. Dus in dat restaurant bij de brug heeft hij opnieuw geprobeerd me te
vermoorden.’

‘Oké. En vanuit het restaurant bent u de brug op gelopen. Daar hebben wij beelden van.’
‘Ja.’

Was het niet een beetje naief van u om met hem mee te gaan? Vond u dat niet gevaarlijk?’
‘Hij zei dat je vanaf de brug een mooi uitzicht hebt dat hij me wilde laten zien. Dat is
trouwens ook zo. Ik dacht dat het geen kwaad zou kunnen in de drukte van de stad. En ik
vond het wel belangrijk om na dat gesprek op een normale manier uit elkaar te gaan. Nou, we
stonden even te kijken en toen probeerde hij me opeens over de brugleuning te duwen.’
‘Wacht even, dit is belangrijk. Hij probeerde u te duwen? Hoe deed hij dat precies?’

‘Hij sloeg een arm om mijn schouder en duwde me naar voren, over de leuning heen.’

‘“Weet u dat zeker, mevrouw Koenders? Was het niet eerder een onhandige poging van hem
om u, eh, aan te halen, zal ik maar zeggen?’

‘Oh, nee! Hij duwde met alle kracht in de richting van de brugleuning. En, oh ja, zijn gezicht
was veranderd in een grijns. Als van een krankzinnige. Die man is echt ziek, hij moet
behandeld worden.’

‘Hm. En wat gebeurde er toen?’

‘Ik heb ooit op een zelfverdedigingcursus geleerd dat een aanvaller op zijn zwakst is op het
moment dat hij aanvalt,” glimlacht ze. ‘Dus toen hij begon te duwen ben ik snel onder hem
uitgedoken en heb ik zijn onderbenen gepakt. Om hem uit zijn evenwicht te brengen. Nou ja,
dat kwam me nu goed van pas. Alleen ging het niet helemaal volgens plan, hij duikelde
voorover. Ik probeerde hem nog tegen te houden, maar dat lukte niet. En dat is de hele
waarheid.’

‘Hij viel dus in het water.’

‘Ja.

‘En u deed niets?’

‘Wat had ik moeten doen? Hem naspringen?’

‘U had 112 kunnen bellen.’

Karin laat zich uitgeput achterover zakken.

‘Nadat hij geprobeerd had me te vermoorden? Ik was in shock, geschrokken, woedend. Sorry,
maar dat is geen gemoedsgesteldheid om hulp in te roepen.’
Ze heeft het nu verteld. Naar waarheid. Dit is het verhaal dat zich talloze keren in haar hoofd
heeft afgespeeld.
‘En vervolgens bent u weggelopen.’
‘Ja, terug naar de stad, en daar werd ik onwel, zoals ik al zei. Van het gif dat hij in mijn koffie
had gedaan.’
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Mollema en Van Dommelen kijken elkaar aan.

‘Weet u zeker dat u in de tussentijd niet op de kade bent geweest?’

Karin verbleekt. Vraagt zich af hoe ze dat kunnen weten.

‘Oké,” zegt ze uiteindelijk. ‘Ik was erbij toen hij net uit het water was gehaald en in de
ambulance ging.’

‘Inderdaad,’ zegt Mollema. ‘Mijn collega was daar ook en zij heeft u herkend. U wist dus dat
hij het had overleefd.’

‘Helemaal niet. Ik had geen idee hoe het met hem was.’

‘Goed, mevrouw Koenders. Hebt u nog iets aan uw verklaring toe te voegen?’

‘Nee.” Rina denkt even na. ‘Of eigenlijk toch wel. 1k hoop dat de politie gaat zoeken naar
bewijzen van wat die man op zijn geweten heeft. Ik ben geen psycholoog, maar die Cor
Beelen spoort absoluut niet.’

‘Goed. Dat noteren we. Als u verder niets te verklaren heeft, be€indig ik hierbij dit interview,’
zegt Mollema formeel, en schakelt het opnameapparaat uit.

Brigadier Van Dommelen vraagt: ‘Wilt u soms koffie?’

Karin is opeens doodmaoe.

’Graag,” zegt ze.

Mollema loopt met zijn iPhone de kamer uit. Als hij terugkomt staan er drie bekers dampende
koffie op de tafel.

‘De Officier van Justitie van dienst is van mening dat u niet hoeft te blijven, mevrouw
Koenders.’

Karin schrikt zich een ongeluk. Had ze gearresteerd en opgesloten kunnen worden?

‘Maar om al te grote reislust uwerzijds tegen te gaan, heb ik opdracht om uw paspoort en/of
uw identiteitskaart in bewaring te nemen.’

‘Die heb ik thuis liggen. Maar ik was niet van plan om er vandoor te gaan of zo. Maandag
moet ik weer aan het werk.’

Mollema knikt.

Agent Van Dommelen geeft haar een hand. Ik zal u bij uw huis afzetten.’

Tegen tienen is Karin op weg naar huis en rijdt Mollema terug naar Zutphen, met Karins
identiteitskaart in zijn tas.

Als Karin thuiskomt, laat ze zich zakken op een keukenstoel en leunt voorover met haar
ellebogen op de tafel. Wat een ellende. Dan bekijkt ze het stapeltje post dat ’s middags is
gekomen. Er is een rouwkaart vanwege het overlijden van Rina Koers.

‘Zo onbegrijpelijk zinloos,’ luidt de tekst. ‘We zullen haar zonnigheid missen.” Er staan
weinig familieleden vermeld. Alleen haar moeder en haar broer Rob. VVolgende week vrijdag
is de begrafenis op begraafplaats Westgaarde in Amsterdam Osdorp.

2018

Ramon Pirotti had het die dag blijkbaar druk gehad. Pas tijdens de avond na de therapiesessie
met Cor Beelen, nadat alle patiénten waren vertrokken, had hij gelegenheid om het voorval
rustig te overdenken. Hij luisterde de opname van die middag twee keer kritisch af, en kon tot
geen andere conclusie komen: Cor Beelen had hem onder hypnose bekend dat hij dokter
Koerkamps dood op zijn geweten had.

In zijn aantekeningen las ik: ‘Als ik de opmerkingen over zijn scheikundige vaardigheden
combineer met zijn uitlating “Tk moest het doen!”, dan is er geen andere mogelijkheid dan dat
hij haar een bepaald gif moet hebben toegediend. Op de dag van het ongeluk was Beelen haar
laatste patiént, dat heb ik in het afsprakenregister nagegaan. Ze moet in haar auto op weg naar
huis onwel zijn geworden en tegen een boom zijn gebotst.’
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Ramon Pirotti was ervan uit zijn doen. Dit plaatste de dood van zijn collega in een geheel
nieuw daglicht. Ik kon uit zijn aantekeningen lezen dat het hem moeite kostte om zijn
objectieve professionaliteit te bewaren. Hij schreef openhartig over conclusies die haast
onontkoombaar waren. Als Cor Beelen in staat was geweest om zijn therapeute te vergiftigen,
dan was het toch ook denkbaar dat hij andere vrouwen in zijn leven iets had aangedaan? Uit
het levensverhaal van Cor Beelen bleek dat er in de naaste omgeving van deze man
verscheidene vrouwen plotseling waren overleden. Pirotti beluisterde nog die zelfde avond
een aantal vorige sessies met Beelen en kwam daarbij het verhaal over een zekere Laura
tegen. Hij had er destijds geen bijzondere aandacht aan geschonken, maar met de kennis van
nu kreeg de uitlating Ze is, ze is... Ik ben opeens zeiknat. Ik moet haar redden, maar ik... Ik
moet dit doen.” een heel andere lading. Was daar ook iets gebeurd?

Een zoekterm in Google: ‘Laura’, gecombineerd met de naam van de gemeente waar Cor
werkte, leverde hem het krantenartikel waarin de verdrinkingsdood van de gemeentesecretaris
werd vermeld.

En nog een paar sessies verder terug, was het gesprek gegaan over de dood van zijn moeder.
Dementerend, plotseling overleden. Maar Cors reactie, onder hypnose, vond hij veelzeggend:
Ik voel ..., ja ..., gerechtigheid.’

Hij kon niet om de gedachte heen dat zijn patiént wel eens een onmens zou kunnen zijn.
Alleen spoorde dit beeld absoluut niet met de vriendelijke, attente en muzikale man die in de
fauteuil tegenover hem in zijn spreekkamer had gezeten. Hij vond het een ongerijmdheid.
Moest hij nu verder gaan zoeken in de diepten van Beelens psyche? Hij was immers
psychiater, met een zekere reputatie op het gebied van persoonlijkheidsstoornissen.

Dit alles stelde hem voor een paar lastige dilemma’s, zo schreef hij. Zijn eerste impuls was
geweest: aangifte doen bij de politie van de moord op Lies Groot Koerkamp. Maar lag het wel
zo simpel?

Om te beginnen was het de vraag hoe serieus je uitspraken moest nemen die onder hypnose
waren gedaan. Pirotti wist als geen ander dat de menselijke geest gecompliceerd is en dat
graven in iemands onbewuste, wat je toch doet met hypnose, niet per se de waarheid of de
werkelijkheid hoeft op te leveren. Persoonlijk was hij ervan overtuigd dat Cor Beelen een
authentieke herinnering had weergegeven, te meer omdat zich die merkwaardige fysieke
mutatie van zijn gezicht had voorgedaan. De verdenking paste ook binnen het psychische
beeld van een patiént met angst voor dominante vrouwen. Het was mogelijk dat hij zich tegen
zijn therapeute had gekeerd. Had zij wellicht laten doorschemeren dat zij hem verdacht van
een misdaad? Dat had hem er zomaar toe kunnen brengen om haar...

Maar Cors uitspraken onder hypnose zouden, zelfs nu ze op een geluidsdrager waren
vastgelegd, in een rechtszaak nooit als bewijs kunnen dienen. Hij belde hierover met een
collega-psychiater van het Amsterdamse UMC, die het in dit opzicht volledig met hem eens
bleek te zijn.

Ten tweede was er zijn medische beroepsgeheim. Een cliént die therapie volgt moet ervan
kunnen uitgaan dat alles wat hij zegt bij zijn therapeut absoluut vertrouwelijk is. Maar als er
sprake is van een misdaad, dan kan dit een lastig punt worden. Want heeft ook een psychiater,
net als een gewone burger niet de plicht om ernstige misdaden die hem bekend zijn bij de
politie te melden?

En ten derde: als zijn vermoeden juist was, liep hij dan zelf ook gevaar? Volgens zijn
aantekeningen was de vraag stellen tegelijk ook haar beantwoorden. Hij was geen vrouw. Niet
dus!

Ik las in zijn aantekeningen dat hij besloten had dat er, zowel vanwege de onzekerheid over de
feiten als vanwege zijn beroepsgeheim, geen sprake kon zijn van melding bij de politie.

In de therapiesessies die volgden zat Pirotti met een dubbel gevoel. Enerzijds had hij als arts
de plicht te achterhalen wat zijn patiént mankeerde en hem zo mogelijk te genezen. Maar
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anderzijds dreigden er feiten boven tafel te komen die zijn patiént bestempelde als, het woord
moest er maar uit, als moordenaar. Een psychopathische moordenaar.

In de eerstvolgende sessie zat Cor Beelen weer tegenover hem. Een aardige man, intelligent,
ontspannen. Geen spoor van mogelijk psychopathie. Oké, hij leed aan depressies en hoorde zo
nu en dan stemmen in zijn hoofd. Maar dat waren ziektebeelden die psychiaters vrijwel
dagelijks in hun spreekkamer kregen.

Terwijl Ramon met zijn patiént sprak vroeg hij zich af welke processen zich in die hersenen
afspeelden. Hoe werkten die uit in zijn gedrag? Uit het dossier begreep ik dat Pirotti er op dat
moment nog weinig vat op had. Daarom besloot hij de man zo objectief mogelijk te
benaderen. Want voor hetzelfde geld had Cor Beelen onder hypnose een geheime fantasie
onder woorden gebracht die hij koesterde, maar die nooit werkelijkheid zal worden.

Pirotti deed nog een aantal hypnosesessies. Daarin zinspeelde hij voorzichtig op de moeder
van Cor en haar dood, en ook op het verkeersongeluk van zijn zus Liesbeth. Maar Cor Beelen
reageerde er nauwelijks op. In de trances bleef hij vooral teruggaan naar zijn vroege jeugd
waarin deze vrouwen zo’n grote rol hadden gespeeld.

Voor Pirotti was dit reden, zo schreef hij, om zijn verdenking te nuanceren. Te ‘parkeren’,
zelfs. Misschien was Cor het van plan geweest. Misschien had hij met de gedachte gespeeld.
Misschien ook berustte alles op toeval. Misschien was hij, Pirotti, er zelf te persoonlijk bij
betrokken om een helder, objectief oordeel te kunnen hebben.

In juni vertelde Cor Beelen dat hij binnenkort op advies van zijn zoon een paar weken op
vakantie naar Engeland zou gaan. Dit deed Pirotti besluiten om in een volgende sessie, later
die maand, Cor rechtstreeks te vragen naar de dood van zijn moeder en zijn zuster. En dan
niet onder hypnose.

Augustus 2015
-33-

Het onderzoek duurt lang. Te lang naar de zin van brigadier Mollema. Hij is nu al ruim een
week bezig en er is nog geen concreet resultaat. Hij komt net terug van een overleg met
inspecteur Pannekoek, waarin ze de zaak Cor Beelen hebben besproken.

Er zijn wel de nodige verdenkingen, maar er is nog geen aanhouding. Samen hebben ze de
video-opnames op de Zutphense brug nog eens nauwkeurig bestudeerd, maar de meningen
erover zijn verdeeld. Hans Pannekoek is ervan overtuigd dat Cor Beelen is begonnen met het
onschuldig aanhalen van Karin Koenders. Een beetje opdringerig, misschien, maar toch.
Karin heeft daarop volgens hem buiten proportie gereageerd door Cor bij de benen te pakken
en hem over de railing te gooien.

Mollema brengt daar tegenin dat hij juist ziet dat Cor haar in eerste instantie over de
brugleuning wil duwen. Karin heeft daar op een slimme manier op gereageerd, en heeft de
rollen omgedraaid. Maar op het laatste moment schrok ze toch terug. Duidelijk is te zien dat
zij in paniek naar zijn voeten grijpt, hem probeert tegen te houden, maar hem niet kan houden.
Wie is nu de verdachte en wie het slachtoffer?

‘Nou ja,” zegt Pannekoek, ‘waar gaat het helemaal om?’ Het is haast een retorische vraag. ‘Bij
het incident zijn geen slachtoffers gevallen. Cor heeft zijn duik in de rivier overleefd. En
beiden hebben ze aangifte gedaan van een poging tot doodslag.’

Mollema zegt dat Karin daarnaast nog aangifte heeft gedaan van het toedienen van vergif
door Cor Beelen tijdens de lunch in het restaurant naast de brug, waardoor ze naar het
ziekenhuis moest worden afgevoerd. Zelf heeft hij gesproken met de arts in het Gelre
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Ziekenhuis die haar heeft behandeld. Zij verklaarde dat er in Karins bloed geen enkel spoor te
vinden was, van welk gif dan ook. Dat Karin ’s middags onwel was geworden had volgens
haar alles te maken met de stress van die dag.

‘Dus wat hebben we?’ vraagt Pannekoek.

‘Nou, het enige concrete, tastbare bewijs dat we hebben zijn de sporen van het vergif cytisine
dat Cor Beelen uit zijn goudenregen heeft gedestilleerd. Dat mag wel als vaststaand worden
beschouwd. Maar verder? Wat hij daarmee heeft gedaan, of hij er iets mee heeft gedaan of dat
van plan was, dat is onduidelijk. Verdenkingen en beschuldigingen genoeg dus, maar niets
feitelijk aantoonbaars. Er zijn verklaringen van Cors dochter Chantal en zijn zoon Martijn,
maar die spreken elkaar ook al tegen. Hij kan zijn vrouw Yvonne hebben vergiftigd. Hij kan
zijn moeder hebben vermoord. Hij kan zijn zuster Liesbeth hebben vermoord. Hij kan twintig
jaar geleden zijn ambtelijke chef Laura van der Marel hebben vermoord. Kéan. Ik word er een
beetje opstandig van.’

‘Je zou Beelen kunnen ophalen en ondervragen over dat gif, lijkt me.’

‘Dan zegt hij waarschijnlijk dat hij alleen maar hobbyt in chemie of zoiets.’

‘En in combinatie met het overlijden van zijn vrouw?’

“Tja, ik heb daar geen enkel bewijs voor, afgezien van de verklaring van die Engelse
schouwarts. Maar die heeft ook vastgesteld dat de doodsoorzaak een spontane hartstilstand
was. Nee, Hans, als ik hem daarvoor laat komen, dan is hij gewaarschuwd dat we iets op het
spoor zijn en kan hij het hele oeuvre aan smoezen gaan verzinnen. Ik denk dat we beter nog
even kunnen wachten, tot we meer in handen hebben.’

Intussen zit Nathalie Ozer aan de andere kant van het land in de directiekamer van het
verpleeghuis waar ooit Cors moeder werd verpleegd. Het is gevestigd in het voormalige
Grootseminarium in Warmond en Nathalie heeft er bijna twee uur voor moeten rijden.
Tegenover haar zit de directeur, een behoorlijk nerveuze Albert van Duyvenvoorde. Hij is een
knappe, donkere kerel van halverwege de dertig, gekleed in een vlotte spijkerbroek en een
duur uitziend overhemd met opgerolde mouwen. Nathalie heeft een afspraak gemaakt en erbij
gezegd waar ze voor komt.

‘Wilt u koftie?’ vraagt hij.

‘Graag een kop thee als dat kan.’

‘Maar natuurlijk.” Hij pakt zijn mobiele telefoon en vraagt om een koffie en een thee.

‘Goed, mevrouw, eh...’

‘Ozer.’

‘Mevrouw Ozer, u vraagt naar een kwestie... Ik zal open kaart met u spelen. Die kwestie
dateert van ruim voordat ik hier directeur werd.’

‘Voor de goede orde,” zegt Nathalie, ‘we hebben het over het overlijden van mevrouw Beelen
in 2007, acht jaar geleden.’

‘Inderdaad. Mijn voorganger, Jan Helmus was toen directeur. Ik ben hier pas drie jaar.’

‘En toch weet u ervan, ondanks dat mevrouw Beelen vijf jaar voor uw aantreden overleed.’
‘Ja. En ik zal u vertellen hoe dat kan. Toen ik hier in 2012 het stokje overnam, heerste er, hoe
zal ik het zeggen, geen prettige sfeer. Ik merkte al snel dat medewerkers niet open waren, niet
durfden te zeggen wat ze wilden. Ik wil niet oordelen over mijn voorganger, maar ik
constateer het gewoon. Het heeft me twee jaar gekost om een meer open cultuur te krijgen.
Door zelf open te zijn, gesprekken te voeren, te reageren op klachten en feedback.’

‘En?’

‘Bij de functieoverdracht kreeg ik een paar lastige dossiers op mijn bureau, vooral personele
kwesties. En in een lade van mijn bureau vond ik een gesloten envelop. “Vertrouwelijk!
Alleen te openen door de directeur.” Dat stond erop. Hij was verzegeld met dubbel plakband
en een handtekening met viltstift daar overheen.’
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‘En in die envelop zat iets dat op mevrouw Beelen betrekking had.” Meer een constatering
dan een vraag.

‘Ik heb haar pas na anderhalf jaar geopend. Al die tijd lag zij in mijn lade. Want ik vreesde
een lijk in de kast — vergeef me de uitdrukking. Eigenlijk had ik dat veel eerder moeten doen,
met een getuige erbij. Maar ik heb de envelop op zeker moment mee naar huis genomen en
haar thuis opengemaakt. Ik wist niet wat ik zag.’

‘Vertel het maar, meneer Van Duyvenvoorde.’

‘Maar u bent van de politic. Waar gaat dit toe leiden?’ Er verschijnen zweetdruppeltjes op zijn
voorhoofd.

‘Dat ligt eraan waarover het gaat.’

‘In de envelop zat een document waarin stond dat er iets niet in de haak was met de dood van
mevrouw Beelen. De vrouw was zwaar dement, ze herkende niemand meer, maar lichamelijk
was ze er niet slecht aan toe. Toch was ze op een morgen opeens dood. Onze verpleeghuisarts
vertrouwde het niet en constateerde na onderzoek dat haar dood het gevolg was van een zeer
ernstige hypoglykemie, een suikerhypo in gewone mensentaal. Hij veronderstelde dat er een
fout was gemaakt door een personeelslid. U moet bedenken dat er in die periode grote ophef
in de media was over Lucia de B., die in ziekenhuizen en verpleeghuizen een groot aantal
moorden gepleegd zou hebben. Later, ik meen in 2010, is zij volledig vrijgesproken. Nou ja,
om Kort te gaan, de arts en de toenmalige directeur hebben besloten het voorval te verzwijgen.
De arts gaf een verklaring van een natuurlijke dood af.’

Van Duyvenvoorde zuchtte diep.

‘Door dat document in die envelop werd ik opgezadeld met de keuze om te zwijgen, net als
mijn voorganger, of de zaak openbaar te maken, met alle publicitaire gevolgen van dien. Dat
zou de reputatie van ons tehuis ernstig schaden.’

‘En de arts?’

‘Hij was een gepensioneerde huisarts. Hij is in 2013 overleden.’

Nathalie Ozer zit een tijdje zwijgend tegenover hem.

‘Hebt u zelf geen onderzoek naar haar dood gedaan of laten doen?’

‘Ik maakte de enveloppe pas begin vorig jaar open. Op dat moment had onderzoek geen
enkele zin meer. Naar mijn oordeel, tenminste.’

Nathalie pakt een laptop uit haar tas en begint vliegensvlug aantekeningen te typen.

‘U begrijpt, meneer Duyvenvoorde, dat ik dit als opsporingsambtenaar niet kan negeren. Hebt
u het document bewaard?’

‘Nadat u belde heb ik besloten om nu volledige openheid te geven. Het zal wel de nodige
gevolgen voor het tehuis en voor mij. Maar, ja, ik heb het document bewaard.” Hij duikt naar
de onderste lade in zijn bureau.

‘Het document en de envelop. Hier hebt u ze.’

‘Dank u wel. Meneer Van Duyvenvoorde. Zijn er momenteel nog mensen in dienst die
destijds ook hier werkten, die ik eventueel kan spreken?’

‘Mevrouw Van Rij is een van de weinigen.’

Hij belt opnieuw met zijn mobiel, waarop een oudere vrouw verschijnt. Ze draagt het uniform
van een verpleegkundige.

‘U bent mevrouw Van Rij?’

‘ledereen noemt mij Trees, mevrouw. Doet u dat ook maar.’

‘Goed, Trees. Ik doe onderzoek naar het overlijden van een zekere mevrouw Beelen in mei
2007. Dat is ruim acht jaar geleden. Ik hoop dat u zich die tijd nog kunt herinneren. Kende u
mevrouw Beelen?’

‘Of ik haar kende? Natuurlijk. Iedereen in het dorp kende haar, de vrouw van de oude
hoofdmeester!’

‘En u hebt haar hier verpleegd?’
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‘Nou, dat was nog in het andere gebouw. Maar ik heb haar verpleegd, ja. Ze was helemaal de
weg kwijt. Zonde toch, van zo’n mooie vrouw.’

‘Herinnert u zich haar overlijden?’

‘Ik loop wel tegen de zestig, maar mijn geheugen is nog prima, hoor. Ik heb haar zelf
gevonden, op een morgen toen ik haar ontbijt en medicijnen kwam brengen. Ze lag in bed, op
haar rug, alsof, ja alsof ze al was afgelegd, zal ik maar zeggen. Ik zag meteen: die leeft niet
meer. Ik was toen natuurlijk jonger, maar ik had toch al zo’n dertig jaar ervaring. Dan zie je
een hoop doden in een verpleeghuis.’

‘Dat geloof ik graag. U zegt: alsof ze al was afgelegd. Wat bedoelt u daar precies mee?’
‘Nou, ze lag op haar rug, haar ogen dicht, haar armen onder de deken. Ze moet rustig zijn
heengegaan. Enfin, als je dement bent, ik weet niet of je er dan nog veel van merkt als je
doodgaat.’

‘Kende u ook de zoon van mevrouw Beelen?’

‘De jonge heer Beelen, jazeker. Cor. Die kon mooi pianospelen, dat deed hij hier met Kerst en
andere hoogtijdagen. Een lieve jongen.’

‘Kwam hij vaak bij zijn moeder op bezoek?’

Trees moest even nadenken.

‘Nou u het zegt, eigenlijk niet, nee. Nou ja, het is lang geleden. Maar ik zou zeggen hooguit
eens in de maand. Nee, dan de oude heer Beelen, haar man. Die zat hier bijna dagelijks. Ze
hadden ook een dochter, maar die zag ik hier vrijwel nooit, terwijl die volgens mij veel
dichterbij woonde. Maar ja, die was tandarts, dus die zal het wel druk hebben gehad.’

‘En kunt u zich herinneren of Cor Beelen, haar zoon dus, kort voor haar overlijden nog is
geweest?’

Trees van Rij kneep haar ogen half dicht terwijl ze nadacht.

‘Ik durf het niet met zekerheid te zeggen, het is al zo lang geleden. Maar ik geloof dat hij juist
de vorige avond nog was geweest. Ja, nu weet ik het weer. Want ik heb nog gedacht: fijn dat
hij haar zo vlak voor haar overlijden nog heeft kunnen spreken.’

Terwijl Nathalie na het verhoor in een plaatselijk restaurantje een broodje zit te eten, gaat haar
mobiele telefoon.

‘Nathalie? Mollema hier. We hebben waarschijnlijk een doorbraak. De Engelse politie heeft
die mysterieuze Jack weten op te sporen en die heeft een verbazingwekkende verklaring
afgelegd.’

-34-

De nieuwe week kon niet beroerder beginnen.

Cor heeft opnieuw vrijwel niet geslapen. Telkens als hij even wegdommelde droomde hij van
hoge rotsen waar hij vanaf tuimelde. Vallen. Hij zag het gezicht van Rina, de armen van
Karin, een val, een diepe val en werd dan weer wakker. Maar als hij daarna zijn ogen sloot,
zag hij niet de rotskust in Yorkshire, maar de boogbrug in Zutphen.

Hij herinnert zich niets vanaf het moment dat hij op de brugleuning balanceerde, maar des te
meer van het moment dat hij in het ziekenhuis ontwaakte. Zijn eerste gedachte was: waarom
ben ik in godsnaam terug? Hij voelde de pijn op zijn borst van de hartmassage, het infuus op
de rug van zijn hand en de draden en slangetjes waarmee hij aan apparaten was verbonden.
Hij had vage gedachten aan een onmetelijke vernedering op die brug. Waarom mocht hij niet
blijven in de gelukzalige onwetendheid van bewusteloosheid? Van de dood? Meer dan ooit
had hij er op dat moment naar verlangd om niet verder te hoeven in zijn mislukte leven vol
mysteries, inwendige stemmen en zoekgeraakte tijdspannen, periodes die er wel waren maar
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waarvan hij zich niets kon herinneren. Een leven waarin hij niet kon zijn wie hij werkelijk
was, nou ja, hoogstens op de momenten dat hij muziek maakte. Een leven waarin hij zelf niet
wist wie of wat hij was, een leven van jarenlange psychiatrische hulp in het diepste geheim.
Op dat moment, toen hij uit zijn bewusteloosheid ontwaakte, had hij zijn besluit genomen.
Wraak, en genoegdoening. En daarna: vergetelheid.

Op deze maandagochtend ligt hij bij te komen van de mislukte nacht, in het tweepersoons bed
waar hij al meer dan een jaar in zijn eentje in slaapt. Het is een opluchting dat de nacht
voorbij is en hij voelt zich hondsberoerd. De zweertjes op zijn geslacht zijn pijnlijk, zijn
mondholte doet pijn, zijn ogen schrijnen. Over een paar uur heeft hij een afspraak in het
ziekenhuis. Steunend komt hij overeind en even later zit hij met een mok hete, sterke koffie
en twee Paracetamollen aan de tafel in de huiskamer. De koffie doet zeer in zijn mond.

Na een uitvoerig onderzoek van allebei zijn ogen gaat de oogarts weer achter zijn bureau
zitten en zegt: ‘Ik vrees dat ik weinig voor u kan doen, meneer Beelen.” Hij maakt een wat
moedeloos gebaar met zijn handen.

‘Zoals u weet lijdt u aan de ziekte van Behget. Dat is een auto-immuunziekte die kleinere en
grotere ontstekingen kan veroorzaken. Die kunnen zich in principe in het hele lichaam
voordoen, ook in of achter de ogen. Dit komt bij deze ziekte zelfs relatief vaak voor en is ook
bij u het geval. Maar het is geen oogziekte in de eigenlijke betekenis. De oorzaak ligt elders.
De ontstekingen hadden ook in uw gewrichten of in uw darmen kunnen voorkomen. Of zelfs
in uw hart of hersenen.’

Cor schrikt. Gewrichten? Hart? Hersenen? Van die vorige dokter had hij niet begrepen dat het
zo ernstig kon zijn.

‘Maar kunt u dan geen medicijnen geven? Ik heb er behoorlijk last van.’

‘Zeker, ik kan de symptomen bestrijden, de pijn verlichten. Ik zal u oogdruppels en een zalfje
voorschrijven. Maar mijn collega reumatoloog, die u naar mij heeft verwezen, is toch de
aangewezen arts om uw ziekte te bestrijden. Ik neem aan dat u van hem medicatie heeft
gekregen?’

‘Ja, ik heb prednison.’

“Wel, daarmee moeten ook de ontstekingen in uw ogen snel minder worden of verdwijnen.
Het spijt me.’

Teleurgesteld neemt Cor afscheid.

Eenmaal thuis zakt hij moedeloos neer op de bank. De dag ligt nog voor hem. Maar hij wordt
overvallen door een vlaag van paniek. Zijn ziekte is dus ernstiger dan hij dacht en dan de
reumatoloog had laten doorschemeren. In principe kan hij elk ogenblik nieuwe ontstekingen
krijgen. Gewrichten, zei de oogarts. Hij kijkt naar zijn handen. De laatste weken meent hij
inderdaad iets te voelen in zijn vingers. Niet echt pijnlijk, maar een licht, zeurend gevoel. Het
zal toch niet waar zijn? Wat zou hij moeten zonder piano te kunnen spelen? Met een dreun
valt de depressie over hem.

Hij moet naar het stadhuis. Vanmiddag heeft hij een afsprak met zijn chef waarbij hij zijn
vertrek gaat meedelen. Dan moet hij in vorm zijn. In het medicijnkastje liggen nog
kalmeringspillen. Waarschijnlijk zijn ze al over de uiterste gebruiksdatum heen, maar dat kan
hem niet schelen.

Op het moment dat hij opstaat om naar de badkamer te gaan stopt er een donderbruine
bestelauto van de pakjesdienst UPS voor de deur en gaat de bel. Even is hij in verwarring,
maar dan fleurt hij op. Wat is het Internet toch een mooie uitvinding. Je kunt er werkelijk alles
kopen wat denkbaar is en het wordt netjes thuisbezorgd. Hij heeft de bestelling ruim een week
geleden gedaan op de avond na zijn woedende vertrek uit het politiebureau, via een obscure
website.
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Het pakje dat de jongeman aflevert heeft een nauwelijks te traceren afzendadres, een
antwoordnummer in een of ander Oost-Europees land. Waarschijnlijk is het vals. De inhoud
van het pakje was bepaald niet goedkoop, pure afzetterij eigenlijk. Maar hij heeft toch betaald,
ondanks het risico dat hij liep om zijn geld nooit terug te zien. Hij maakt het pakje open en tot
zijn blijdschap zit er een flacon met vloeistof in, zo groot als een drinkwaterflesje. Hij ruikt
eraan. Het etiket vermeldt de inhoud: CONINE, N-methylconiine, conhydrine,
pseudoconhydrine en y-coniceine. Als er nu ook echt in zit wat erop staat... Cors oog valt op
het tafeltje naast de bank, waarop het boek ‘Dialogen’ van Plato ligt, waar de Griekse filosoof
Socrates zo’n centrale rol in speelt. Hij heeft intussen het laatste deel van het boek gelezen en
weet hoe het uiteindelijk met Socrates is afgelopen. Cor glimlacht en vergeet van opwinding
dat hij van plan was om kalmeringspillen in te nemen.

Het gesprek met zijn chef is niet gemakkelijk. Hij vraagt eerst naar Cors val van de
IJsselbrug, enigszins beschroomd, en krijgt daarop een spaarzaam antwoord. Dan noemt Cor
de reden waarvoor hij is gekomen. Zijn chef is verbijsterd dat hij na een dienstverband van
bijna dertig jaar de gemeente gaat verlaten. Cor zegt dat hij zijn leven totaal wil veranderen.
Na de dood van zijn vrouw. En na wat er nu weer is gebeurd, dat hij bijna dood was. ledereen
weet het intussen, maar merkwaardig genoeg praat bijna niemand er met hem over. Daarin
past ook een nieuwe baan. Ze praten nog wat door, maar veel valt er niet meer te zeggen. Cor
vraagt om een opzegtermijn van twee in plaats van drie maande. De chef haalt zijn schouders
op.

‘Het zij zo. We zullen je missen.” Dat is het slotwoord van zijn chef.

Terwijl hij naar huis fietst, denkt hij dat hopelijk meer mensen hem zullen missen.

Maar voor het zover is, heeft hij nog een missie. Genoegdoening. Hij denkt aan de IJsselbrug
en wat daar is gebeurd. Het kan niet anders dan dat daarop iets moet volgen. Hij moet erover
nadenken. Dan knikt hij, tevreden over een genomen besluit.

-35-

‘Hoe ver staan we nu met ons vooronderzoek?’ vraagt brigadier Mollema. Ze zitten naast
elkaar aan een vergadertafel op Mollema’s kamer. Hij maakt een vermoeide indruk, in
tegenstelling tot Nathalie Ozer, die er fris en monter uitziet in haar spijkerbroek en T-shirt met
lange mouwen, haar look sinds ze haar uniform heeft verwisseld voor burgerkleding.

‘We moeten langzamerhand wel met iets komen, wil inspecteur Pannekoek de tijd en
menskracht beschikbaar blijven stellen.’

Nathalie klapt haar laptop open en zoekt het document dat zij de vorige dag heeft gemaakt. Ze
heeft het direct na afloop van haar gesprekken in het verpleeghuis geschreven.

‘We hebben al heel wat, Joop. Om te beginnen: ik heb gesproken met de directeur van het
verpleeghuis waar de moeder van Cor Beelen in mei 2007 is gestorven. De directeur vertelde
dat de doodsoorzaak een te grote dosis insuline was. De toenmalige verpleeghuisarts heeft dit
wel ontdekt, maar heeft in overleg met de toenmalige directeur besloten het voorval geheim te
houden. In verband met de reputatie van het huis. De betreffende arts, die al ruim
gepensioneerd was, leeft niet meer. De directeur van destijds is voor een nieuwe baan naar
Zwitserland vertrokken. Die zou dus mogelijk te achterhalen zijn. Verder heb ik gesproken
met een personeelslid dat in 2007 ook al in het huis werkte, een zekere Trees van Rij. Zij wist
zich nog te herinneren dat Cor Beelen de avond voor haar overlijden bij zijn moeder op
bezoek was.’ Ze kijkt Mollema triomfantelijk aan. ‘Hij kan het dus gedaan hebben.’
‘Wonderlijk dat ze dat nu nog weet,” bromt hij. ‘Maar dat is nog geen bewijs nog dat hij haar
die injectie heeft gegeven, toch?¢
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‘Inderdaad. Maar het lijkt me het uitzoeken waard, al is er intussen acht jaar verstreken.’
‘Hoe had hij eventueel aan insuline kunnen komen?’

‘Dat heb ik nagevraagd. Zijn moeder had diabetes en gebruikte insuline. Het spul was dus
voorhanden.’

‘Nou ja, voorhanden, hij had ervoor moeten inbreken in de medicijnkast van het tehuis. Tenzij
ze nog een voorraadje in haar eigen huis had. Heeft die directeur daar niets over gezegd?’
‘Nee.’

‘Enfin, goed werk, Nathalie.” Mollema fleurt op. ‘Oke. En waar heb je je verder op gestort?’
‘Dan de mysterieuze dood van de vorige gemeentesecretaris van het dorp waar Cor Beelen
werkte, een zekere Laura van der Marel. Zij was zijn hoogste chef. Ik heb het dossier
opgevraagd. Verschillende ambtenaren op het gemeentehuis hebben verklaard dat Beelen en
zij elkaar niet konden luchten of zien. Van der Marel is in 1997 verdronken in de Berkel, en
dat is nog veel langer geleden, achttien jaar. Er waren geen aanknopingspunten. Uiteindelijk
ging men maar uit van een tragisch ongeval op het smalle en beijzelde pad langs het water.
Geslipt, in het water gevallen, door de kou bevangen en verdronken. Er waren geen directe
getuigen van het voorval. Ze is gevonden door een jongen van vijftien. Die heeft verklaard dat
hij verderop langs het pad, vlakbij de brug, iemand heeft zien lopen. Een man van een jaar of
dertig. In zijn verklaring staat dat hij hem niet heeft herkend, omdat hij hem op zijn fiets van
inhaalde. Het pad was inderdaad spekglad. De man liep diep in zijn jas gedoken. In zijn haast
om een telefoon te vinden om hulp te vragen heeft de jongen hem niet aangesproken. Ze
hadden toen nog geen mobieltjes, moet je bedenken.’

‘Die man kon dus Cor Beelen zijn geweest.’

‘Ja. Maar dat is wel een beetje speculatief. Er wandelen meer mannen regelmatig langs de
Berkel.’

‘Nou, wacht even. Als die jongen de onbekende man misschien — hoeveel? — tweehonderd
meter voorbij de plek van het ongeval zag lopen, dan moet die daar net langs zijn gekomen.
Hoe lang doe je over tweehonderd meter? Drie minuten of zo? Dan moet die man 6f Laura op
haar fiets zijn tegemoetgekomen vlak voordat ze viel, of hij moet langs de plek van het
ongeval zijn gekomen en zijn doorgelopen.’

Nathalie knikt langzaam. “Of hij was de dader.’

‘Ja. Dat zijn de mogelijkheden.’

‘Zal ik die getuige proberen te achterhalen? Misschien herinnert hij zich nog iets meer.’

‘Doe dat maar, ja. Goed. Wie had je nog meer op de korrel?’

‘De derde mysterieuze dode. Cor Beelens zus, Liesbeth Beelen. Zij is drie jaar geleden om het
leven gekomen bij een aanrijding. Ze reed op de fiets over een tamelijk stille weg en is door
een auto geschept. De bestuurder is doorgereden. Ze was op slag dood. Het dossier vermeldt
dat de bestuurder erg hard moet hebben gereden. Er waren geen remsporen voor de
aanrijding, wel erna. Verder waren er nauwelijks aanknopingspunten. De collega’s hebben
een buurtonderzoek gedaan dat niets heeft opgeleverd. Later zijn er ook ter plaatse nog
weggebruikers aangehouden die daar op het tijdstip van het ongeval regelmatig langskomen,
om te vragen of ze zich iets konden herinneren. Ook dat leverde niets op. Onderzoek van
lakresten op haar fiets gaven aan dat het een courante auto moet zijn geweest, maar er was
geen traceerbaar spoor naar een specifiek merk.’

‘Welke kleur had die lak?’

‘Even kijken, wit.’

‘Volgens mij heeft Cor Beelen een witte auto. Ga er nog maar eens achteraan.’

‘Dat zal ik doen, als hij tenminste die auto toen ook al had.” Ze klapt haar laptop dicht. ‘Maar
nu jij, Joop. Wat ben je te weten gekomen over het ongeluk van Rina Koers in Engeland?’
Mollema veert op.

‘Ja, ja,” zegt hij, ‘dat is me wat. Ik werd opgebeld door een zekere John Corrigan, brigadier
van de Durham Regional Police Service. Ik heb hem in mijn beste Engels te woord gestaan.
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Hij zei dat de Engelse politie de val van mevrouw Koers heeft behandeld als een
vermoedelijke misdaad, of mogelijke zelfmoord. Want niemand valt volgens hem zomaar
spontaan van een hoge rots in zee, anderhalve meter naast het wandelpad. De verdenking van
de politie ging vooral uit naar een man, een zekere Jack, die bij het gezelschap van Cor
Beelen, Karin Koenders en Rina Koers hoorde. Rina had hem opgepikt tijdens een wandeling
door de Yorkshire Moors. Hij was een onduidelijke figuur, ze wisten haast niets van hem.
Zelfs geen achternaam. Alleen dat hij in een dure Chevrolet Camaro rijdt en iets met huizen
doet. Direct na het voorval is hij hem gesmeerd. Dat vond de politie natuurlijk verdacht. Het
heeft meer dan twee weken geduurd, maar uiteindelijk heeft de politie hem kunnen opsporen.
Jack bleek een valse naam te zijn. In het echt heet hij Walter Banks. Hij is directeur van
Banks & Co, een groot bouwbedrijf in Leeds.’

‘En?’

‘Eerst ontkende hij alles, maar een vogelwachter die in de buurt van het voorval was, heeft
hem herkend. Uiteindelijk gaf hij toe dat hij erbij was toen Rina in de diepte verdween. Maar
nu komt het: hij beweert dat hij heeft gezien dat Cor Beelen haar duwde.’

‘Jeetje!’

‘Ja. Hij verklaarde dat ze ruzie hadden, geen idee waarover, want hij kan geen Nederlands
verstaan. En opeens gaf Cor haar een duw. Toen liep hij door. Rina viel ongelukkig, vanwege
de onverwachte duw, rolde over de schuine grasrand van de rots in de richting van de afgrond
en gleed langzaam naar beneden. Cor is terug komen lopen om te proberen haar te redden,
maar dat lukte niet.’

De informatie moest even tot Nathalie doordringen.

‘Maar waarom heeft hij dat niet meteen aan de politie verteld?’

‘Ja, dat is de vraag. Walter Banks verklaarde geen zin te hebben in gedoe, zei brigadier
Corrigan. Hij heeft gedacht: laten die Nederlanders dat maar mooi onder elkaar uitzoeken. Ik
maak dat ik weg ben.’

“En wat gaat er nu gebeuren?’

‘Tja, het ligt nogal ingewikkeld. De Engelse politie heeft met Banks een getuige van een
vermoedelijk misdrijf, dat volgens hem door een Nederlander is gepleegd. Walter Banks is
niet gearresteerd omdat hem weinig ten laste kon worden gelegd, behalve het feit dat hij
cruciale informatie heeft achtergehouden. Corrigan zei dat die Banks een gladde jongen is. En
het is natuurlijk altijd nog mogelijk dat hij het zelf heeft gedaan en daar nu iemand anders van
beschuldigt. Maar of dat genoeg is voor een zaak? Cor Beelen is inmiddels terug in Nederland
en dat maakt het er administratief niet eenvoudiger op. Ze overwegen om de Nederlandse
justitie te vragen om Cor Beelen als getuige te kunnen horen. En misschien zelfs als
vermoedelijke dader.’

Nathalie komt overeind.

‘We hebben langzamerhand wel genoeg om Cor Beelen op te halen en te ondervragen, vind je
ook niet? Tenslotte hebben we ook nog de verdachte dood van zijn vrouw, vorig jaar.’

‘Ja, het moment van zijn arrestatie komt snel dichterbij. Beelen heeft op dit moment nog geen
idee dat het net zich om hem heen sluit. En nu, met die verklaring van Banks ... Ik zal het
Pannekoek voorleggen.’

Nathalie zegt: ‘Tk heb gehoord dat het lichaam van Rina Koers door de Engelse justitie is
vrijgegeven. Daar had ik Karin Koenders over gemaild. Ze mailde me gisteren terug dat Rina
komende vrijdag wordt begraven.’

2018

Het geval Beelen fascineerde me in hoge mate. Natuurlijk had ik op de laatste bladzijde van
Ramons aantekeningen kunnen kijken om te weten te komen hoe het af zou lopen, maar dat
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deed ik niet. Ik wilde alles meebeleven alsof ik er zelf bij was geweest. In plaats daarvan ging
ik nog een keer bij Pirotti op bezoek om hem te vragen of ik de geluidsopnames van de
therapiesessies zou mogen lenen. Het werd weer een plezierig samenzijn. Ramon vroeg hoe
het stond met mijn promotieonderzoek. Ik kon hem niet veel meer vertellen dan dat ik een
onderwerp had — een nieuwe hypothese over persoonlijkheidsstoringen — en een begeleider,
maar dat ik nog materiaal aan het verzamelen was.
Wat betreft het lenen van de geluidsopnames aarzelde Ramon.

‘Ik vrees dat ik je de opnames van mijn hypnosesessies niet kan geven,’ zei hij uiteindelijk.
‘Die zijn te privé. Maar de opnames van mijn laatste sessie met deze patiént, die mag je wel
lenen. Daar komt geen hypnose in voor.’

Ik verdacht Ramon ervan dat hij zelfs mij niet wilde inwijden in de hypnosetechnieken die hij
gebruikte. Maar ik was blij met het materiaal dat ik wel meekreeg. Eenmaal thuis beluisterde
ik met rode oren de opname en stond perplex van zijn aanpak.

Intussen naderde ik het einde van Pirotti’s aantekeningen. Hij schreef dat hij voor het eerst
van zijn leven tegen een therapiesessie opzag. Hij had extra tijd in zijn agenda vrijgemaakt
voor Cor Beelen en verwachtte die tijd ook nodig te hebben.

Pirotti had zich grondig op de therapiesessie van die dinsdagmiddag in augustus voorbereid.
De namen en situaties die hij ter sprake wilde brengen had hij paraat. Hij was van plan om
Cor Beelen keihard met zichzelf te confronteren. Want hij was er vrijwel zeker van dat zijn
patiént de dood van een aantal vrouwen op zijn geweten had, waaronder die van zijn collega
Lies Groot Koerkamp. En hij vroeg zich langzamerhand af of zijn patiént zich wel bewust
was van wat hij deed als hij dominante vrouwen in zijn omgeving van het leven beroofde.
Tegelijkertijd worstelde hij nog steeds met zijn geheimhoudingsplicht. Woog het belang van
de privacy van een patiént op tegen het belang van de samenleving en van zijn mogelijke
slachtoffers?

‘Hoor je de laatste tijd stemmen in je hoofd?’ was zijn openingsvraag aan Cor.
‘Regelmatig,” luidde het antwoord.

“Wanneer was het voor het laatst?’

Cor moest nadenken.

‘Een week of twee geleden, in Engeland.’

"Wat zeiden die stemmen?’

‘Hetzelfde als altijd. Dat ik niks voorstel, dat ik een nul ben, dat ik me meer moet laten
gelden, dat soort praat.’

‘Kun je iets specifieker zijn over wat ze zeiden?’

Cor dacht opnieuw na.

‘Dat weet ik niet, ik kan het me niet herinneren.’

‘Geven de stemmen je ook opdrachten? Om iets te doen? Of om iemand iets aan te doen?’
‘Hoe bedoel je?’

‘Precies wat ik zeg. Dragen de stemmen je op om iemand iets aan te doen?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Weet je wiens stemmen het zijn die je hoort?’

‘Het zijn vaak vrouwenstemmen. Ik weet niet van wie.’

Pirotti wist dat hij loog, want eerder had hij al verklaard dat het vaak de stem van zijn moeder
of zijn zuster was.

‘Maar dan komt er daarna opeens een mannenstem. Mijn eigen stem.’

‘Geeft die stem je opdrachten?’

‘Oké. Heb je wel eens geprobeerd om met die stemmen in gesprek te gaan?’

‘Wat?’

‘Heb je de stemmen weleens geantwoord, of ze tegengesproken?’
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‘Dat kan toch niet?’

‘Jazeker kan dat. Je kunt tegengas geven. Ze van repliek dienen. Tegen de stemmen tekeer
gaan, tegen hen schelden desnoods. Je hoeft niet lijdzaam te doen wat ze je wijsmaken!’

Cor keek hem aan alsof hij een dominee hoorde vloeken.

‘Maar ...’

‘Je hebt me verteld dat je goed in scheikunde bent. Klopt dat?’

Een lichte aarzeling. ‘Ja.’

‘En dat je in staat bent om giftige stoffen uit planten te distilleren. Stoffen waarmee iemand
kan worden gedood.’

Er verscheen oprechte verbazing op Cors gezicht.

‘Hoe weet u dat?’

‘Ik weet nog veel meer, Cor. Ik weet ook dat gif niet het enige middel is dat je gebruikt om
vrouwen die jou domineren uit de weg te ruimen.’

Cor was sprakeloos.

Terwijl ik het gesprek afluisterde dacht ik: Ramon gaat ronduit in de aanval. Kan de
confrontatie nog directer? Dit had weinig meer met therapie te maken, het leek eerder een
kruisverhoor. Ik wist dat Pirotti het met opzet deed, want hij wilde hoe dan ook te weten
komen in hoeverre Cor zich van zijn vermeende misdaden bewust was. Ik luisterde er met
stijgende opwinding naar, want die vraag — of een dader zich niet bewust kan zijn van wat hij
doet — paste naadloos in een van de hypothesen van mijn proefschrift. Die luidt dat er
stoornissen van de persoonlijkheid bestaan die leiden tot daden waarvan de persoon in kwestie
geen weet heeft.

Toen kwam Cor in verweer.

‘Oké, ik heb gif gemaakt. Maar ik zweer je dat ik dat gif alleen heb gemaakt voor mezelf.
Voor als ik er een eind aan wil maken.” Een korte stilte. Dan ging hij op zachtere toon verder.
‘Want ik weet wel dat er iets met mij aan de hand is. Dit heb ik nog nooit aan iemand verteld,
maar ik vertel het aan u. U bent de dokter. Soms val ik een tijdje weg, dan kom ik weer tot
mezelf en weet ik helemaal niets over de tussentijd. Het lijkt wel op die hypnose van u. Ik
herinner me dan niet wat ik heb gedaan. Ik weet dat het gebeurt, maar ik kan er niets aan
doen.” Hij zuchtte. 1k zal met mezelf moeten leven, totdat ik er genoeg van heb.” Toen riep
hij: ‘Daarom dat gif. Ik heb het klaar staan.’

Pirotti ging er tot mijn verbazing niet op in. Deze beschrijving, bijna een bekentenis, was toch
waar hij op uit was?

‘Volgens mij heb je dokter Groot Koerkamp een dosis gif gegeven, waardoor ze op weg naar
huis verongelukt is. Je hebt je eigen psychiater vermoord, Cor. Omdat zij ontdekt had wat de
aard van jouw stoornis is!’

Pirotti leek boos. Het kwam te dichtbij, de dood van Lies Groot Koerkamp raakte hem
persoonlijk. Ik dacht: dit is niet professioneel, dit moet stoppen.

‘Onzin. Flauwekul!” riep Cor uit.

‘Welk gif is het? Heb je het ongemerkt in haar koffie gedaan?’ Pirotti sprak nu met zachte
stem. Cor Beelen kalmeerde.

‘Cytisine. Maar ik heb het nooit gebruikt.’

‘Dat is een giftige alkaloide.’

‘Ja.

‘Ah, dus dat is het.’

‘Het is in water moeilijk op te lossen. Het lost wel op in vetten, dus bijvoorbeeld in
koffieroom. Of in een alcoholoplossing. Maar ik zeg je nogmaals, ik wil het alleen voor
mezelf gebruiken.’

‘Oké. We pauzeren even.’

Een paar minuten stilte.
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‘Je sprak over een zekere Laura,’ zei Pirotti. ‘Wie is zij?’

‘Laura van der Marel? Zij was lang geleden mijn baas bij de gemeente.’

‘Hoe is zij aan haar einde gekomen?’ Pirotti leek nauwelijks meer op zijn woorden te letten.
‘Ze is verdronken in de Berkel, in de buurt van het gemeentehuis.’

‘Onder hypnose heb je over haar verteld. Je zei dat je opeens zeiknat was. Wat moet ik daaruit
opmaken?’

‘Ik heb geen idee wat je bedoelt.” Cor dacht na. ‘Het is hartstikke lang geleden. Ik weet nog
dat ik een natte broek had van de sneeuw die er lag. Wat wilt u eigenlijk suggereren?’

“Waar lag die sneeuw?’

‘Op het pad langs de Berkel.’

‘Dus daar was je op dat moment.’

‘Op welk moment?’

‘Toen Laura verdronk.’

“Welnee, toen zat ik te werken op het gemeentehuis.” Het antwoord klonk volstrekt oprecht.
‘Ben je ooit in de Berkel gevallen?’

‘Nee.’

Opnieuw was het een tijdje stil.

‘Waar ben je nu eigenlijk naar aan het vissen?’ vroeg Cor. ‘Tot nu toe doe ik braaf mee aan
deze bijeenkomsten, maar er zit een eind aan mijn meegaandheid. Als je beweert dat ik
vrouwen om zeep help, dan zit je er goed naast. Dat accepteer ik niet, dan haak ik af.’

‘Goed, goed. De dood van je moeder.’

‘Wat is daarmee?’ Cor klonk nu agressief.

‘Je zei dat haar dood gerechtigheid was.’

‘Heb ik dat gezegd? Nou, daar sta ik dan voor honderd procent achter. Mijn moeder was een
zelfingenomen, ijdele, wrede vrouw, die mijn kindertijd heeft vergald met de onmogelijke
verwachtingen die ze van mij had. Alleen voor haarzelf, voor de schijn, om naar de mensen
toe met mij te kunnen pronken. Op het laatst was ze volkomen dement, maar ik was van
allemaal de enige die ze nog herkende. En geloof het of niet, nog steeds kon ik in haar ogen
niets goeds doen. Haar dood was voor mij een zegen.’

Ik zette de opname stil en las weer in de aantekeningen van Pirotti. Hij schreef: Ik nam waar
dat het gelaat van Cor Beelen nu en dan in een grijns vertrok. In de loop van het gesprek
observeerde ik dat dit steeds gebeurde als ik mijn vermoeden over een moord ter sprake had
gebracht. Ik acht de kans groot dat hij een of meer vrouwen van het leven heeft beroofd, maar
ik ben er vrijwel van overtuigd dat hij zich daar oprecht niets van herinnert.

Ik zette de geluidsopname weer aan en hoorde Cor Beelen abrupt opstaan uit zijn stoel.

‘Ik ben er klaar mee,” zei hij met een verwrongen stemgeluid. ‘U bent erop uit om mij te
beschadigen in plaats van te helpen. Daar besteed ik mijn energie niet langer aan.

‘Ga nog even zitten,” zei Pirotti. ‘Ik ben dokter, ik heb een eed afgelegd dat ik het belang van
de patiénten centraal zal stellen. Dat geldt zeker ook voor jou, Cor. Ik wil proberen je te
genezen.’

‘Weet u dan wat ik mankeer?’

‘Ja, dat weet ik.” Hij liet een pauze vallen. ‘Wil je dat ik dat met je deel? VVolgens mij weet je
het zelf ook, alleen laat je die gedachte nog niet toe.’

‘Laat maar horen.” Cors stem klinkt stoer.

‘Goed. Ik moest diep graven om me een beeld te vormen van wat je mankeert. Voor sommige
collega’s, zoals orthopeden, hartspecialisten, oncologen of oorartsen is dat niet zo moeilijk.
Zij herkennen een kwaal of een mankement, doen een testje en geven de bijbehorende
therapie. Voor mij als psychiater is het een stuk lastiger. In de wereld van de menselijke
psyche spelen zich allerlei processen af die niet met rontgenfoto’s of tests zijn vast te leggen.’
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‘Via onze hypnosesessies heb ik een beeld van je gekregen. Hypnose geeft veel informatie,
maar biedt helaas onvoldoende houvast om een diagnose op te baseren. Daarom heb ik je
vandaag op een harde manier met jezelf geconfronteerd.’

‘Ik wil graag weten wat er met mij aan de hand is.” De opwinding uit Cor Beelens stem was
verdwenen.

‘Het is geen vrolijk verhaal, Cor.’

‘Ik wil het weten.’

‘Oké. Om te beginnen ben ik er zeker van dat je lijdt aan een vrij zeldzame angststoornis.
Gynaecofobie wordt die genoemd, wat zoveel betekent als “angst voor vrouwen”. In de
specifieke vorm van die stoornis. De angst slaat toe zodra een vrouw jou gaat domineren, de
baas over je speelt, jou je waardigheid dreigt te ontnemen. En daar ..., daar reageer je op.’
Het kostte Pirotti hoorbaar moeite om de woorden over zijn lippen te krijgen. Hij wilde het
woord ‘moord’ vermijden.

‘Ja?’ Cors stem klonk kleintjes.

‘Daarnaast, het spijt me dat te moeten zeggen, lijd je aan een vrij ernstige psychiatrische
stoornis die op een wonderlijke manier verweven is met deze angststoornis. Je hoort
regelmatig stemmen in je hoofd, wat doorgaans duidt op psychotische klachten. Maar jouw
beeld past niet in de klassieke psychose. Ik heb er lang over nagedacht, Cor, en er alles over
gelezen wat ik kon vinden, maar het patroon en de combinatie van jouw aandoeningen ben ik
in de literatuur niet tegengekomen. Het gaat per saldo over bewust en onbewust handelen.’
Hij pauzeerde een ogenblik.

‘Vaak zien wij dat patiénten bij hun handelen gedreven worden door onbewuste drijfveren.
Wat ze doen, hun daden zelf, realiseren ze zich heel goed, maar ze zijn zich hun drijfveren
niet bewust. Zij weten niet wat hen tot hun daden brengt.

Bij jou lijkt het een soort van omgekeerd te zijn. Ik heb ontdekt dat jij in de realiteit dingen
doet, die je op de een of andere manier niet tot je bewuste toelaat. Oftewel: je doet dingen
zonder dat je weet dat je ze doet, als in een trance. Alsof ze niet tot je doordringen, alsof je ze
ter plekke vergeet.’

Het was heel lang stil in de spreekkamer.

‘Wat bedoelt u met dingen die ik doe?’

‘Ik ben bang dat je, gedreven door de stemmen in je hoofd, je ontdoet van dominante vrouwen
die je bedreigen, zonder dat je je het bewust bent.’

Op de geluidsdrager hoorde ik Cor Beelen zuchten en daarna snikken. Een paar minuten lang.
Pirotti zweeg. Ik hoorde een snik, waarschijnlijk van Cor Beelen.

‘Ergens wist ik het,” zei Cor met afgeknepen stem, ‘maar ik wist het toch ook weer niet. Ik
vermoed al lang dat ik dingen doe waar ik geen weet van heb. Soms ben ik mezelf kwijt. Heel
kort, maar ook wel langer. En dan kan ik daarna niet achterhalen wat er in die tijd is gebeurd.’
‘Dat past in het beeld.’

Toen fluisterde Cor: ‘Ik ben erg ziek, nietwaar?’

Ramon Pirotti kon niet anders dan hem zuchtend gelijk geven.

In de aantekeningen van Ramon Pirotti las ik dat hij na lang wikken en wegen ook een besluit
had genomen over de reikwijdte van zijn medische beroepsgeheim. Zijn belangrijkste
overweging was dat Cor Beelen mogelijk een gevaar voor anderen zou kunnen zijn. Aan het
eind van deze gedenkwaardige therapiesessie deelde hij zijn beslissing aan zijn patiént mee.
‘Ik zal de politie moeten inlichten, Cor. Dat kan niet anders, al krijgen ze geen details. Die
zijn te privé. Ik zal niet tegen hen zeggen dat je vrouwen hebt vermoord, want daar heb ik
geen bewijzen voor. Maar wel dat je, met jouw pathologische patroon, naar mijn inschatting
een gevaar zou kunnen zijn voor anderen.’

Ik hoorde geen reactie.
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‘Ben ik gearresteerd?’ vraagt Cor Beelen. ‘Waarvan word ik beschuldigd?’ Hij zit volkomen
kalm aan de tafel in de verhoorkamer met brigadier Mollema en agent Ozer tegenover zich.
Het was voor hem geen verrassing dat hij op het politiebureau moet komen, want hij
veronderstelt dat Ramon Pirotti gisteren meteen na de therapiesessie met de politie heeft
gebeld.

‘U bent aangehouden voor verhoor. Wij hebben redenen om aan te nemen dat u strafbare
feiten heeft gepleegd. Ik moet u meedelen dat u niet tot antwoorden verplicht bent.’

Om kwart voor acht vanmorgen was er een politieauto voor zijn deur gestopt. Geen anonieme,
maar een felgekleurde surveillancewagen met twee geuniformeerde agenten erin. Leuk voor
de buren. Hij was net aan zijn ontbijt begonnen na een onrustige nacht waarin hij in zijn
dromen opnieuw scénes uit het verleden herbeleefde. De agenten vroegen vriendelijk of hij
wilde meekomen naar het politiebureau, maar Cor zag dat een van beiden een stel handboeien
paraat hield.

Hij had het verwacht. Gistermiddag, op de terugweg van Pirotti naar huis, was al rijdend de
afschuwelijke werkelijkheid pas echt tot hem doorgedrongen. Wat hij alleen maar vermoedde
leek werkelijkheid te zijn. Hij, Cor Beelen, had een aan hemzelf onbekend ‘ander leven’,
waarin hij dingen deed waar hij zich nauwelijks iets bij kon voorstellen. Thuisgekomen had
hij behoefte aan sterkedrank en maakte hij een fles Johnny Walker open. Na twee borrels riep
hij zichzelf echter tot de orde. Jezelf verdoven met drank had geen zin. Hij ging achterover op
de bank liggen nadenkenen en na een half uur concludeerde hij dat hij, zonder het zelf te
weten, waarschijnlijk een monster was. Er was geen andere uitleg van Pirotti’s woorden
mogelijk. Hij gruwde van zichzelf. Maar de conclusie bracht hem aan de andere kant ook een
zekere rust, nu hij eindelijk wist hoe het er met hem voor stond. Al heel lang had hij een
ongemakkelijk gevoel over zichzelf, waaraan nu een concrete invulling was gegeven. Vanaf
nu werd het mogelijk om over de toekomst na te denken. Toekomst?

Hij was naar de babyvleugel gelopen om een aantal Lieder ohne Worte van Mendelssohn te
spelen. Hij vond het toepasselijke muziek, want voor deze situatie ontbreken inderdaad de
woorden. Alleen de schoonheid van de melodieén blijft nog over. Nadat hij was uitgespeeld
had hij vrede met zichzelf. Hij sloot de klep van de piano en dacht: blijkbaar is het niet
anders. Het zij zo. Zijn plan stond vast en werd er niet door veranderd. Maar anders dan bij
vorige gelegenheden zou hij zich deze keer wel bewust zijn van wat hij deed.

‘Meneer Beelen, ‘zegt Mollema, ‘wij willen u spreken over een aantal ernstige verdenkingen
die wij tegen u hebben.” Hij kijkt Cor aan, maar die reageert niet.

‘Het betreft’ — hij Kijkt op zijn notitieblok — ‘de dood van Rina Koers in Engeland, ruim drie
weken geleden, de dood van uw vrouw, op 17 juli vorig jaar, de dood van uw moeder in 2007,
de dood van uw zuster in 2012 en de poging tot moord dan wel doodslag op mevrouw Karin
Koenders op vrijdag 25 juli jongstleden. Tenslotte doen wij onderzoek naar de dood van de
gemeentesecretaris van de voormalige gemeente Warnsveld, mevrouw Van der Marel in
1997.°

Er daalt een zware vermoeidheid over Cor. Moet dit allemaal? Hier heeft hij geen zin in, hier
heeft hij helemaal geen zin in. Ramon Pirotti heeft de agenten tegenover hem al lang
ingelicht, ze weten alles al, dus waar zeuren ze nog over? Wat willen ze nog van hem? Zelf
weet hij van niets.

Toch besluit hij het spel maar mee te spelen.
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‘Waar beschuldigt u me van?’

“Wij verdenken u ervan dat u op verschillende manieren de hand heeft gehad in de dood van
de vrouwen die ik noemde.” Hij observeert zijn verdachte scherp, maar er valt niets uit diens
gezicht of houding op te maken.

‘Laat ik beginnen met mevrouw Rina Koers uit Amsterdam. Op, even zien, 13 juli is zij in
North Yorkshire van een rots in zee gevallen met de dood als gevolg. VVolgens diverse
getuigen was u daarbij aanwezig.’

‘Ja, dat klopt. We waren daar met een groepje aan het wandelen.’

‘Wie waren er nog meer bij?’

‘Karin, Rina dus, ikzelf en een zekere Jack. Karin en Rina heb ik ontmoet in een historische
toeristentrein. We bleken elkaar wel te liggen. De volgende dag heb ik al samen met Karin
een monumentale ruine bezocht omdat we allebei bouwkundige zijn. Op diezelfde dag heeft
Rina Jack ergens op gepikt. Ze was nogal goed in mannen versieren. Een dag later besloten
we met ons vieren op stap te gaan. Jack beloofde ons iets moois te laten zien.’

‘De kust.’

‘Ja. Die is daarin Yorkshire iets van honderd meter hoog. Er vliegen enorme hoeveelheden
vogels.’

‘U bent daar dus gaan wandelen. Tijdens die wandeling is mevrouw Rina Koers naar beneden
gestort. Wij hebben een getuige die verklaart dat hij heeft gezien dat u na een ruzie Rina een
duw gaf in de richting van de afgrond.’

Cor schrikt, maar herstelt zich meteen.

“Wat een onzin!’ roept hij uit. ‘Tk heb nota bene nog geprobeerd haar van de schuine grasrand
terug te trekken, met gevaar voor mijn eigen leven. Daar stonden minstens zes of zeven
mensen omheen.’

‘Waar was u op het moment dat Rina viel?’

‘Tk was verderop gelopen, want daar was een vogelwachter met een verrekijker die toeristen
liet kijken. Toen ik merkte dat er iets gebeurd was ben ik teruggerend om Rina te redden, wat
helaas mislukte. Anders zou ik ook zijn gevallen.” Cor kwam op dreef. ‘Weet u wie ze moeten
pakken? Die Jackfiguur. Hij is meteen na het ongeluk verdwenen, al voordat de hulpdiensten
kwamen. Dat is pas verdacht.’

Mollema besluit hem niet wijzer te maken. Hij verwacht ook niet dat Cor Beelen meteen een
bekentenis zal afleggen.

‘Was u het niet die haar duwde? Omdat u ruzie met haar had?’

‘Ik had helemaal geen ruzie en ik was niet eens in haar buurt.’

Nathalie zegt: ‘Mevrouw Koers wordt vrijdag begraven.” Daarmee lijkt het onderwerp
voorlopig uitgeput.

‘Dan uw eigen echtgenote,’ vervolgt Mollema, na een blik op Nathalie vanwege de
interruptie. ‘Zij is overleden aan een acute hartstilstand. Wij denken dat u deze heeft
veroorzaakt door haar in Engeland gif toe te dienen, waardoor zij midden op straat aan een
ademstilstand of hartstilstand is overleden. 1k heb u onlangs gesproken over een bericht van
onze Engelse collega’s dat in haar bloed een verhoogde concentratie alkaloiden is
aangetroffen. Wij hebben in uw achtertuin glazen spullen gevonden, reageer buisjes, retorten
en dergelijke, die gebruikt kunnen worden voor chemische handelingen, zoals het distilleren
van gif. Bij onderzoek is gebleken dat er sporen van de stof cytisine op zijn aangetroffen. Dat
is een alkaloide, een giftige stof. Wat hebt u daarop te zeggen?’

Cor weet niet dat zijn laboratoriumspullen in beslag zijn genomen. Dit ziet er niet gunstig uit.
Hij denkt even na en zegt: ‘Daar heb ik op te zeggen dat u helemaal fout zit. Ik heb nooit mijn
vrouw willen vermoorden. Ik hield van haar, verdomme. Inderdaad heb ik gif gemaakt, maar
dat was om een eind aan mijn eigen leven te kunnen maken, zodra daar aanleiding voor zou
zijn. Ik heb thuis nog een flesje staan. Cytisine, opgelost in veertig procent alcohol. Daar doe
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ik niet geheimzinnig over. Maar zoals ik zeg, het was voor mijzelf bestemd. Dit alles heb ik
trouwens ook al aan mijn psychiater gezegd. Heeft hij u dat niet verteld?’

‘Psychiater?” Mollema is verbaasd en van zijn stuk gebracht. Hij kijkt even naar Nathalie.
‘Daar zijn wij niet van op de hoogte. Bent u bij een psychiater onder behandeling?’

Cor ziet zowaar kans om te glimlachen. Blijkbaar heeft Pirotti dus toch nog niet met de politie
gebeld. Maar hoe komen ze dan aan al die informatie?

‘Al jaren,” zegt hij, ‘met tussenpozen.’

‘Oké.’

Als Mollema nogmaals vragend naar haar kijkt haalt Nathalie haar schouders op.

‘Maar ik ontken met klem dat ik Yvonne gif heb toegediend. Ik zou nog eerder mezelf van het
leven beroven daar haar iets aandoen.’

‘Had u het gif wel bij u, vorig jaar in Engeland?’

‘Ik heb het altijd bij me. Een soort pil van Drion, voor het geval het leven me te veel wordt.’
Hij kijkt Mollema veelbetekenend aan. ‘Als je psychotisch bent, zoals ik, dan kan alles je zo
overvallen dat je geen uitweg meer ziet.” Hij zucht. ‘En ik ben er de man niet naar om voor
een trein te springen.’

‘Goed, meneer Beelen. Dan de dood van uw moeder. Zij leed weliswaar aan de ziekte van
Alzheimer, maar lichamelijk was ze kerngezond. In mei 2007 overleed ze plotseling aan een
overdosis insuline. Wij hebben kunnen vaststellen dat u de avond tevoren bij haar op bezoek
bent geweest.’

Cor trekt een vragend gezicht.

‘Dat is niet zo bijzonder. Ik kwam er regelmatig op bezoek.’

‘Vanuit Gelderland helemaal naar Warmond? Dat is bijna twee uur rijden. Zo vaak zult u dat
niet hebben gedaan.’

‘Ik ging er ongeveer elke maand heen. Maar wat wilt u nou suggereren? Dat ik haar heb
vermoord met insuline? Belachelijk. 1k weet niet precies waar u mee bezig bent, maar het lijkt
op een regelrechte tunnelvisie!”

Mollema vraagt zich een ogenblik af of daar inderdaad sprake van is.

Dan confronteert hij Cor Beelen met de dood van zijn zuster, waar deze met evenveel
verbazing en ontkenning op reageert.

‘Vervolgens, meer recent, uw poging om mevrouw Karin Koenders vanaf de 1Jsselbrug in
Zutphen in het water te duwen.’

Nu valt Cor hem in de rede.

‘Ho, ho, dat was net andersom. Zij heeft mij van die brug afgeflikkerd. Ik heb er nota bene
nog aangifte van gedaan ook. Karin wilde mij vermoorden omdat ze beweert dat ik haar heb
verkracht en mishandeld. Dat heeft zij ongetwijfeld tegenover de politie verklaard. Maar ook
daar is niets van waar. Ik heb die val verdomme maar ternauwernood overleefd.’

“Wij beschikken over videobeelden van het voorval op de brug,” zegt Mollema. ‘Daarop is te
zien dat u haar in eerste instantie probeert te duwen.’

Cor is even stil.

‘Opnames?’

‘Van de bedieningscamera’s van het beweegbare deel van de brug. U staat er beiden op.’

‘Ik wilde haar niet duwen. Eerst stonden we een beetje te flikflooien, dat klopt. Maar opeens
greep ze mij vast. U hebt toch kunnen zien dat zij mij naar beneden gooit? Dat lijkt met het
beste bewijs van mijn onschuld.’

Mollema begint het warm te krijgen. Hij vraagt door en Nathalie typt op haar laptop, maar ze
komen met deze man niet verder. Hoe langer het verhoor duurt hoe meer de brigadier begint
te beseffen dat ze per saldo over weinig echt harde bewijzen beschikken. Dan legt hij een
laatste troef op tafel.
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‘Uw zoon heeft verklaard dat hij zich al jaren zorgen over u maakt. U hebt volgens hem een
moeizame relatie met vrouwen die ten opzichte van u in een machtspositie zijn. Hij heeft u
recentelijk een half jaar van heel dichtbij meegemaakt, dus hij weet waar hij over praat. ’
‘Ah, Martijn. Blijkbaar heeft u met hem gepraat. Maakt een goeie indruk, nietwaar? Kletst
goed. Alleen is hij zelf zo labiel als wat. Zit altijd in de problemen, heeft eeuwig geldnood.
Hij begint de ene studie na de andere en maakt niets af. Ik kan mij beter zorgen maken over
hém. Wat zou zo’n knul hou weten over mij?’

‘Hij heeft gezien dat u in Arnhem een seksclub bezocht. Dezelfde club waar de verkrachting
van mevrouw Koenders zou hebben plaatsgevonden.’

Cor is weer even van zijn stuk. Dat weten ze dus ook.

‘Oké, ik ging wel eens naar die club als ik een verzetje nodig had. Dat is geen misdaad, die
club is zo legaal als wat. En dat van die verkrachting, dat is een bedenksel van een hysterische
vrouw, die nota bene in diezelfde club haar bevrediging zoekt.’

‘U hebt psychiatrische problemen, meneer Beelen.’

‘Wat?? Daar kunt u helemaal niets van weten, dat valt onder de zwijgplicht van artsen. Tot ik
het u een uur geleden vertelde wist u dat trouwens niet eens!’

Cor raakt nu op dreef.

‘Ik zal u nog een paar ideeén aan de hand doen, rechercheur. Hebt u ook onderzocht of mijn
zoon zijn moeder en zijn oma niet heeft vermoord? Of misschien mijn dochter? Of misschien
heeft mijn vrouw mijn moeder wel laten inslapen. Nee, dat heeft u natuurlijk niet, al is de
waarschijnlijkheid even groot dat zij het hebben gedaan als dat ik dat heb. Nul, dus. Als mijn
moeder tenminste is vermoord, en mijn vrouw. U wilt gewoon dingen zien die er niet zijn en u
selecteert allerlei toevalligheden als zogenaamd bewijs.’

‘Meneer Beelen, wij willen u helpen. Als u...".

‘Rot toch op, man, met je helpen. Jullie zijn bezig mij erin te luizen voor allerlei zaken waar
ik niks mee te maken heb. Je zult echt met wat beters moeten komen, brigadier.’

‘TIk heb er een zootje van gemaakt, Hans, van dat verhoor. Die man is zo glad als een aal. Ik
krijg er geen vinger achter.’

Joop Mollema zit bij zijn chef. Hij maakt een vermoeide en uitgebluste indruk.

‘Ik dacht echt dat we een zaak hadden.” En hij vat samen welke verdenkingen er tegen Cor
Beelen bestaan.

‘Het zijn inderdaad verdenkingen, Joop. De een waarschijnlijker dan de andere. Maar niet
meer dan verdenkingen.’

‘Het gif dat we hebben gevonden.’

‘Oké, maar bewijs maar eens dat hij dat vorig jaar aan zijn vrouw heeft toegediend.’

‘Maar die verklaring van Walter Banks, alias Jack.’

‘Daar zit misschien wel muziek in. We moeten daar de Engelse politie over contacten.’
Beide mannen zwijgen.

Pannekoek zegt: ‘Ik ben vanmorgen gebeld door een psychiater, een zekere Pirotti. Hij heeft
Cor Beelen onder behandeling. Hij heeft het moeilijk met zijn beroepsgeheim, maar vindt het
toch nodig om ons in te seinen. Onder hypnose heeft Beelen aanwijzingen gegeven dat hij
betrokken is bij een aantal gevallen waarin hij, wat Pirotti noemt, zich ontdoet van dominante
vrouwen in zijn leven.’

Mollema vat weer hoop.

‘Die psychiater zou dus kunnen verklaren ...’

‘Nee Joop, die psychiater verklaart niets. Hij is erg voorzichtig met zijn uitspraken. Wat zijn
patiént onder hypnose heeft gezegd kan nooit als bewijs dienen. VVoor hetzelfde geld waren
het onbewuste fantasieén of wensen die hij onder woorden heeft gebracht. Die psychiater wil
niet verder gaan dan dat Beelen eventueel een gevaar zou kunnen zijn voor anderen.’

‘Shit.’
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‘Nou ja, Joop, zeg nou zelf, het is ook wel een beetje veel, zes moorden. Al ben ik het met je
eens dat er een soort patroon in lijkt te zitten: psychiatrische patiént vermoordt in de loop der
jaren vrouwen die hem domineren. Maar harde bewijzen ontbreken of zijn niet sterk.’
Mollema haalt zijn schouders op.

‘Beelen zit al vanaf half negen op het bureau. Het is nu half twaalf. Om half drie zijn de zes
uren voorbij, dan moet er een besluit vallen over zijn in verzekeringstelling.’

‘Ik bel de Officier van Justitie.” Hij gebaart Mollema op te krassen.

Een kwartier later loopt hij Mollema’s kamer binnen, die aan het bijkomen is van het
intensieve verhoor, dat in zijn ogen jammerlijk is mislukt.

Inspecteur Pannekoek zet een officiéle blik. Joop Mollema beseft dat hij nu even niet zijn
vriend is, maar uitsluitend zijn meerdere.

‘Als hulpofficier van justitie kan ik, als ik alles tegen elkaar afweeg, gelet op de aanklachten
en de hoeveelheid bewijs waarover we beschikken, niet anders beslissen dan dat er
onvoldoende grond is om hem vast te houden. Ik vrees dat je Cor Beelen zult moeten laten
gaan.’

-37-

Al vroeg in de ochtend zit Cor met een kop koffie achter het raam van café Kdster met
uitzicht op de Sint Martinuskerk, in een dorpje onder de rook van Doetinchem. Een nog
slaperige serveerster opende net de deur toen hij kwam aanrijden. De kerk herinnert hem aan
zijn kinderjaren, al lijkt deze in de verste verte niet op de dorpskerk zijn geboortedorp. Maar
zodra hij in de buurt van een kerk komt, kruipt er een niet te definiéren somberheid onder zijn
huid, veroorzaakt door verdrongen gevoelens uit zijn jeugd. En helemaal vandaag, nu hij op
het punt staat de trauma’s van zijn jeugd definitief achter zich te laten, en misschien ook wel
die van zijn volwassen leven.

Gisteren tegen tweeén werd hij door de politie vrijgelaten. Brigadier Mollema liet
doorschemeren dat hij hem liever had vastgehouden en mompelde iets over juridische haken
en ogen. Ze boden aan om hem naar huis te brengen, maar hij koos ervoor om de paar
kilometer van de stad naar zijn huis te lopen. Het verhoor had hem uitgeput. De wandeling en
de frisse lucht gaven hem energie en zijn vrijheid bood hem inspiratie. Hij ging ervan uit dat
die vrijheid voorlopig zou zijn, en realiseerde zich dat er haast bij was om te doen wat nog
gedaan moest worden. Terwijl hij langs Gerard Doustraat de stad uitliep, liet hij in gedachten
de afgelopen uren op het politiebureau passeren. Frustratie en woede vochten om de voorrang.
Frustratie over zijn mislukte leven, zoals hij zo vaak had ervaren, en over het feit dat hij zijn
eigen daden blijkbaar niet in de hand had. Pirotti. Zijn diagnose. Inderdaad, hij hoorde thuis in
het psychiatrisch ziekenhuis op loopafstand van zijn woning. Zodra de politie de diagnose van
dokter Pirotti te weten zou komen, zou het geheid gedaan zijn met zijn vrijheid. Alleen was
het nog niet zo ver. Hij grinnikte, het medisch beroepsgeheim was zo beroerd nog niet.

Maar allengs won de woede het van zijn frustratie. Woede over wat hem in de afgelopen
weken was aangedaan. De verpeste Engelse vakantie, de bezoedelde herinnering aan Yvonne.
Het was allemaal begonnen in die verdomde trein in Yorkshire, waar hij Rina en Karin
tegenkwam. Vanaf dat moment was het fout gelopen. Hij voelde een sterke drang om Karin
Koenders met gelijke munt terug te betalen. VVoor haar beschuldigingen, voor hoe ze hem
behandelde in zijn Engelse hotelkamer, voor hoe ze hem van de 1Jsselbrug duwde. VVoor haar
liefdoenerij, terwijl ze er alleen maar op uit was om hem te straffen. Gedurende de wandeling
naar huis kon hij aan niets anders denken dan dat hij zich moest wreken.

Om te beginnen besloot hij Karins gangen na te gaan, haar te stalken, om zoveel mogelijk
over haar doen en laten te weten te komen. Hij bedacht dat zijn duistere daden tot nu toe — als
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Pirotti tenminste gelijk had met zijn diagnose — zich buiten zijn bewuste ik hadden afgespeeld,
hoewel hij zich nog steeds niet kon voorstellen dat hij daadwerkelijk tot zulke dingen in staat
was.

Maar deze keer zou het bij zijn volle bewustzijn gebeuren!

Zodra hij thuis was startte hij zijn computer en googelde op Rijksdienst voor het Cultureel
Erfgoed. Hij wist bijna niets van Karin, behalve dat ze hem had verteld dat ze bij die dienst
werkt. En hij heeft uit haar losgekregen dat ze in Amersfoort woont. Heel simpel, met een
paar muisklikken op ‘organisatie’ binnen de website, vond hij haar naam en foto in een
overzicht van medewerkers van de dienst: ir. K.L. Koenders, specialist conservering en
restauratie. Hij belde naar het Amersfoortse kantoor en stelde zich voor als ambtenaar
bouwtoezicht van de gemeente Zutphen. Hij kreeg te horen dat mevrouw Koenders er niet
was. Nee, ook morgen zou ze niet op kantoor zijn, dan had ze een afspraak voor een bezoek in
de provincie. De secretaresse was niet terughoudend over waar mevrouw Koenders naartoe
zou gaan. Het ging om een bezoek aan de kerk waar hij nu tegenover zit, een rijksmonument,
waar zij als adviseur bij betrokken is.

Op dit uur van de dag is het plein voor de kerk nog verlaten, evenals het ernaast liggende
parkeerterrein. Op zijn iPhone googelt hij de Sint Martinuskerk en leest dat het gebouw drie
jaar geleden met rijkssubsidie is gerestaureerd. Waarschijnlijk ook een project van Karin
Koenders. Hij leest dat er plannen zijn voor een vervolg op de restauratie en veronderstelt dat
ze daar vandaag voor komt. In zijn hart is hij jaloers op Karin. Zo’n baan had hij ook wel
gewild. Hij denkt aan zijn eigen werk en aan zijn nieuwe baan bij Dael Advies. Ze lijken ver
weg.

Om kwart voor tien wordt zijn geduld beloond. Er stopt er een busje van de provinciale
monumentenwacht op de parkeerplaats naast de kerk. Twee mannen stappen uit en gaan staan
wachten. Een van hen draagt een portfoliomap. Een paar minuten later verschijnt er een
oudere vrouw met geblondeerd haar op de fiets en kort daarna komen er twee mannen,
lopend. Ze steken hun hand op naar de vrouw en schudden handen met de mannen van de
monumentenwacht. Er ontstaat een geanimeerd gesprek.

Vijf voor tien. Een donkere VVolvo V40 stopt op het parkeerterrein waar Karin uitstapt. Cor
veert op. Ze ziet er officieel uit, chic en duur in een strakke blauwe jurk met een zwart jasje
erover. In haar hand draagt ze een tas waar een laptop in past. Ze geeft de vijf anderen een
hand. Cor rekt zich uit om het te kunnen zien.

Wat nu?

Hierover heeft hij zich nog niet druk gemaakt, vanuit de redenering dat je niet van tevoren
kunt weten wat er zal gaan gebeuren. Hij wil het aan de intuitie van het moment overlaten. De
geblondeerde vrouw maakt een gebaar in de richting van een bijgebouw, naast de kerk, waar
het gezelschap naar binnen gaat. VVoor de koffie, veronderstelt hij. Opnieuw wachten. Cor
bestelt zijn derde kop koffie. Hij moet nodig naar de WC en denkt dat dat nu wel even kan.
Hij hoopt dat ze niet intussen binnendoor naar de kerkruimte gaan.

Na twintig minuten komen de zes personen weer naar buiten en lopen langzaam het kerkplein
op, terwijl ze om zich heen kijken. Ze bewonderen met weidse gebaren de buitenkant van het
gebouw en wijzen naar het beeld van de patroonheilige van de kerk in de gevel. Dan
beklimmen ze de paar treden naar de hoofdingang. De vrouw vist een sleutel uit haar tas en
opent de deur, waarop het gezelschap in de kerk verdwijnt.

Cor vindt het tijd om te handelen. Hij rekent zijn consumpties af, loopt op zijn gemak naar de
overkant van de straat en beklimt de paar treden naar de ingang. VVoorzichtig opent hij de
zware kerkdeur, die verrassend soepel gaat en vrijwel geen geluid maakt. Door een kier kan
hij in de verte de stemmen van de anderen horen. Ze spreken opgewekt over glas in lood
ramen.
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Achter de hoofdingang bevindt zich een verlaten hal, met deuren naar de kerkruimte,
waarachter hij de stemmen hoort. In het halfduister ziet hij nog een deur waar hij op zijn tenen
naartoe loopt. Ze blijkt open te zijn. Erachter gaat een trap omhoog in de richting van de
toren. Hij beklimt de treden zonder al te veel geluid te maken en belandt via nog een deur op
de gaanderij waar ook het orgel is geplaatst. Het zilveren pijpwerk licht op door de invallende
zon. Voorzichtig kijkt hij langs het orgel en ziet vooraan in de kerk de zes mensen staan. Hij
gluurt de ruimte in. De bouwkundige in hem heeft bewondering voor het tongewelf van de
dakconstructie.

‘Een kleine honderdduizend euro,’ hoort hij een van de mannen zeggen. Zijn stem galmt door
de ruimte. Dan hoort hij Karins stem.

‘Ik denk niet dat een dergelijk bedrag haalbaar is.” Ze pauzeert even. ‘Maar misschien kan de
provincie iets meer doen.’

‘Daar gaan wij natuurlijk niet over,” zegt een van de monumentenwachten. ‘Wij zijn er alleen
om de technische noodzaak vast te stellen.’

‘En die is er!’ roept de vrouw. ‘Toch?’

Karin: ‘Laten we de mogelijkheden van financiering even parkeren en eerst inhoudelijk
bepalen wat noodzakelijk is.” De zes lopen al pratend nog verder naar de voorkant van de
kerk. Op de orgelgaanderij zijn ze nu onverstaanbaar.

Cor laat zich op een stoel zakken. Wat nu te doen? VVannacht en vanmorgen was hij alle
aarzeling voorbij. Hij was vastbesloten om Karin te vermoorden, zoals zij ook hem had
geprobeerd te vermoorden. Al zal dit ongeveer het laatste zijn dat hij in zijn vrije leven nog
zal doen. Hij kan het woord ‘moord’ nu zonder schroom denken en zelfs uitspreken. Zijn
leven is voorbij, in feite heeft Ramon Pirotti het vonnis al geveld. Maar nu hij hier zit,
overvalt hem twijfel over de uitvoerbaarheid. Wat is het nut ervan dat hij vanochtend in alle
vroegte naar dit gehucht is gereden? Wat wil hij nou eigenlijk? Wraak op Karin. Maar moet
dat hier? En hoe dan? Daar had hij toch beter over moeten nadenken. In de zak van zijn
colbert heeft hij het flesje met geconcentreerd gif, zijn zelf bereide cytisine, opgelost in
alcohol. Maar hoe zou hij het haar moeten toedienen? Er is immers weinig kans dat hij in de
buurt komt van een drankje waar hij het in kan gieten. Maar goed, je weet nooit.

Vanaf zijn plek heeft hij uitzicht op de speeltafel van het orgel. Als hij de witte en zwarte
toetsen ziet, krijgt hij zin om muziek te maken. Hij grinnikt zachtjes, dat zou een aardige
surprise zijn, als hij nu opeens het orgel zou gaan bespelen. Hoewel, waarschijnlijk zouden de
mensen beneden een ogenblik verrast opkijken en daarna denken dat de organist is gaan
oefenen. Alleen heeft hij geen idee hoe hij het instrument aan de praat moet krijgen. En met
de pedalen kan hij als pianist niet overweg.

Terwijl hij zit te mijmeren worden de stemmen beneden opeens weer luider. Er gaat een steek
door zijn borst als hij de stem van Karin hoort. Helder en duidelijk.

‘Ik zal het van bovenaf eens bekijken,” zegt ze. Hij hoort beneden haar voetstappen.

Cor heeft geen tijd om een plan te maken. Hij kan nog net wegduiken tussen de muur en de
zijkant van de orgelkas. VVoordat hij goed en wel beseft wat er gebeurt gaat de deur aan de
andere kant van de gaanderij open en ziet hij Karin komen. Ze Kkijkt even om zich heen en
loopt naar de andere zijkant van het orgel, waar een balustrade van een meter hoog de
gaanderij afsluit. Ze kijkt eroverheen naar beneden en zegt iets de kerkruimte in. Cors hart
bonkt als de motor van een Amerikaanse achtcilinder. Langzaam komt hij overeind van zijn
stoel en probeert na te denken. Dit is zijn kans. Geen gif, maar een dodelijke val, in zijn ogen
zelfs de meest accurate wraak. Hij viel van de brug; zij valt van de gaanderij.

Karin staat met haar rug naar hem toegekeerd. Hij loopt op zijn tenen om het orgel heen en
sluipt in haar richting. Een laatste stap en hij staat vlak achter haar. Hij buigt zijn arm om haar
heen en klemt zijn hand om haar mond. Met zijn andere hand pakt hij haar schouder en duwt
haar in de richting van de balustrade. Hij voelt haar lichaam verstijven. Ze probeert te gillen,
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maar haar stem wordt gesmoord in zijn vuist. De anderen staan vooraan in de kerk met elkaar
te praten en lijken niet in de gaten te hebben wat er op de halfduistere gaanderij gebeurt.

Karin ziet kans om zich half om te draaien, maar de truc van de brug, zijn benen pakken, zit er
niet in. Cor heeft haar vast en duwt haar verder achterover, haar onderrug en heupen tegen de
rand van het hekwerk. Eén flinke duw is nu genoeg om haar zes meter naar beneden te laten
storten.

Dan herkent ze hem. Paniek straalt uit haar ogen. Ze probeert achter zijn hand iets te zeggen
en kijkt Cor aan. Hij duwt haar verder achterover en buigt met haar mee. Hij ziet haar bruine
0gen op nog geen vijftien centimeter afstand van de zijne. Dit is zijn kans. Zijn enige kans.
Maar hij laat de kans lopen. De blik van Karin, haar ontzetting, haar angst. Maar ook het
verwijt in haar blik. In de seconden dat zij samen over de balustrade gebogen zijn, herhaalt
zich in Cors geest de scene op de IJsselbrug. Langzaam, plaatje voor plaatje, ontrolt zich de
film. De stalen railing, het water diep onder hen. Hij was het niet zelf die dat deed. Het moet
een innerlijke, onbekende kracht zijn geweest die hem ertoe bracht om haar over de
brugleuning te willen duwen. Niet zijn bewuste ik.

Op het moment dat hij haar over de balustrade zal duwen, weet hij dat hij het niet kan. Hij is
geen moordenaar. Zijn spieren verslappen, Karin wurmt zich onder hem uit terwijl hij de stof
van de schouder van haar jasje in zijn hand geklemd houdt. Soepel laat ze haar armen uit de
mouwen glijden en doet een stap opzij, weg van de afgrond, de veiligheid in. Cor blijft als een
standbeeld tegen de balustrade staan, voorover gebogen, met het jasje in zijn hand. Hij ziet
zichzelf staan en denkt in een idiote flits uit zijn gereformeerde opvoeding: zoals de vrouw
van Potifar die Jozef heeft verleid.

Het laatste dat hij van haar ziet is dat ze zich in de achterste hoek van de gaanderij op haar
hurken tegen de muur perst. De rok van haar blauwe jurk is omhoog gekropen over haar dijen.
Haar blote armen klemt ze beschermend om haar lichaam. Cor smijt het jasje neer en maakt
dat hij wegkomt. Als hij halverwege de trap is hoort hij Karin gillen.

-38-

Cor Beelen is de kerk al uit voordat de vrouw en de mannen op het geroep van Karin
afkomen. Het geeft hem een voorsprong. Ze komen niet op het idee om achter hem aan te
gaan. Natuurlijk niet, denkt hij, ze weten niet eens dat ik hier ben. Hij holt de kerkdeur uit, het
kerkplein over, rechtsaf de Dorpsstraat in waar iets verderop zijn auto staat. Buiten adem zit
hij achter het stuur. Weg van deze plek, is zijn eerste gedachte, en dan nadenken.

Hij start de motor en rijdt instinctief in de richting van Doetinchem. Maar terwijl hij rijdt kan
hij niet denken. Vlak voor het centrum rijdt hij een enorme parkeerplaats op en parkeert op
een plekje in een verre uithoek.

Zijn hoofd is niet helder. Hij voelt zich teleurgesteld, tekortgedaan. Maar tegelijkertijd voelt
hij zich ook blij. Dubbele, driedubbele emoties komen beurtelings naar de voorgrond. Dat hij
zijn voornemen niet heeft uitgevoerd, niet kon uitvoeren, daardoor voelt hij zich tekortgedaan.
Tekortgedaan door zichzelf, omdat hij het lef niet had. In de linkerzak van zijn colbert voelt
hij het flesje met de cytisineoplossing die hij had willen gebruiken. Het is zo anders gelopen.
Maar gek genoeg voelt hij ook vreugde, juist omdat hij zijn plan niet heeft verwezenlijkt.
VVanmorgen was hij er nog vast van overtuigd dat hij voldoende wraakgevoel koesterde om
een vrouw van het leven te beroven. Nu weet hij dat hij in wezen toch geen moordenaar is.
Dat wil zeggen, zolang hij Pirotti moet geloven, geen bewuste moordenaar. En de vraag blijft
hangen: wat heb ik met deze actie in de kerk nou eigenlijk bereikt? Hij laat zijn voorhoofd
rusten op het stuur en sluit zijn ogen. Hij moet zijn falen onder ogen zien.
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Eén ding is zeker: vanaf nu wordt hij gezocht. Zijn daad van vanochtend was een serieuze
aanval op het leven van Karin. Hij heeft haar weliswaar niet lichamelijk verwond, maar
psychisch is ze wel zijn slachtoffer. Poging tot doodslag. Nee, moord, al dan niet met
voorbedachten rade. Natuurlijk heeft ze inmiddels de politie gebeld, die aan alle
patrouilleauto’s opdracht heeft gegeven om naar een witte Skoda uit te kijken. En mocht
rechercheur Mollema nog twijfelen wie van de twee, Karin of Cor, de ander heeft willen
vermoorden, dan heeft hij nu wel een antwoord. Hij heeft niet veel tijd meer voordat hij zal
worden opgepakt. Tegen de tijd dat de politie hem gevonden heeft, weten ze alles over hem
en zal hij als een psychiatrisch gestoorde delinquent worden behandeld. Ondanks alles moet
hij grinniken, omdat hij bedenkt dat hij dat in wezen ook is. Hij is tenslotte al jaren bij Pirotti
en zijn voorgangster onder behandeling. Zal hij als verminderd toerekeningsvatbaar worden
beschouwd? Zal hij de rest van zijn leven moeten doorbrengen in de psychiatrische inrichting
in de buurt van zijn huis, waar hij regelmatig wandelt? Hij weet niet wat erger is, de
gevangenis of dat. Zo wervelen zijn gedachten in het rond.

Cor schrikt op. Een jonge vrouw tikt tegen zijn portierraam.

‘Voelt u zich wel goed?’

Cor komt uit zijn gebogen houding overeind en maakt een geruststellend gebaar, zonder het
raam te openen. Ze verdwijnt. Mooi, denkt hij, dit zal ze zich zeker herinneren, mocht de
politie ooit mijn gangen nagaan.

Na een kwartier heeft hij zijn gedachten weer onder controle en weet hij wat hem te doen
staat. Het is iets dat hij al lang in zijn hoofd heeft, maar waar nu de tijd voor is gekomen.
Om van de parkeerplaats af te kunnen moet hij betalen. Hij stopt zijn bankpas in de
parkeerautomaat en realiseert zich dat hij ook daarmee traceerbaar is. Enfin, denkt hij, wat
kan het mij nog schelen. Hij sluit aan bij de file die zich langzaam door de stad beweegt en
gaat op weg naar huis. Eenmaal op de doorgaande route richting Zutphen bedenkt hij dat ze
hem natuurlijk bij zijn huis staan op te wachten.

Na het passeren van een zoveelste rotonde ziet hij een horecagelegenheid. Het is een
fantasieloos rechttoe rechtaan gebouw, dat als architectonisch ontwerp naar zijn smaak
verboden zou moeten zijn. Als voor zoiets in zijn gemeente een bouwaanvraag zou worden
gedaan, zou hij die hebben afgewezen. Het gebouw ziet er ontoegankelijk uit. Grote ramen op
de benedenverdieping, bedekt met zware vitrage. Hij rijdt de parkeerplaats aan de achterkant
op, pakt zijn rugzak uit de kofferbak en loopt naar de entree. Er is op deze donderdagmorgen
geen levende ziel te bekennen. Ook binnen ziet hij niemand. Op zijn bellen verschijnt er een
jong meisje met lang blond haar in een kort rokje en een zwart T-shirt.

‘Goedemiddag, o nee, het is nog ochtend. Kan ik iets voor u doen?’

‘Tk wil graag een broodje eten, is dat mogelijk?’

‘Maar natuurlijk. Zegt u het maar.” Ze wijst in de richting van het volkomen verlaten
restaurant. ‘U mag zitten waar u wilt.”

Het blijkt cafetariavoedsel te zijn, twee witte bolletjes en twee kroketten. Maar het is in ieder
geval iets te eten. Daar is hij aan toe, omdat hij vanochtend in alle opwinding zijn ontbijt heeft
gemist. Om zijn gedachten af te leiden haalt hij het boek tevoorschijn waarin hij aan het lezen
is. ‘Dialogen’ van Plato. Hij is bezig met de laatste, die Phaidoon heet. Dat is de man die,
samen met een paar anderen, aanwezig was bij Socrates’ overlijden. Terwijl hij op het taaie
witbrood kauwt, geniet hij van de literatuur. Al lezend daalt er een rust over hem zoals hij die
lange tijd niet heeft gekend. Dezelfde rust waarmee Socrates zijn lot onder ogen kon zien.
‘Kan ik hier ook een nacht slapen?’ vraagt hij aan het meisje als ze de tafel komt afruimen.
‘Zeker,” zegt ze. ‘Wij hebben kamers vrij. Is het voor één nacht?’

‘Eén nacht is genoeg.’

Het meisje haalt van achter de balie een kamersleutel en gaat hem voor naar de
bovenverdieping. Ze vraagt verder nergens naar en geeft hem een traditioneel ingerichte
kamer met een tweepersoonsbed, een stoel en een kastje waarop een ouderwetse televisie
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staat. Hij legt de rugzak op de stoel en haalt zijn boek eruit. Daarna ritst hij een binnenvak
open en pakt de flacon eruit die hij drie dagen geleden kreeg thuisbezorgd. Is dat echt pas drie
dagen geleden? Hij zet de flacon op het nachtkastje, strekt zich uit op het bed en gaat liggen
lezen.

Na een halfuurtje wordt hij wakker. Het boek is uit zijn handen gegleden. Nu leest hij alsnog
de laatste pagina van de laatste dialoog. Die beschrijft hoe de mannen om hem heen zien dat
Socrates de beker met gifdrank zelf leegdrinkt. Ze kunnen hun tranen niet bedwingen. Maar
Socrates roept hen tot de orde, en dan schamen ze zich.

Cor Beelen staat op van het bed. Hij moet nog één ding doen. In een hoek van de zaal heeft
hij een zwarte piano zien staan. Hij loopt de trap af naar beneden.

‘Mag ik op de piano spelen?’ vraagt hij aan het meisje. Ze kijkt om zich heen en haalt haar
schouders op.

‘Er is momenteel niemand, dus ga uw gang.’

Hij knikt, doet de klep omhoog en slaat een paar toetsen aan. Mooi geluid. Mooi genoeg voor
Bach, want Bach moet het zijn. Geconcentreerd speelt hij het langzame deel van het Italiaans
Concert, dat hij uit zijn hoofd kent. Hij speelt het anders dan anders, langzamer dan de Grote
Meester het zich had gedacht, alsof hij de muziek eindeloos wil uitrekken. De D-klein
toonsoort klinkt treurig en triest. Op afstand luistert het meisje met verwonderde blik.

‘Dat was mooi,” zegt ze als hij de klep van het instrument weer sluit.

‘Ja,” antwoordt Cor. ‘Dat was het.’

Later is hij weer op zijn hotelkamer. De desolate omgeving is precies wat hij nodig heeft.
Zittend op het bed, met een paar kussens in zijn rug overziet hij zijn leven als vanuit een
drone die er hoog overheen vliegt. Er komt een kalme sereniteit over hem. Het is een
onbeduidend leven geweest, een mislukt leven. Hij denkt aan het vonnis dat Ramon Pirotti
over hem heeft uitgesproken. Niet één leven was het, maar het waren twee levens, waarvan hij
er één niet eens kende. Hij verlangt er niet naar om alsnog dit tweede, verborgen leven te
leren kennen, iets waar de politie zonder twijfel op uit zal zijn. Hij vindt het mooi zo. Met de
hemelse muziek van Bach nog in zijn gedachten pakt hij de flacon van het nachtkastje en
drinkt hem langzaam leeg. Zoals ook Socrates deed. Vervolgens loopt hij een tijdje rondjes in
de kamer totdat zijn benen zwaar beginnen te worden en er een levenloos gevoel langs zijn
lichaam naar boven begint te kruipen. Dan gaat hij achterover liggen op het bed en wacht af.
Zijn hoofd is leeg.

In de hotelkamer zijn er geen vrienden om hem heen die straks zijn mond en zijn ogen kunnen
sluiten, zoals bij Socrates wel het geval was,

2018

Ik sloeg de laatste bladzijde van Pirotti’s aantekeningen om. Ze eindigden met een dubbele
streep eronder, midden over de pagina. Einde van het verhaal, einde van de therapie. Cor
Beelens zelfmoord stond beschreven in een voetnoot onder aan de pagina, waarmee Pirotti
wilde zeggen dat die buiten zijn invloedssfeer lag. Een ijzeren logica: geen patiént, geen
therapie meer.

Ik was zo geboeid geraakt, dat ik me haast vereenzelvigde met Cor Beelen, of hoe hij in
werkelijkheid ook mocht heten, en bijna vergat met welk doel ik mij in deze casus had
verdiept. Ik dacht er een paar dagen over na en besloot dat ik hem inderdaad voor mijn
proefschrift wilde gebruiken. Daarom besloot ik een afspraak te maken met Ramon Pirotti om
hem nog wat vragen te kunnen stellen.
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Op een druilerige novemberavond zaten we bij hem thuis in gemakkelijke stoelen voor de
openhaard. Josien had een maaltijd klaargemaakt, die we in gezellig samenzijn hadden
genuttigd. Met een glas rode wijn in zijn hand vroeg Ramon:

‘Dus je hebt het dossier gelezen. Ga je er iets mee doen?’

‘Zeker, ik ben van plan het te gebruiken voor mijn dissertatie. Uiteraard naast andere
casussen. Jouw diagnose was er origineel genoeg voor, moet ik zeggen.’

‘En vermoedelijk ook juist,” reageerde Ramon. ‘Deze patiént had een pathologisch patroon
dat nog niet eerder was beschreven, voor zover ik heb kunnen nagaan.’

‘Inderdaad. Het verdringen van je misdaden naar je onbewuste. Het doet allemaal erg
freudiaans aan, moet ik zeggen. Maar kwam het de patiént ook niet goed uit? Want iets dat je
niet weet, daarvoor kun je niet verantwoordelijk worden gehouden. Hoe kon je trouwens
zeker weten dat hij echt niet wist wat hij deed, dat hij het niet fakete?’

‘Wat hij deed, deed hij tijdens kortere of langere trances waarin hij zichzelf bracht. Op
ongeveer dezelfde manier waarop in hypnoseshows de proefpersonen zich niets herinneren
van wat ze ten aanschouwen van een volle zaal hebben gedaan. Maar dan zonder
hypnoseartiest. Door een kronkel in zijn brein zag hij kans om zijn gedrag uit zijn geheugen te
deleten. Zulke trances gingen overigens gepaard met fysiologische verschijnselen, die ik zelf
een aantal keren heb waargenomen, zoals verstrakking van het lichaam en een vertrekking
van het gelaat. Ik heb ze ook beschreven. Maar een verklaring daarvoor valt buiten mijn
competentie.’

‘Oké, maar mijn vraag is hoe je zeker kan weten dat hij niet wist wat hij deed.’

‘Tijdens de hypnosesessies kon ik bij de verborgen informatie komen. Hij vertelde daarin min
of meer openlijk wat hij had uitgespookt, als ik het zo mag zeggen. En dat kwam soms heel
dichtbij. Want hij heeft ook de dood van mijn collega en vriendin Lies Groot Koerkamp op
zijn geweten. Na beéindiging van de hypnose wist hij weer van niets. Ik heb met een systeem
van controlevragen de proef op de som genomen, zowel onder hypnose als daarbuiten. Ga er
maar gerust vanuit dat het klopt.’

‘Dat wilde de politie wel graag horen, neem ik aan.’

‘De politie, ha! Ik heb ze van mijn vermoedens op de hoogte gesteld. Dat vond ik nodig in
verband met de veiligheid. Maar mijn beroepsgeheim verbood me om uit de therapiesessies te
klappen. Enfin, zodra mijn patiént niet meer leefde zal de politie de zaak wel hebben
afgesloten.’

Hij schonk nog een keer de glazen vol.

Ik zei: ‘Denk je dat ik die informatie zou mogen gebruiken voor mijn studie?” 1k vermoedde
wat het antwoord zou zijn, maar je kunt nooit weten.

Pirotti keek me peinzend aan.

‘Ik heb nog nooit iemand iets verteld uit mijn therapiesessies,’ zei hij aarzelend. ‘Maar aan de
andere kant is het voor de psychiatrie als geheel wel van belang dat dit verschijnsel verder
wordt onderzocht. Jouw dissertatie kan daar een mooie bijdrage aan leveren.’ Ik zag dat hij in
zichzelf zat af te wegen. Hij sloot zijn ogen, bewoog zijn hoofd en knikte. Het duurde een
paar minuten voordat hij zijn ogen weer opende en zei: ‘Oké, ik vertrouw je. Ik ben bereid om
jou toegang te geven tot alle informatie en de geluidsopnames die op dit geval betrekking
hebben.’

De opluchting en blijdschap moeten van mijn gezicht af te lezen zijn geweest, want hij lachte
me breed toe.

‘Op voorwaarde dat je, eh, dat je mij de credits geeft. Want het was tenslotte mijn diagnose.
En geloof maar dat ik bij je promotie op de voorste rij zal zitten!”

We spraken af dat we bij een latere gelegenheid het geval Cor Beelen tot in detail zouden
bespreken.

Intussen zijn we drie jaar verder. Mijn proefschrift is bijna klaar.
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Als brigadier Joop Mollema en Nathalie Ozer de vergaderruimte van het Zutphense
politiebureau binnenkomen, hangt er een gespannen stilte in die ruimte. Aan ene lang kant
van de tafel zitten Chantal en Martijn Beelen, dochter en zoon van Cor Beelen, rechtop als
standbeelden. De politiemensen schudden hen zwijgend de hand en gaan tegenover hen zitten.
Chantal heeft zich voor de gelegenheid opvallend netjes gekleed in een korte zwarte rok en
een witte zijden blouse. Martijn draagt een verwassen T-shirt en een spijkerbroek met
kunstmatige gaten in de pijpen. Het is half september, ruim een maand nadat de hoteleigenaar
het dode lichaam van Cor Beelen vond.

‘Dank u wel dat u heeft willen komen,’ begint Mollema. ‘Als leden van het team dat de dood
van uw vader heeft onderzocht vinden wij het gewenstomu ...".

‘Laat de plichtplegingen alstublieft achterwege,’ valt Chantal hem in de rede. ‘Wij zijn geen
kinderen meer, we kunnen de realiteit wel zonder opsmuk onder ogen zien. Wij zijn gekomen
om de waarheid over onze vader te horen.’

‘Zoals u wilt,” glimlacht Mollema. ‘Dit hier is aspirant Nathalie Ozer, zeer binnenkort agent
Ozer. Zij heeft het leeuwendeel van het onderzoek voor haar rekening genomen.’

‘Voordat u begint,” zegt Martijn, ‘Chantal en ik hebben geruchten gehoord van de
verschrikkelijkste dingen. Daarom wil ik hierbij duidelijk zeggen dat wij onze vader in ere
houden, wat er ook boven water komt.’

‘Dat is je goed recht. En het zal blijken dat dit vermoedelijk ook gerechtvaardigd zal zijn.’
Geen van de beide Beelens reageert op de cryptische uitspraak.

‘Vertelt u maar.’

‘Het zijn niet allemaal even vrolijke mededelingen, vrees ik. Goed. In de loop van
vrijdagochtend 7 augustus vond een hoteleigenaar in Baak het dode lichaam van uw vader.
Hij ging ‘s morgens op onderzoek uit toen zijn gast na de nacht nog steeds niet naar beneden
was gekomen. Op zijn kloppen en roepen kwam geen reactie, dus opende hij de deur met een
loper. Hij zag meteen dat uw vader niet meer leefde en heeft de politie gebeld zonder de
kamer nog te betreden.’

‘Uw vader had zichzelf vergiftigd,” vervolgde Nathalie het verhaal. ‘Hij heeft dit gedaan op
de manier waarop de Griekse filosoof Socrates dat ook deed. U weet wie Socrates was?’ De
broer en zus knikken zwijgend.

‘Het verschil is dat Socrates ertoe werd gedwongen, terwijl uw vader het bewust en vrijwillig
deed. Het boek waarin de dood van Socrates wordt beschreven lag opengeslagen naast hem op
het bed. Uit de autopsie is gebleken dat het gebruikte gif coniine heet. Het wordt gewonnen
uit een plant die gevlekte scheerling heet. De originele flacon van het gif stond nog op het
nachtkastje, met de afzender erop. Het was afkomstig van een Russische website. De gevlekte
scheerling komt veel voor in de Kaukasus.” Ze laat een korte stilte vallen. ‘Merkwaardig
genoeg vonden we in zijn kleding ook een flesje met een ander gif, namelijk cytisine. Dat
heeft hij vermoedelijk zelf bereid. Maar hij heeft het niet gebruikt, althans niet om zichzelf
van het leven te beroven.’

Chantal krimpt ineen bij het gebruik van deze woorden.

‘“Vader was heel goed in scheikunde,” zegt Chantal. ‘Hij had op zolder zelfs een klein
laboratorium waar hij van alles deed met chemische stoffen.’
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‘Inderdaad. Maar zoals ik zei, dat gif heeft hij niet voor zichzelf gebruikt. Wij hebben de
indruk dat hij bewust en opzettelijk heeft willen sterven als Socrates. Dat hij daar iets mee
wilde zeggen. Wij weten alleen niet wét hij ermee wilde zeggen.’

Broer en zus Beelen knikken. Martijn haalt zijn schouders op.

‘Socrates was onschuldig,” zegt hij. ‘Misschien bedoelde hij dat.’

Mollema zegt: “Wellicht. De dag tevoren had uw vader in een kerk een, hoe zal ik het
noemen, een aanslag gepleegd op een vrouw, Karin Koenders. Hij dreigde haar daadwerkelijk
van de gaanderij naar beneden te gooien. Gelukkig is dat goed afgelopen. Daarvoor werd hij
door ons gezocht.’

‘Als wraak voor die brug,” mompelt Chantal. ‘Was dat dezelfde vrouw?’

‘Ja,” zegt Mollema.

‘Dit weten we allemaal al, rechercheur,” zegt Martijn wat geirriteerd. ‘Vertel ons wat hij
verder nog op zijn kerfstok had.’

‘Martijn!” Chantal schiet een giftige blik in zijn richting.

‘Nou, daar zijn we toch voor hier?’

Mollema maakt een kalmerend gebaar.

‘Op het moment van zijn overlijden waren wij al tamelijk ver gevorderd met een onderzoek
naar de dood van een aantal vrouwen in zijn leven. Het spijt me als wat nu volgt voor jullie
schokkend is. Nathalie?’

‘Geef nou gewoon de feiten maar,” roept Martijn uit.

‘Oké, zegt Nathalie, terwijl ze de muis van haar laptop beweegt. ‘Allereerst zijn moeder, jullie
grootmoeder, Adriana Beelen. Zij overleed in 2007 in een verpleeghuis aan een fatale dosis
insuline. Vast is komen te staan dat Cor Beelen, jullie vader, de avond tevoren bij haar op
bezoek is geweest. Volgens een directe getuige is de kans groot dat hij haar de injectie heeft
gegeven. Maar dit is niet komen vast te staan.’

‘Het zou me niet verbazen als hij het had gedaan,” bromt Martijn. ‘Hij haatte haar.’

‘Martijn, toe!” Chantal geeft hem een por in zijn zij.

‘Het is dus niet meer vast te stellen,” gaat Nathalie onverstoorbaar verder.

‘Dan het plotseling en onverwacht overlijden in 1997 van zijn toenmalige ambtelijke chef,
Laura van der Marel. Ze gleed met haar fiets de Berkel in en verdronk. Uit ons onderzoek is
gebleken dat uw vader op dat moment, anders dan hij verklaarde, niet op het gemeentehuis
was. Bovendien is hij waarschijnlijk gezien in de buurt van waar het gebeurde. 1k heb de
betreffende getuige opgespoord, maar die kan dit aan de hand van foto’s niet voor honderd
procent bevestigen. Het is natuurlijk ook achttien jaar geleden.’

‘Pa kon haar bloed wel drinken,” zegt Martijn. Opnieuw een boze blik van Chantal.

‘Maar of hij haar ook heeft vermoord, dat weten we dus niet zeker.

Vervolgens hebben we de dood onderzocht van de oudste zuster van uw vader, Elisabeth
Beelen. Zij is in 2012 op een smalle rivierdijk geschept door een achterop komende auto en
ter plaatse overleden.” Nathalie pauzeert een ogenblik en kijkt de twee mensen tegenover haar
aan. ‘Ik heb, ik moet zeggen tot mijn grote spijt, waterdicht bewijs gevonden dat uw vader dit
ongeluk heeft veroorzaakt. Er is destijds onderzoek gedaan naar de lak van de betreffende
auto die op haar fiets was achtergebleven, waarmee toen geen match werd gevonden. Ik heb
die lak nu laten vergelijken met de lak van uw vaders auto, een witte Skoda, die hij drie jaar
geleden ook al had. Die komt daarmee voor honderd procent overeen. Bovendien heb ik bij de
Skodadealer de werkbon gevonden van een schadereparatie van uw vaders auto, een week na
het ongeval.’

‘Moord,’ zegt Chantal. ‘Hij heeft haar vermoord.’

Nathalie knikt zwijgend.

‘Kunnen we even pauzeren?’ vraagt Chantal. Ze ziet lijkbleek.

Mollema haalt vier bekers koffie, die ze zwijgend opdrinken. Dan gaat de zitting verder.
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‘De dood van uw moeder in juli 2014, in Engeland. De Engelse politie heeft ons bericht
gestuurd dat er sporen van alkaloiden in haar bloed zijn gevonden. In het huis van uw vader
hebben we chemische spullen gevonden waarop sporen van het gif cytisine zijn gevonden.
Cytisine is een alkaloide ...’

‘Maar?’

‘Uw vader heeft verklaard dat hij het gif heeft gewonnen uit planten voor het geval hij zelf
een einde aan zijn leven zou willen maken,” zegt Nathalie. ‘We hebben geen bewijs dat hij uw
moeder het gif heeft toegediend. De Engelse patholoog-anatoom heeft ook geen specificatie
van de gevonden alkaloide gegeven. Aan de andere kant is moeilijk te begrijpen hoe die
sporen op een andere manier in haar bloed zouden zijn gekomen. Hoe het zij, uw moeder is
gecremeerd, dus zullen we hierover nooit zekerheid kunnen krijgen.’

‘Jezus,” roept Martijn uit, vier moorden!’

‘Waarvan er één bewezen kan worden,” nuanceert Mollema, die zich op de achtergrond houdt
terwijl Nathalie haar verhaal vertelt.

‘Dan hebben we,’ gaat Nathalie verder, ‘de psychotherapeute bij wie Cor Beelen onder
behandeling was.’

‘Wat??’

‘Dokter Lies Groot Koerkamp.’

Chantal slaat van verbijstering haar hand voor haar mond en onderdrukt een schreeuw. ‘Liep
hij bij een psychiater?’ roept ze uit. ‘Daar heeft hij nooit iets over gezegd. Hoe lang al?’
‘Eens kijken, vanaf 2008. Korte periodes, met tussenpozen van jaren. Vanaf najaar 2014
vrijwel doorlopend.’

‘Daar wisten we niets van! Mijn moeder ook niet.’

“Waarschijnlijk niet. Het voorval met dokter Groot Koerkamp vond plaats in juli 2014, ruim
een jaar geleden dus. Zij reed op weg van haar werk naar huis met haar auto in volle vaart
tegen een boom aan de overkant van de weg. De politie nam aan dat zij zelfmoord wilde
plegen, omdat ze niet heeft geremd.’

‘Hoe komen ze dan bij mijn vader uit?” Martijn kijkt verongelijkt.

‘Haar werkgever, Ramon Pirotti, zelf ook arts en psychiater, heeft de behandeling van jullie
vader na het overlijden van dokter Groot Koerkamp voortgezet. Tijdens de therapie begon hij
te vermoeden dat Cor Beelen verantwoordelijk was voor haar dood. Hij wil niet zeggen hoe
hij dat wist. Hij beroept zich op zijn medische geheimhoudingsplicht. Maar ik veronderstel
dat dit onder hypnose is gebeurd, dat is namelijk een specialiteit van dokter Pirotti. Jullie
vader was op die fatale dag haar laatste patiént geweest. Omdat zij volkomen gezond was, is
er na het ongeluk geen volledige autopsie gedaan.’

‘En?’

‘Ze werd begraven, niet gecremeerd. Op aandringen van Pirotti is de kist met haar lichaam
opgegraven. En bij het onderzoek van de stoffelijke resten zijn inderdaad sporen van cytisine
gevonden. Het spijt me.’

‘Kan dat nog na zoveel tijd?’

‘Volgens de patholoog-anatoom werkte mee dat hij wist waar hij naar moest zoeken.’
Chantal Beelen begint te snikken.

‘Dit is toch verschrikkelijk? Ik had mijn vader zo hoog. Hij was echt een lieve man, oprecht,
goudeerlijk.” Haar ogen worden rood. ‘Hoe is dit mogelijk? Hoe kan het dat hij..., dat hij zo’n
onmens was?’

Martijn kan zich nog beheersen. Nauwelijks hoorbaar mompelt hij tegen zijn zuster: ‘Ik had
een ander beeld van hem dan jij. Maar dit ...’

Mollema loopt het zaaltje uit om een doos tissues te halen.

“Weten jullie echt zeker dat het allemaal klopt wat jullie zeggen?’ vraagt Chantal. Nathalie
knikt alleen maar. ‘Het is allemaal gecheckt en dubbel gecheckt,” zegt ze zacht.
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Mollema komt terug met de tissues en geeft er een paar aan Chantal. Nathalie beweegt de
muis van haar laptop.

‘Ten slotte,” zegt ze, ‘de dood van Rina Koers.’

Chantal veert op.

‘Wie is dat?’

‘Zij is, zij was een vriendin van Karin Koenders. Uw vader heeft hen een paar weken geleden
in Engeland ontmoet tijdens zijn vakantie. Ze besloten gezamenlijk op te trekken, samen met
een Engelsman die Rina had opgeduikeld. Ze zijn gaan wandelen over een hoog klifpad met
uitzicht op zee. Tijdens die wandeling is zij honderd meter naar beneden gestort.’

‘Dood.’

‘Zeker. Geen enkele kans dat je zo’n val overleeft.’

‘En mijn vader ...?’

‘Die Engelse vriend van Rina was na het ongeluk opeens verdwenen. De politie heeft hem
niet zonder moeite weten op te sporen. Hij had een valse naam gebruikt. Hij was hem
gesmeerd omdat hij had gezien dan uw vader haar in de afgrond duwde.’

‘Nee!’

‘Het spijt me ontzettend, maar dat is de waarheid. Hij had absoluut geen zin om erbij
betrokken te raken, daarom is hij verdwenen. Er was eerst nog een verdenking dat hij haar
zelf heeft geduwd. Maar zijn verklaring bleef overeind. Onze Engelse collega’s hebben veel
moeite gedaan om het mysterie op te lossen. Ik heb begrepen dat zij zelfs een leugendetector
hebben gebruikt. Dankzij hun inspanningen is er een andere getuige gevonden, een oudere
vrouw, die zich herinnert dat uw vader en Rina naast elkaar liepen en ruzie maakten, vlak
voordat zij viel. Maar de duw zelf heeft zij niet gezien.’

Er valt een lange en loodzware stilte in het vergaderzaaltje, doorbroken door snikken van
Chantal en zuchten van haar broer.

‘“Verdomme! Zes moorden.” Martijn maakt een gebaar van krankzinnigheid.

‘Waarvan drie bewezen,” zegt Mollema nog een keer. ‘Wij leven met jullie mee.’

Martijn kijkt hem aan.

‘Meen je dat nou?’

‘Natuurlijk doen we dat. Uit het onderzoek blijkt dat jullie vader in feite een tragische figuur
was. Je moet bedenken dat hij ernstig ziek was. Psychisch. Volgens Ramon Pirotti leed hij aan
een aantal psychiatrische kwalen, die elkaar ook nog versterkten. Hij is ervan overtuigd dat
jullie vader op de momenten van de moorden niet wist wat hij deed. Daar moeten jullie maar
troost uit putten. Ik snap de finesses ook niet helemaal. Maar dokter Pirotti heeft mij
verzekerd dat Cor Beelen honderd procent zeker als volledig ontoerekeningsvatbaar zou
worden beschouwd, indien hij berecht zou zijn geworden.’

‘Dat heeft hij niet afgewacht.’

‘Net als Socrates,” zegt Chantal. ‘Onschuldig veroordeeld door zijn ziekte. Hij had meer
diepgang dan we dachten.’

‘En hij kon mooi pianospelen,’ zegt Martijn.

Epiloog

In haar ochtendjas zit ze ineengedoken in een hoekje van de bank. Ze heeft de buitendeuren
op slot gedaan en de ramen gecontroleerd. VVoor alle zekerheid is ze alles nog eens nagelopen.
Haar iPhone staat uit. Ze durft de post niet open te maken. Hele dagen zit ze zo. Leest elke
letter van de krant, maakt de ene sudoku na de andere. ’s Morgens heeft ze geen fut om zich
aan te kleden. Ze eet niet goed. Ze is met ziekteverlof, een oproep voor de bedrijfsarts heeft ze
laten lopen.
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De nachten zijn het ergst. Dan herbeleeft ze de beangstigende gebeurtenissen, keer op keer.
De hoge brug, het diepe, zwarte water, de dwingende arm om haar schouder. De halfduistere
kerk, de klemmende hand om haar mond, de elleboog in haar rug. Ze probeert zich los te
rukken, maar dat lukt niet. Ze valt, maar bereikt het water niet. Ze valt, maar bereikt de
kerkvloer niet. Gillend wordt ze wakker, in paniek, zwetend, met een hartslag als een op hol
geslagen metronoom. Rina! Maar Rina is er niet meer.

Tijdens de begrafenis van haar vriendin in Amsterdam, vrijdags na het voorval in de Sint
Martinuskerk, was ze haar gevoelens nog volledig meester. Ze heeft er gesproken als naaste
vriendin, mooie woorden. Zelfs heeft ze er nog wat humor in kunnen brengen. Zoals Rina zelf
ook gedaan zou hebben. De aanwezigen complimenteerden haar. Dat je dat kunt, dat je dat
durft. Je hebt Rina recht gedaan!

De nacht na de begrafenis was de laatste waarin ze nog een beetje geslapen heeft. Daarna
begon het. Plotseling, van het ene ogenblik op het andere, als een vallende bliksem. Het trillen
van haar handen, het schrikken van ieder onverwacht geluid. Ongewilde flashbacks naar de
gebeurtenissen van de afgelopen weken. Ook haar eerder verdrongen trauma in de Arnhemse
seksclub kwam weer naar boven. In de loop van het weekeinde werd het snel erger. ‘s
Zaterdags, in de zo vertrouwde Amersfoortse winkelstraten, moest ze om de haverklap
schielijk om zich heen kijken of ze niet werd achtervolgd. Ze vluchtte op zeker moment een
boetiek in omdat ze ervan overtuigd was dat ze door een kerel werd achternagezeten. ‘s
Zondags durfde ze niet meer naar buiten. Zelfs niet in haar eigen tuin. ‘s Maandags kon ze het
niet opbrengen om naar haar werk te gaan en meldde ze zich via een mailtje ziek.

Cor Beelen. Karin weet dat hij dood is, dat hij haar niets meer kan aandoen. Maar toch ...

En zo gaat het nu al drie weken.

Er wordt gebeld. Pankiek schiet door haar lijf. Daar zal hij zijn. O, nee, dat kan niet. Dan is
het iemand anders die haar ...

Ze wil zich verstoppen maar de beller kijkt door het raam en ziet haar op de bank zitten. Ze
klopt tegen het glas.

‘Mevrouw Koenders, doet u alstublieft open.’

Karin herkent haar. Politie. Louise heet ze, ze heeft haar ondervraagd. De herkenning werkt
ontnuchterend. lemand die ze kan vertrouwen. Of toch niet?

Moeizaam komt ze overeind. Ze ziet er niet uit, haar donkere haar hangt in vette slierten om
haar hoofd, haar nachthemd draagt ze al weken zonder het te wassen. In drie weken tijd is ze
ondervoed geraakt. Met moeite weet ze de voordeur te bereiken, schuift de grendel terug en
vindt de sleutel op het gangkastje.

Ze praten meer dan een uur, waarin Karin veel aan het woord is. Louise van Dommelen
herkent met haar ervaring de symptomen van een post traumatische stress stoornis. Karin is
geremd, verward ook, maar vooral ontzettend angstig. Louise dringt niet aan, probeert haar
niet op te monteren of haar angst weg te praten. Ze kent Karins trauma, want ze heeft van
Joop Mollema een volledig rapport ontvangen. Met het verzoek om mevrouw Koenders in de
gaten te houden. ‘Want ze heeft veel meegemaakt,” schreef Mollema. Hij heeft er de naam en
een telefoonnummer van een hulpverlener aan toegevoegd.

Uiteindelijk zwijgen beide vrouwen. Louise is de eerste die de stilte weer verbreekt.

‘Ik denk dat je er verstandig aan doet, Karin,” zegt Louise bij wijze van conclusie na het
gesprek, ‘om hulp te zoeken.

Karin twijfelt. Maar van binnen weet ze dat Louise gelijk heeft.

‘Ja,” antwoordt ze uiteindelijk. In het bijzijn van de politieagente zoekt ze haar telefoon op,
legt hem aan de oplader en start hem op. Een halve minuut lang klinken er piepjes en andere
geluiden. Ze heeft drie weken lang alle contact via sociale media gemist. Karin schrikt ervan,
verstart en wil het apparaat weer wegleggen. Nu dringt Louise wel aan.
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‘Je moet echt hulp zoeken, Karin. Anders ga je eronderdoor.’
Karin knikt en ze begint het telefoonnummer in te toetsen dat Mollema heeft gegeven.
Het is het nummer van de psychiatrische praktijk van Ramon Pirotti.

Vorden, mei 2018

Verantwoording
De poster van Loesje op het schutblad is afgedrukt met toestemming van Loesje.

De citaten uit de dialogen van Plato zijn afkomstig uit: Dr. M.A. Schwartz, Platoon, Dialogen;
Het Spectrum 1973.
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