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1 
 

Dr. Ramon Pirotti, psychiater en psychotherapeut, luistert met gesloten 

ogen naar Bachs eerste vioolpartita. In gedachten ziet hij de jonge, 

mooie violiste haar instrument bespelen en hij laat zich niet afleiden 

door het geschuifel om hem heen van mensen die nog naar een 

zitplaats zoeken.  

De grote aula van het crematorium is vol. De muziek stopt. Ramon 

opent zijn ogen en aanschouwt de trieste werkelijkheid. Een witte kist 

met daarop een portret van topvioliste Deborah Koning van wie 

vandaag afscheid wordt genomen. De kist is nauwelijks zichtbaar door 

de grote hoeveelheid kransen, boeketten en linten die erop liggen. Aan 

weerzijden ervan staan als standbeelden twee jonge violisten, 

leerlingen van Deborah Koning. 

Op de voorste rij zit haar familie, daarachter veel bekende gezichten uit 

de wereld van de klassieke muziek. Vera Beths, Paul Witteman en 

Isabelle van Keulen zijn er, en ook jazzvioliste Julia Philippens. Zelfs 

Jaap van Zweden heeft kans gezien om voor de crematieplechtigheid 

zijn dynamische leven als dirigent een moment te onderbreken en is 

vanuit Wenen komen vliegen, waar hij morgenavond weer moet 

optreden. De directeur van het Concertgebouw is er, net als veel 

uitvoerende musici, componisten en anderen uit de klassieke hoek. En 

natuurlijk fans van Deborah. In de zaal zitten nog tientallen andere 

mensen die op de een of andere manier een relatie met de overleden 

violiste hadden. Ramon is een van hen. Deborah Koning was bij hem 

onder behandeling. 

Deborah Koning was niet de eerste de beste. Uitgegroeid van 

wonderkind, dat op haar elfde al het vioolconcert van Mendelssohn 

uitvoerde, tot internationale topvioliste. Publiekslieveling, ze grossiert 

in goed verkopende cd’s. Vorige maand gaf ze nog een masterclass die 

op de televisie is uitgezonden. Volgend jaar zou ze artist in residence 

zijn bij het Koninklijk Concertgebouw Orkest. 

Na het serene slot van de muziek van Bach betreedt de slanke gestalte 

van Hans van den Boom het podiumpje, de man die Deborah tijdens 

live concerten en voor Radio 4 talloze keren heeft aangekondigd. Hij 

zal met zijn sonore baritonstem de plechtigheid leiden. Er is geen 

dominee of priester, want Deborah was niet religieus. 
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Tijdens de bijeenkomst klinkt veel muziek. Deborah in een 

duizelingwekkend snelle vioolsonate van Paganini, Deborah in een 

vioolconcert van Bruch. Tussen de muziek door is er een toespraakje 

van Vera Beths, van wie zij les heeft gehad. Een paar hartbrekende 

zinnen van Deborah’s vader. De afsluiting is aan de Minister van 

Onderwijs, Cultuur en Wetenschap. ‘Zo jong nog, zo’n talent, haar 

carrière was nog maar net op gang en zou tot grote hoogten stijgen. 

Een groot verlies voor de nationale en internationale muziekwereld.’ In 

haar woorden klinkt vooral ontzetting door. Ongeloof, verbijstering. Ze 

spreekt over de keuze die Deborah heeft gemaakt. Onbegrijpelijk, maar 

we hebben die te respecteren. Niemand neemt het woord zelfdoding in 

de mond.  

Nadat de kist achter het gordijn is verdwenen, keert iedereen tijdens de 

receptie weer terug naar het gewone leven. Men probeert niet al te 

opgewekt te doen. De familie van Deborah staat verslagen opgesteld in 

een hoek. Heel veel mensen die ze nooit hebben gezien drukken hen de 

hand en mompelen woorden van medeleven. Maar het wordt toch 

voornamelijk een weerzien van vakgenoten onder elkaar en van 

bekenden uit het wereldje. Een gelegenheid om te netwerken, om de 

minister te spreken te krijgen. 

Ramon loopt weggedoken in de kraag van zijn jas over het 

parkeerterrein. Het is november, er valt natte sneeuw. Zijn auto staat 

helemaal achteraan. Recht voor de ingang staat een rijtje 

donkerkleurige dienstauto’s met draaiende motor waarmee de Vips 

zich laten rijden. Hij haalt diep adem, frisse lucht in zijn longen.  

De crematie heeft hem meer aangegrepen dan hij zichzelf wil 

toegeven. De zelfmoord van Deborah Koning was een zware schok 

voor hem, zelfs een aantasting van zijn eergevoel. Want een patiënt 

van Ramon Pirotti berooft zichzelf niet van het leven. Hij had het 

moeten zien aankomen, moeten voorkomen. Maar als getrainde 

therapeut heeft hij geen enkel signaal opgevangen. Waren er wel 

signalen? vraagt hij zich af. 

Deborah Koning, altijd vrolijk en ontspannen, gemakkelijk in de 

omgang. Maar ze had een geheim: podiumangst. Objectief gezien was 

daar geen enkele reden voor. Ze zag er met haar lichtgetinte huid en 

haar lange, donkere haar prachtig uit. Ze speelde viool als een godin, 

kende qua techniek geen enkele beperking, was tot in haar tenen 

muzikaal en had een muzikaal geheugen zoals alleen topmusici dat 
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hebben. Talloze vioolconcerten en solostukken zaten in haar hoofd en 

handen. En toch, zodra ze op moest treden maakte zich een irrationele 

angst van haar meester. Zodra ze echter goed en wel op het podium 

stond, vergat ze alles om zich heen en vloeide de muziek rechtstreeks 

vanuit haar ziel via haar instrument de zaal in. Maar in de minuten 

voorafgaand aan haar optreden en de eerste ogenblikken van het 

concert zelf was ze ontzettend gespannen. En omdat dit, volgens de 

strenge kwaliteitsnormen die ze zichzelf stelde, ten koste zou kunnen 

gaan van de uitvoering, slikte ze er medicijnen voor. Het was een goed 

bewaard geheim. Mocht een enkele theatermanager al eens iets aan 

haar hebben gemerkt als hij of zij de artiestendeur naar het podium 

voor haar opende, dan is daar nooit met anderen over gesproken. 

Trouwens, wie zou niet nerveus zijn op het moment dat je een podium 

betreedt voor een zaal met honderden of zelfs duizenden mensen die in 

gespannen verwachting op jouw prestatie zitten te wachten? 

Deborah had zich bij Ramon gemeld toen ze merkte dat ze een steeds 

grotere dosis van het kalmeringsmiddel nodig had om haar angst de 

baas te worden. Dat werd op zichzelf een oorzaak van verminderde 

concentratie. Het was zuiver toeval dat ze in de praktijk van Ramon 

terecht kwam. Ze woonde in de buurt van Arnhem en wilde in verband 

met haar privacy het liefst naar een particuliere praktijk. En de Velpse 

PGGP, de Praktijk voor Geestelijke Gezondheidszorg Pirotti, stond 

goed bekend. 

De behandeling liep voorspoedig. Met behulp van hypnose wist 

Ramon vrij snel te achterhalen waar de vermoedelijke oorzaak van 

haar podiumangst lag, wat voor Deborah een eyeopener was. En 

vervolgens waren ze begonnen met de eigenlijke therapie die haar over 

haar angst heen zou moeten helpen. 

En opeens was daar het bericht. Die totaal onverwachte schok: 

Deborah heeft zich van het leven beroofd. Ongeloof, vertwijfeling. 

Laat in de avond is ze in de buurt van Bathmen van een viaduct over 

de A1 naar beneden op de snelweg gesprongen en overreden. Op slag 

dood. Ze heeft haar viool, een kostbare Stainer uit 1656, in haar val 

meegenomen. De vioolkist werd aangetroffen op de vluchtstrook. In 

tegenstelling tot de violiste heeft haar instrument de val wonderbaarlijk 

overleefd, waarschijnlijk dankzij de degelijke kist waarin het was 

opgeborgen. De kam was omgeklapt en de stapel binnen in het 

instrument was losgeschoten, maar verder bleek de viool 
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onbeschadigd. Deborah zelf was echter afschuwelijk verminkt. In de 

zak van haar overjas werd een velletje papier gevonden met de 

woorden: Het gaat niet langer zo. 

Ramon loopt in de richting van zijn auto als er opeens een fotograaf 

opduikt die een paar plaatjes van hem schiet en zonder iets te zeggen 

weer verdwijnt. Hij krijgt niet de gelegenheid om er een opmerking 

over te maken. Hij haalt zijn schouders op en opent het portier. Even 

later staat hij geduldig te wachten in de lange rij van voertuigen die het 

terrein van het crematorium willen verlaten. 
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Drie dagen later ziet Ramon zichzelf afgebeeld op de pagina Privé van 

De Telegraaf. De foto is gemaakt op de parkeerplaats van het 

crematorium. Hij staat erop met een boos gezicht, diep in zijn kraag 

gedoken. Er zitten sneeuwvlokken in zijn baard.  

‘Is dit de man die Deborah’s dood op zijn geweten heeft?’ luidt de 

schreeuwende kop. Er is een inzetfotootje van de violiste bij afgedrukt. 

Hij zit in zijn Velpse werkkamer met de ochtendkoffie, een half uur 

voordat de eerste patiënt komt. Suzanne, de receptioniste, heeft de 

krant op zijn bureau gelegd.  

Zijn eerste opwelling is de krant te verscheuren. Maar hij beheerst zich 

en dwingt zichzelf om het artikeltje, met de gebruikelijke sensationele 

hoofdletters erin, te lezen. Ramons hart klopt wild in zijn keel. 

 

‘Het lijkt erop,’ schrijft de journalist, ‘dat de beroemde violiste 

DEBORAH KONING, die vorige week de hand aan zichzelf sloeg, 

daarbij gestimuleerd KAN ZIJN door haar psychiater, RAMON 

PIROTTI. Dat verklaart de Amsterdamse toppsychiater, FREDERIK 

LANDMAN. Uit deze betrouwbare medische bron vernemen wij dat 

de therapeutische aanpak van Pirotti omstreden is en kan leiden tot 

onbedoelde, HEFTIGE EMOTIONELE PROBLEMEN bij de 

patiënten. Zelfs SUÏCIDE is dan niet geheel ondenkbaar.’ 

De journalist heeft duidelijk met Landman gesproken. Hij is een 

psychiater van de oude stempel en een fanatieke tegenstander van 

hypnosetherapie. Hij beschouwt mensen als Pirotti die deze therapie 

toepassen als kwakzalvers, als oplichters.  

‘Dit soort psychiaters,’ verklaart Landman in het artikel, ‘haalt via 

hypnose bij hun patiënten van alles naar boven, zogenaamd uit hun 

onderbewuste. Daar is echter GEEN ENKEL WETENSCHAPPELIJK 

BEWIJS voor, het is puur speculatie. Leuk als entertainment, als 

theateract, maar niet in de behandelkamer. En wát ze uit hun patiënten 

naar boven halen, komt die informatie uit verdrongen herinneringen? 

Uit de fantasie? Zij kunnen hun patiënten op die manier van alles laten 

geloven en wijs maken. Ze praten de patiënt als het ware EEN AL OF 

NIET BESTAAND PROBLEEM aan, om dat vervolgens zelf te gaan 

oplossen. Ik acht het niet uitgesloten dat haar therapeut die arme 
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Deborah op die manier uiteindelijk gebracht kan hebben tot wat ze 

heeft gedaan.’ 

 

Ramon kan zijn ogen niet geloven. Dit is vuilspuiterij, pure laster. Die 

man heeft geen idee waar hij het over heeft. Hij weet nota bene niet 

eens waarvoor ze werd behandeld. En de journalist publiceert het 

zonder zelfs maar een mogelijkheid van commentaar of weerwoord. 

Hij springt overeind en loopt met de krant naar de kamer van zijn 

collega Diederik Kassies. 

‘Hier! Lees dit eens. Wat moet ik hiermee?’ briest hij. ‘De smeerlap, 

dit is weinig minder dan een beschuldiging dat ik haar heb vermoord!’ 

Diederik is aangeslagen. ‘Dit is een stoot onder de gordel, pure smaad. 

En nog wel van een collega.’ 

‘Collega, collega! sneert Ramon. ‘Hij is er zo een die zijn patiënten 

platspuit, zoals ze in de zestiger jaren van de vorige eeuw deden. Dat 

heeft niets met psychiatrie te maken.’ 

‘Je kunt dit niet zomaar voorbij laten gaan.’ 

‘Ik zal erover nadenken.’ 

Ramon drinkt twee koppen sterke koffie om te kalmeren en zijn 

gedachten te verzetten. De patiënten van vandaag hebben recht op zijn 

volledige aandacht.  

 

Maar het kwaad is geschied. De landelijke nieuwsmedia en talkshows 

hebben het bericht opgepikt. In de loop van de ochtend krijgt Suzanne 

een telefoontje van de redactie van Heel de Wereld Om. Of Ramon die 

avond in de talkshow van Maurits Niemijer wil komen praten over de 

dood van Deborah Koning, naar aanleiding van het Telegraafbericht. 

Een paar seconden denkt Ramon erover na. Kans op een weerwoord. 

Maar zijn volgende gedachte – ze zijn natuurlijk alleen maar 

nieuwsgierig voor welke kwaal ze in behandeling was – zet al zijn 

stekels overeind.  

‘Zeg maar dat ik er niet over peins. Medisch beroepsgeheim.’ 

Het is ook een onderwerp in het Acht Uur Journaal. Onder het tonen 

van beelden van de crematieplechtigheid wordt melding gemaakt van 

geruchten dat Deborah leed aan podiumangst, waar ze voor werd 

behandeld. Iemand die haar geheim kende heeft dus gepraat. Zonder 

het Telegraafartikel te citeren suggereert de nieuwslezer dat er 

mogelijk medische fouten zijn gemaakt. Het laatste nieuwtje is dat de 
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ouders van Deborah overwegen om bij het Regionaal Tuchtcollege 

voor de Gezondheidszorg een klacht in te dienen tegen de 

behandelende psychiater, dr. Pirotti. Hij wordt met name genoemd. 

Er komen die dag telefoontjes en e-mails van andere nieuwsrubrieken, 

talkshows en kranten. Het weekblad Story stuurt via een 

contactformulier op de website van de PGGP een bericht waarin het 

blad schaamteloos tienduizend euro voor het exclusieve verhaal biedt. 

Ramon reageert er niet op. 

 

Hij vraagt advies aan een advocaat. Wat is de beste manier om met dit 

alles om te gaan? Zij adviseert hem om één keer op televisie zijn kant 

van de zaak toe te lichten, uiteraard met eerbiediging van zijn 

medische beroepsgeheim, om daarna een volledige radiostilte in acht te 

nemen.  

‘Denk erom,’ zegt ze, ‘dat er mogelijk een tuchtzaak tegen je gaat 

lopen, dus wees vooral niet loslippig. Vertel alleen feiten die iedereen 

al kent en die je kunt staven.’ 

En dus zit Ramon een dag later in een andere talkshow, die van 

presentatrice Evie Jorna. Onverwacht en tot zijn schrik zit aan de 

andere kant van de tafel zijn belager, collega Landman. Hij is rond de 

vijfenzestig, heeft een rood hoofd en is gekleed in een driedelig grijs 

pak en een wit overhemd uit de jaren negentig, met een heel klein 

knoopje in zijn stropdas. 

Evie Jorna begint aanvallend. ‘Waarom doet u eigenlijk zo 

geheimzinnig over Deborah Koning, meneer Pirotti?’  

Ramon kijkt verbaasd. 

‘Geheimzinnig? Integendeel. In de media wordt over van alles 

gespeculeerd, er worden dingen verzonnen, zonder ook maar een 

schijn van bewijs. Het zijn juist de media – zoals uw programma! – die 

geheimzinnigheid oproepen.’ Hij pauzeert even. Dan vraagt hij, alsof 

hij plotseling op een idee komt: ‘À propos, waarvoor hebt u mij 

eigenlijk laten komen?’  

Evie Jorna is een professionele gesprekkenvoerder, maar Ramon kan er 

met zijn lange ervaring ook wat van. Maar Jorna verblikt of verbloost 

niet. 

‘Nou, dat lijkt me nogal duidelijk,’ zegt ze. ‘Uw patiënte Deborah 

Koning heeft zelfmoord gepleegd.’ Zij spreekt het woord zonder 

terughoudendheid uit. ‘In de kranten en zelfs op het Journaal wordt er 
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een verband gelegd met uw therapie. Daar moet u toch iets over te 

zeggen hebben?’ 

‘Die verhalen komen niet van mij, maar van mijn overbuurman.’ 

Landman steigert in zijn stoel. Jorna geeft hem het woord. 

‘Uw therapie is gebaseerd op hypnose,’ roept hij. ‘Dat is 

levensgevaarlijk, dat brengt patiënten in verwarring. U maakt hen 

allerlei dingen wijs die u zogenaamd uit hun onderbewuste naar boven 

haalt, maar waar ze vervolgens geen raad mee weten. Nogmaals, 

levensgevaarlijk!’ Hij loopt nog roder aan. 

Ramon blijft kalm en vriendelijk.  

‘Hoe weet u eigenlijk dat ik aan hypnosetherapie doe?’ vraagt hij hem. 

‘Dat staat op uw website!’ roept de ander triomfantelijk. ‘Uw eigen 

website.’ 

‘Dat klopt, ik doe soms hypnosetherapie. Maar hoe weet u dat ik die op 

deze cliënte heb toegepast?’ 

Landman weet zo snel geen antwoord en maakt een wegwerpgebaar. 

‘Overigens is hypnosetherapie meer dan wetenschappelijk 

onderbouwd, kan ik u zeggen. Ik wil u graag een lijst met publicaties 

geven.’  

‘Kwakzalverij is het!’ zegt Landman.’ 

‘Wilt u dat toelichten?’ vraagt Jorna aan hem 

‘Hij,’ Landman wijst naar Ramon, ‘past methodes toe die 

onwetenschappelijk zijn.’ 

Ramon haalt zijn schouders op. 

‘Kwakzalverij is het onbevoegd uitoefenen van de geneeskunst. Ik kan 

u zeggen dat ik als gepromoveerd arts en medisch specialist meer dan 

bevoegd ben.’ 

‘Heren, laten we tot de kern komen.’ 

‘Nogmaals,’ vraagt Ramon aan zijn collega, ‘hoe weet u eigenlijk 

welke therapie ik bij deze cliënt heb toegepast? Ik kan met niet 

herinneren dat u bij de behandeling aanwezig was.’ 

Hij kijkt Jorna indringend aan. Landman zwijgt.  

‘Oké. Ik zal tot de kern komen, zoals u vraagt. Het is een feit dat 

Deborah Koning bij mij in behandeling was. Maar mijn medische 

beroepsgeheim verbiedt mij om ook maar iets te zeggen over de reden 

van de behandeling of de inhoud daarvan.’ 

‘Dat was toch behandeling voor podiumvrees?’ probeert ze. 
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‘Zo? Nou dan weet u kennelijk meer dan ik. Kijk, mevrouw Jorna, als 

u bij mij onder behandeling was, dan zou u het toch ook niet op prijs 

stellen als ik daarover in een sensatieprogramma als dit zou gaan zitten 

vertellen. Nou dan, wat verwacht u nu van mij?’ 

Jorna negeert zijn uitdagende kwalificatie over haar talkshow. 

‘Wilt u daarmee zeggen dat ze niet voor podiumvrees werd 

behandeld?’ 

‘Ik zeg helemaal niets. Ik bewaak de privacy van mijn patiënten.’ 

Maar Landman geeft het nog niet op. Hij zegt: ‘U weet als geen ander, 

meneer Pirotti, wat Deborah Koning tot haar daad heeft gedreven. 

Vindt u niet dat openheid daarover op zijn plaats is? Dat transparantie 

in dit geval zwaarder weegt dan het beroepsgeheim? Misschien is er 

zelfs wel sprake van een strafbaar feit. Hulp bij zelfdoding.’ 

‘Nou ja!’ roept Ramon uit. 

‘Niet in de zin van verstrekken van een euthanasiemiddel,’ krabbelt 

Landman terug, ‘maar psychische stimulering.’ 

Ramon haalt zijn schouders op en kijkt met een hopeloze blik naar de 

gespreksleidster. 

‘Mevrouw Jorna, ik geloof echt dat het beter is als mijn collega 

tegenover me met pensioen gaat. Sorry, hoor, maar hier doe ik niet aan 

mee.’ 

Landman wil iets zeggen, maar Jorna houdt hem met een handgebaar 

tegen. 

‘Maar het is een ernstige beschuldiging,’ zegt ze, ‘die uw collega 

tegenover u uitspreekt. Wilt u daar niet op reageren?’ 

‘Dit hele verhaal is in de wereld gebracht door mijn collega hier, die 

blijkbaar aan een fixatie lijdt omtrent hypnosetherapie. Er zijn nog een 

paar artsen in het land die er ongeveer hetzelfde over denken als hij. 

Blijkbaar hebben ze de zelfmoord van Deborah Koning willen 

aangrijpen om weer eens om aandacht te vragen. Kijk, ik ben graag 

bereid om over het onderwerp hypnose een keer uitvoerig uitleg te 

komen geven. Maar, zoals meneer Landman suggereert, dat er enig 

verband zou zijn tussen mijn behandeling en het trieste lot van 

Deborah Koning, is volkomen uit de lucht gegrepen. Hij weet nota 

bene niet eens of ik op haar wel hypnosetherapie heb toegepast.’ 

Jorna probeert zijn betoog te onderbreken, maar Ramon zegt op harde 

toon: ‘Laat me uitspreken. Ik word hier in een soort beklaagdenbank 

gezet. Ik neem het De Telegraaf uiterst kwalijk dat daarin zulke 
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lasterlijke taal wordt gepubliceerd zonder mij vooraf om een reactie te 

vragen. Ik neem het de andere media, waaronder het Journaal, kwalijk 

dat zij daarin volkomen kritiekloos meegaan. En ik ben u, mevrouw 

Jorna, erkentelijk dat u mij in deze talkshow aan het woord hebt willen 

laten. Dank u zeer.’ 

Zonder aarzeling schuift hij zijn stoel naar achteren om te vertrekken. 

Terwijl hij opstaat, knikt hij minzaam naar de collega tegenover hem, 

die sprakeloos is van verbazing. 

‘Ik overweeg u te laten vervolgen wegens laster,’ voegt hij hem toe. 

En weg is hij, zonder de gespreksleider nog een blik waardig te 

gunnen. Het publiek applaudisseert aarzelend. 

Zijn act voor de televisie blijft uiteraard niet onopgemerkt. Het regent 

reacties via Twitter en op de Facebookpagina van zijn praktijk. 

Sommigen spreken er schande van, anderen vinden het wel stoer. De 

volgende dag hebben kranten commentaar, maar is er ook wel begrip. 

Hoe het zij: Ramon Pirotti is na deze uitzending in een klap een 

bekende Nederlander. 

Twee dagen later ontvangt hij een kort briefje van de hoofdredactie 

van De Telegraaf. 

‘Het is vaste regel dat onze krant het principe van woord en 

wederwoord toepast,’ schrijft de adjunct hoofdredacteur. ‘Dat dit in uw 

geval niet is gebeurd, is te wijten aan onervarenheid van de stagiaire 

die dit item heeft gemaakt. Wij bieden u hiervoor onze welgemeende 

excuses aan.’ 

‘Nette krant, hoor, die Telegraaf,’ smaalt Ramon en gooit het briefje in 

de prullenbak. 
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3 
 

Het praktijkgebouw van Ramon Pirotti is niet groot. Het gebouw is 

vanuit de receptie tegenover de glazen schuifdeuren bijna in zijn 

geheel te overzien. Zoals de deur naar de grote wachtkamer rechts en 

die naar het kleine kamertje links, waar cliënten wachten die graag 

privacy willen. Links van de receptie begint de gang waaraan de 

behandelkamers van Ramon Pirotti en Diederik Kassies liggen. Rechts 

is de gang waar de spreekkamers van Maria Woudenberg en Aygul 

Polat liggen. Op de bovenverdieping bevindt zich de administratie, 

waar Fred van Steenis werkt. Als big brother troont Suzanne Ikink 

achter haar balie. Er is niet veel dat haar ontgaat. Ze regel de afspraken 

voor de vier psychen, zoals zij ze noemt, vangt cliënten op en verwijst 

ze, beantwoordt de telefoon en de mail en houdt de Facebookpagina 

bij. Eigenlijk is het te veel voor een persoon. Ze heeft Ramon zo ver 

gekregen dat hij Vera in dienst heeft genomen, een meisje van achttien, 

voor het schoonmaken en het regelen van koffie en thee in de 

wachtkamers.  

Behalve de twee psychiaters, Ramon en Diederik, werken er nog twee 

professionals. De ene is Maria. Zij is GZ-psychologe en behandelt 

‘minder ernstige’ psychische gevallen, patiënten die niet noodzakelijk 

naar een psychiater hoeven. 

Aygul, oorspronkelijk van Turkse afkomst, is orthopedagoog, 

gespecialiseerd in problemen met opvoeding. Ze helpt jonge kinderen 

en hun ouders, maar ook pubers en jongvolwassenen. Suzanne houdt 

voor haar een wachtlijst bij: ze zit tot eind februari volgend jaar 

bomvol.  

Op het rooster van Diederik Kassies staan vandaag vijf cliënten, maar 

bij de eerste heeft hij al moeite om zich op haar te concentreren. 

Tegenover hem zit een jonge vrouw die aan een depressie lijdt. Ze is 

dierenarts, maar heeft concentratieproblemen waardoor ze haar werk 

niet goed kan doen. Ze slaapt slecht en is in het laatste jaar twintig kilo 

aangekomen. Al een half jaar heeft ze gesprekstherapie, maar die leidt 

niet tot veel verbetering. Kassies overweegt haar meer medicatie voor 

te schrijven. 

Zijn tweede cliënt is een man van in de veertig die door zijn baas 

ontslagen is omdat die vond dat hij niet helemaal spoorde. Diederik zal 

waarschijnlijk tot een diagnose ‘asperger’ komen. Hij is 
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gespecialiseerd in autismestoornissen en herkende de symptomen al 

meteen aan het begin van de eerste sessie. 

Nu zit zijn derde cliënt tegenover hem, een man van zesentwintig, die 

ook overduidelijk een vorm van autisme heeft. Hij noemt zichzelf 

beeldend kunstenaar, maar omdat hij daar niet van kan leven, ontwerpt 

hij ook logo’s voor bedrijven en boekomslagen voor uitgeverijen. 

Tijdens de sessie kijkt hij de therapeut niet aan en zit hij voortdurend te 

schetsen op een tekenblokje. Hij heeft duidelijk last van aandachttekort 

en hyperactiviteit. Kassies heeft hem eerder al ritalin voorgeschreven, 

maar dat middel lijkt niet erg te werken. De man lijkt soms in een 

andere werkelijkheid te leven. Kassies vermoedt dat autisme niet de 

enige psychische kwaal is waaraan hij lijdt. 

Terwijl hij op de automatische piloot met de cliënt praat, glijden zijn 

gedachten weg. Want hij heeft zorgen. 

Gisteravond kreeg hij een telefoontje van een journaliste van weekblad 

Story. Hij en zijn vrouw zaten juist met een glas wijn in de verwarmde 

serre van hun villa. Tot zijn schrik vertelde de vrouw hem dat hij 

afgelopen zomer in Zwolle is gefotografeerd, samen met de beroemde 

violiste Deborah Koning. Ze zaten dicht naast elkaar op een betonnen 

rand en hielden elkaars hand vast. Op die manier worden dagelijks 

honderden foto’s van bekende Nederlanders gemaakt. Normaal 

gesproken, zei de journaliste, gaan die direct het fotoarchief in tot het 

moment dat ze van pas komen. Zo ook deze serie foto’s, getagged als 

Deborah Koning. Hijzelf was op dat moment niet zo interessant. Maar 

nu de violiste plotseling en tragisch is overleden, ligt dat natuurlijk 

anders. Elke foto van haar is nieuws. En of hij wilde uitleggen wat zijn 

relatie tot Deborah was. 

Tijdens het gesprek liep hij naar zijn werkkamer en dankte de 

voorzienigheid dat zijn vrouw de telefoon niet had opgenomen.  

‘Was dat iets van je werk?’ vroeg zij achteraf. 

‘Ja, maar niet iets wat niet tot morgen kan wachten.’ 

Tegen de journaliste zei hij dat hij de violiste kende vanuit zijn werk. 

Dat bleek niet zo’n verstandige opmerking, want de journaliste bleek al 

te weten dat hij psychiater is en nog wel binnen dezelfde praktijk als 

Ramon Pirotti. Ze reageerde als een roofdier dat zich op een prooi 

stort. 

‘Meneer Pirotti weigerde medewerking aan ons blad. Maar nu, met alle 

ophef over haar dood en de mogelijk rol van Pirotti daarbij…’ 
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Hij viel haar in de rede. 

‘Hoe bent u aan mijn telefoonnummer gekomen?’ 

‘Dat vertel ik liever niet.’ 

‘Ho, ho, mevrouw – hoe heet u eigenlijk? – denk aan de 

privacywetgeving. Ik sleep u zo voor de rechter, hoor.’ 

‘Ik heet Jorinde Biemond, zo heb ik me aan u voorgesteld. Maar oké, 

als u erop staat. Wij beschikken als redactie over geavanceerde 

software voor gezichtsherkenning. Dat is buitengewoon handig als je 

over mensen schrijft. Dus hebben we uw gezicht op de foto vergeleken 

met een paar duizend gezichten op de sociale media en het internet, en 

daar kwam u uit tevoorschijn.’ 

‘Maar mijn privénummer…’ 

‘U staat gewoon in het telefoonboek. Kwestie van goed zoeken.’ 

Diederik ontkende natuurlijk dat Deborah en hij een verhouding 

hadden. Maar daar zal Story zich weinig aan gelegen laten liggen. 

Over drie weken staat er een artikel in met een van de foto’s erbij. 

Waarschijnlijk het meest intieme plaatje van de serie. 

Hij moet er met Ramon over praten voordat de Story verschijnt. 

Diederik werkt nu ruim een jaar in de praktijk van Ramon en heeft met 

hem een vertrouwensband opgebouwd. Wat hij moet opbiechten zal 

hun relatie geen goed doen. Overigens vindt hij dit nog de minste van 

zijn zorgen. Ook de relatie met zijn vrouw Gerda staat op het spel.  

Na zijn laatste patiënt van de dag loopt hij bij Ramon binnen. Hij kijkt 

zijn collega indringend aan. 

‘Dit wordt geen prettig gesprek, Ramon.’  

Ramon is niet snel van zijn stuk te brengen, maar van deze woorden 

schrikt hij. 

‘Oh?’ 

‘Ik val maar met de deur in huis: ik had een verhouding met Deborah 

Koning.’ 

Er valt een stilte. 

‘Hoe bedoel je? Een relatie?’ 

‘Een relatie, ja. Ik was verliefd op haar.’ 

‘Jezus, Diederik.’ Meer kan hij niet uitbrengen. 

De mannen kijken elkaar zwijgend aan. Beiden zijn ze getraind in het 

voeren van moeilijke gesprekken, in controle en zelfbeheersing. Hun 

gedachten verkennen vliegensvlug de opties en ze komen vrijwel 
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gelijktijdig tot een soortgelijke conclusie, maar spreken die nog niet 

uit. 

‘Ik weet het, ik weet het, het is niet professioneel.’ 

‘Ze was een cliënt!’ 

‘Ze was niet mijn cliënt maar de jouwe. En ze was single. Ik zag er 

geen probleem in.’ 

‘Hoe, eh, hoe ernstig was de verhouding? Heb je last van een 

midlifecrisis of zo? En hoe lang was het al aan de gang?’ 

‘Ruim een half jaar, al vanaf dat ik haar de eerste keer in de VIP 

wachtruimte zag zitten. Ik zal het niet mooier maken dan het is. Ik ben 

bijna vijftig, een paar jaar jonger dan jij. Deborah was vierendertig. 

Maar haar aantrekkingskracht op mij zat niet in haar lijf. Tenminste, 

niet in hoofdzaak. Ze was gewoon een ontzettend lieve vrouw. We 

gingen met elkaar naar bed, ja. Maar vooral de muziek, verdomme, dat 

hemelse vioolspel van haar. Moet je bedenken, ik had een artiest van 

wereldklasse voor mij alleen.’ 

Ondanks alles moet Ramon grinniken. 

‘Die je deelde met miljoenen anderen. Maar waarom biecht je dit nu zo 

plotseling op? Deborah is gecremeerd, de storm van publiciteit zal wel 

snel luwen. Einde van het verhaal.’ 

‘Ik zei al, dit wordt geen prettig gesprek. Deborah en ik zijn in 

augustus tijdens een uitstapje gefotografeerd. Afgelopen zomer waren 

we een paar dagen met elkaar op stap, terwijl Gerda op een 

zomercursus schilderen in Zuid-Frankrijk was. Toen heeft zo’n 

gluiperige sensatiefotograaf een serie foto’s van ons gemaakt en aan de 

Story verkocht. Die foto’s hebben ze nu tevoorschijn gehaald. Over 

een paar weken staat het erin.’ 

‘Wat staat erin?’ 

‘Deborah had verhouding met psychiater, of iets dergelijks. Ze zullen 

mij niet sparen, en jou vermoedelijk ook niet.’ 

‘Dus ze weten dat jij psychiater bent.’ 

‘En ook dat ik hier werk.’ 

‘Verdomme.’ Ramon voelt zich kwaad worden. ‘Dan wordt de hele 

kwestie weer opgerakeld. Ze zullen suggereren dat het hier een zootje 

is. Als het tegenzit, kan ik de tent wel sluiten.’ Hij staat abrupt op en 

staart uit het raam, met zijn rug naar zijn collega toe. 

‘En je vrouw?’ 
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‘Gerda? Die weet nog van niets. Maar ik moet het haar natuurlijk 

vertellen. Geen idee waar dat op uitdraait.’ 

‘Met je ontspoorde testosteron heb je je carrière en je privéleven 

kapotgemaakt. En ook grote schade toegebracht aan mijn praktijk. 

Verdomme, een man van jouw statuur. Valt voor de eerste de beste 

wip.’ 

‘Dat is niet fair, Ramon, en dat weet je. Ik hield echt van die vrouw.’ 

‘Oké, sorry dat ik kwaad ben.’ 

‘Ik weet het, en daar heb je alle reden toe. Ik zou het je niet kwalijk 

nemen als je aan onze samenwerking een einde zou maken.’ 

‘Juridisch ben ik je baas, Diederik.’ Ramon zucht diep. ‘Het eerste dat 

in me opkomt is staande voet ontslag.’  

‘Ik hoop dat je me wat tijd wilt gunnen om een andere werkkring te 

vinden.’ 

‘Ik moet nadenken. We praten later verder.’ 

Ultieme zelfbeheersing, nauwelijks een onvertogen woord. Maar wat 

er tussen de beide mannen gebeurt heeft de ondergrondse potentie van 

een landmijn. Allebei weten ze dat als een van hen erop trapt, ze 

beiden de lucht in zullen vliegen. 
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In de Story van half december staat een artikel over Deborah Koning 

en Diederik Kassies. De kop luidt: ‘Geheime minnaar Deborah Koning 

ontmaskerd’. Er staat een foto bij van een gelukkig uitziende Deborah, 

zittend op de rand van een fontein. Ze is zomers gekleed en knijpt met 

haar ogen tegen het zonlicht. Dicht tegen haar aan, met een arm om 

haar schouders, zit Diederik Kassies in een korte broek en een 

lichtgroen poloshirt. Hij kijkt verliefd naar haar. Er is geen twijfel 

mogelijk, deze twee hebben een verhouding. Om de foto heen staat een 

stukje tekst gedrukt met een steunkleur eronder, waardoor het goed 

opvalt. 

De strekking van het artikel is minder negatief dan Ramon had kunnen 

vrezen. De schrijfster vraagt zich vooral af hoe het mogelijk is dat deze 

stralende violiste nog geen drie maanden na het nemen van deze foto 

zichzelf van het leven zal beroven. Want ze heeft succes, verdient 

kapitalen met haar optredens en cd’s en heeft nu ook een man ontmoet, 

de psychiater Diederik Kassies. De verliefdheid straalt eraf. Hij is 

nogal wat ouder dan zij, dat wel. En ook is hij getrouwd, maar daar 

valt een mouw aan te passen, meent het artikel. Niet ongebruikelijk in 

societykringen. Pikant punt is dat Diederik Kassies een collega is van 

Ramon Pirotti, de man die wegliep uit de takshow van Evie Jorna. Ze 

suggereert dat Kassies wellicht iets te maken kan hebben met die 

zelfmoord. Maar aan hoe ze het schrijft kun je merken dat Diederik 

geen medewerking aan het artikel heeft willen verlenen. Ze blijft 

hangen in veronderstellingen en speculaties. ‘Zo beroemd te zijn, 

voortdurend de wereld rondreizen, elke avond weer een topprestatie te 

moeten leveren, dat maakt eenzaam,’ schrijft ze. ‘Misschien kon ze de 

druk niet aan. Wellicht heeft Deborah in haar minnaar een vaderfiguur 

willen vinden. Volgens onbevestigde berichten leed Deborah aan 

podiumvrees. Haar minnaar, zelf ook psychiater, heeft haar daarbij 

wellicht kunnen begeleiden.’ 

Eerlijk gezegd heeft Ramon Pirotti zichzelf de laatste tijd dezelfde 

vraag gesteld als de journaliste: hoe is het mogelijk dat Deborah 

Koning zichzelf van het leven wilde beroven? 

 

Kort na het verschijnen van de Story wordt Ramon voor de tweede 

keer gebeld door de redactie van Heel de Wereld Om. Maurits Niemijer 



21 

wil hem interviewen over hypnosetherapie en natuurlijk ook over 

Deborah Koning. Er zal geen andere gesprekspartner aanwezig zijn, 

afgezien van zijn gebruikelijke tafelgasten. Ramon stemt ermee in, 

maar zegt er nadrukkelijk bij dat hij aan zijn medisch beroepsgeheim is 

gebonden. Ze mogen dus geen informatie over de behandeling van 

Deborah verwachten. 

Halverwege de takshow is Ramons aan de beurt. Terwijl er in de studio 

een minuut lang afschuwelijke popmuziek klinkt, die na afloop door 

Maurits Niemijer de hemel in wordt geprezen, schuift Ramon aan tafel, 

waaraan ook een bekende cabaretier en een hem onbekende vrouw 

zitten. De muziek zwijgt en het publiek klapt. 

‘Bent u van plan om ook vandaag voortijdig weg te lopen?’ opent 

Maurits het onderwerp niet zonder humor. Ramon glimlacht liefjes. 

‘Zo iets doe ik alleen maar als er een dwaas tegenover mij zit die 

onzinnige beschuldigingen doet. Ik heb mijn advocaat opdracht 

gegeven mijn collega Landman wegens laster aan te klagen.’  

Hiermee is het onderwerp ‘weglopen’ afgehandeld. Maar Maurits wil 

toch weten of er niet een grond van waarheid in kan zitten, dat 

hypnosetherapie gevaarlijk kan zijn. Ramon gaat ervoor zitten. 

‘Hypnose is op zichzelf niets bijzonders, niets bovennatuurlijks, geen 

truc of tovenarij. Iedereen raakt wel eens in een soort trance. 

Voorbeeld: je rijdt in je auto over een weg en opeens ben je een paar 

kilometer verder zonder dat je je herinnert wat er intussen gebeurd is. 

Je hebt niet geslapen – hypnose is iets heel anders dan slaap – maar 

toch was je er niet helemaal bij. In de tussentijd heb je gewoon je auto 

bestuurd, misschien zelfs voorrang gegeven of ingehaald. Een 

soortgelijke toestand tussen trance en bewustzijn breng ik bij de cliënt 

teweeg als ik hypnose toepas. In die psychische toestand krijgt de 

cliënt een meer directe toegang tot zijn of haar onbewuste, zonder dat 

bewuste gedachten daarbij in de weg staan.’ 

Na dit minicollege vertelt de cabaretier dat hij eens bij een 

hypnosevoorstelling is geweest waar de hypnotiseur zijn slachtoffers 

op het podium allerlei dingen liet doen zonder dat ze het zelf wisten. 

‘Dat is allemaal fake, show, afgesproken werk,’ zegt Ramon. ‘Onder 

hypnose kun je iemand niet iets tegen zijn wil laten doen.’  

‘Interessant,’ zegt Maurits. ‘Maar uw collega Landman beweerde bij 

collega Jorna dat u op die manier als psychiater uw patiënt alles kunt 

wijsmaken.’ 
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‘Dat klopt. Maar dit heeft weinig met hypnose te maken. Elke arts kan 

zijn cliënt vanuit zijn deskundigheid van alles wijsmaken. Wat soms 

helaas ook gebeurt. We kennen allemaal het trieste verhaal van de arts 

die ten onrechte bij zijn patiënten Alzheimer vaststelde, waarvan er 

zelfs een zelfmoord pleegde. Dit heeft te maken met betrouwbaarheid 

van de arts.’ 

‘Hebt u bij Deborah Koning hypnose toegepast? Zij heeft zelfmoord 

gepleegd!’ 

Ramon zucht. 

‘Ik zeg helemaal niets over de behandeling van individuele patiënten. 

Dat valt onder mijn medische beroepsgeheim. Maar ik zie geen enkel 

verband tussen mijn behandeling en haar keuze om uit het leven te 

stappen. Integendeel, ze was levenslustig en zat vol plannen. En dat is 

alles wat ik erover wil zeggen.’ 

‘Maar nu is daar de publicatie over uw medische partner, psychiater 

Diederik Kassies, in een van onze populaire bladen. Klopt het dat hij 

een verhouding had met de violiste?’ 

‘Dat klopt.’ 

‘Is dat niet volkomen in strijd met de ethiek van een psychiater, een 

verhouding met een patiënt aangaan? Er zijn artsen voor minder 

geschorst.’ 

‘Deborah was niet de patiënt van Kassies,’ zegt Ramon. ‘Er bestond 

geen functionele relatie tussen hen beiden. Deborah was mijn patiënt.’ 

‘Ja, formeel mag dat zo zijn. Maar u werkt in dezelfde praktijk. Hij is 

waarschijnlijk uw vervanger. U moet er toch van geweten hebben!’ 

‘Ik was absoluut niet van hun verhouding op de hoogte. En dat 

betekent alleen maar dat de strikte procedures die in mijn praktijk 

gelden stipt gevolgd worden. Wij bemoeien ons als professionals niet 

met elkaars cliënten. Hoogstens in gevallen van intervisie, dus als je 

collegiaal advies vraagt over een casus.’  

‘Maar,’ zegt de vrouw aan tafel, van wie hij de naam hij niet kent, ‘als 

u ziek bent of zo, dan is hij toch uw vervanger? Dan behandelt hij nota 

bene zijn eigen liefje.’ 

Ramons gezicht betrekt. 

‘Dat is niet fraai geformuleerd. Het was tussen hen geen oppervlakkige 

relatie, heb ik begrepen. En Deborah was single. Ik zie dus geen 

probleem.’ 

‘Kassies is getrouwd.’ 
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‘Nou, dat moet hij dan zelf maar oplossen, daar ga ik niet over. Maar 

wat de vervanging betreft: als die aan de orde zou zijn gekomen – wat 

niet het geval is! – dan zou Kassies vanuit zijn professionaliteit zonder 

twijfel hebben aangegeven dat hij daarvoor niet de juiste persoon was. 

Dan hadden we een andere oplossing moeten zoeken. Ik wil overigens 

wel zeggen dat, áls ik iets van hun relatie zou hebben gemerkt, dat ik 

het hem zou hebben afgeraden, zeker zo lang zij cliënt van onze 

praktijk is.’ 

Het thema sleept zich nog even voort, maar Maurits merkt dat hij 

verder weinig meer uit Ramon krijgt. Hij kondigt de volgende muziek 

aan. Het publiek klapt weer. 

 

Na de uitzending ebt de belangstelling voor het onderwerp Deborah 

Koning weg. Andere gebeurtenissen vragen om de aandacht van het 

publiek. Rampen, onhandige uitlatingen van politici, terroristische 

aanslagen, leugens van de president van de VS.  

Twee dagen later hebben Ramon en Diederik een gesprek.  

‘Ik heb nagedacht, Diederik.’ 

‘Oké. Vertel me je vonnis maar.’ 

Ramon glimlacht.  

‘Ik keur jullie verhouding sterk af. Dat wil zeggen, aangezien Deborah 

patiënt in deze praktijk was vind ik het ongepast en op de rand van het 

ethische kader. Maar als collega en vakgenoot heb ik respect voor je. 

Deborah leeft niet meer, en de schade voor onze PGGP heb ik kunnen 

beperken.’ 

‘Bedoel je te zeggen dat ik kan blijven?’ 

‘Mede uit eigenbelang, moet ik zeggen. Het zal niet meevallen om een 

psychiater van jouw kaliber te vinden. Dat heeft me al grote moeite 

gekost.’ 

‘Dankjewel,’ zegt Diederik eenvoudig. 

‘En het wordt tijd dat ik je nog iets vertel. Een tweede reden dat ik je 

graag hier houd.’ 

‘Oh?’ 

‘Jouw voorgangster, Lies Groot Koerkamp…’ 

‘Die is plotseling overleden, ja. Dat weet ik.’ 

‘Ze is vermoord, Diederik. Door een van haar cliënten. Dat is niet echt 

een geheim, maar we hangen het ook niet aan de grote klok. Het 

politieonderzoek is stopgezet nadat de dader zelfmoord pleegde.’ 
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‘…’ 

‘De man wist feitelijk niet wat hij deed, hij moordde in een soort 

trance. Hij heeft op die manier verschillende mensen, vrouwen, 

vermoord. Zodra hij weer bij zijn volle bewustzijn kwam, was het uit 

zijn geheugen gewist. Ik kwam er uiteindelijk achter, maar het heeft 

maanden geduurd voordat ik zijn diagnose kon stellen. Mede dankzij 

hypnose, overigens.’ 

‘Jezus.’ 

‘Ja. Uiteindelijk pleegde hij zelfmoord. Nou, waarom vertel ik je dit? 

Je werkt hier nu een jaar, je hebt goede resultaten en ik heb weinig zin 

om opnieuw een sollicitatieprocedure te starten.’ 

Diederik staat op en reikt Ramon de hand. Die schudt hem zwijgend.  

‘Jouw verhouding met Deborah was op het randje van wat ethisch kan. 

Maar strikt genomen, en zo heb ik het voor de televisie ook gezegd, 

kan je formeel weinig worden verweten. Ik vond het alleen niet 

professioneel. En dat is het laatste dat ik erover wil zeggen.’ 

‘Oké.’ 

‘Hoe heeft je vrouw erop gereageerd?’ 

‘Gerda? Ik heb het haar zonder opsmuk verteld. Ze was er natuurlijk 

kapot van. Ze veronderstelde dat ik in een midlifecrisis zat.’ 

‘Wat waarschijnlijk ook zo was.’ 

‘Haar punt is of ze me vanaf nu nog kan vertrouwen… En ik kan haar 

dat niet kwalijk nemen. Aan de andere kant zet je vijfentwintig jaar 

huwelijk niet zomaar bij het oud vuil. Ze heeft een time-out genomen 

en woont nu een tijdje bij haar zuster in Groningen. Ik weet niet hoe de 

vlag er momenteel bijstaat.’ 

‘Ik hoop er het beste van.’ 

Na dit gesprek kunnen Ramon en Diederik weer enigszins normaal met 

elkaar omgaan, al is er wel iets in hun onderlinge relatie veranderd. 

Kerst en Nieuwjaar gaan voorbij. Het dagelijkse werk gaat door. 
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Ramon Pirotti zit met een glas rode wijn bij de openhaard. In zijn hand 

heeft hij een brief waarop linksboven het geel-blauwe beeldmerk van 

de Tuchtcolleges voor de Gezondheidszorg staat. De brief bevat de 

mededeling dat er tegen hem een klacht is ingediend die onderzocht zal 

worden. Uiterlijk binnen twee maanden zal het tuchtcollege in het 

openbaar uitspraak doen. Zo’n soort brief krijg je altijd op vrijdag, als 

je denkt dat je een ontspannen weekeinde tegemoet gaat.  

‘Is dit ernstig?’ vraagt zijn vrouw Josien. ‘Moet ik me zorgen maken?’ 

‘Ach, eigenlijk niet. Die Landman heeft de ouders van Deborah 

Koning zo ver gekregen dat zij de klacht hebben ingediend. Ze 

verwijten mij dat ik haar via hypnose tot zelfmoord heb gebracht, of zo 

iets. Te gek voor woorden. Maar ja, elke klacht moeten ze serieus 

nemen en onderzoeken. Hier staat dat ik over een week in Zwolle moet 

verschijnen voor een interview.’ 

‘Jeetje, Ramon.‘ 

‘Ja, dit is me in mijn hele carrière nog niet eerder overkomen. Weet je, 

volgens mij gaat het Landman en kompanen niet eens zozeer om 

Deborah, dat vind ik nog het stuitendst. Het gaat om hun aversie tegen 

hypnose, waar ze een soort heilige oorlog van hebben gemaakt. Zo iets 

als die club tegen kwakzalverij.’ 

‘Ik hoop dat het onderzoekscollege dat ook zo ziet.’ 

‘We zullen het horen. Intussen heb ik onze advocaat aangifte tegen 

Landman laten doen wegens laster. Ik heb daar even over nagedacht, 

maar zoals hij in dat televisieprogramma tekeer ging, dat gaat elke 

redelijkheid te buiten. Hij beschuldigde mij min of meer van moord. 

Gelukkig is het allemaal op video vastgelegd.’ 

‘En half Nederland heeft het gezien!’ 

‘Ja. Enfin, dat gaat ook weer een tijdje duren. Intussen lopen de 

dagelijkse zaken gelukkig gewoon door. Ik heb nog niet gemerkt dat 

cliënten zich hebben teruggetrokken. Blijkbaar vertrouwen ze ons 

nog.’ 

Ramon verzinkt in gepeins. De zaak Deborah Koning.  

Hij heeft haar medische dossier mee naar huis genomen, inclusief de 

cd met geluidsopnamen van de therapiesessies. Hij drinkt zijn glas leeg 

en trekt zich terug op zijn werkkamer. 
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Hij herinnert zich nog heel goed hun eerste telefonische contact. Ze 

belde hem op, een maand of vier geleden. De violiste maakte absoluut 

geen sombere indruk. Eerder zakelijk. 

‘U weet dat ik viool speel?’ had ze gevraagd. 

‘Maar natuurlijk. U bent beroemd over de hele wereld, hoe zou ik dat 

niet kunnen weten.’ 

‘Goed. Mijn carrière brengt nogal wat stress mee, dat kunt u begrijpen. 

Ik zoek iemand die mij kan helpen daar effectief mee om te gaan. Zou 

u dat kunnen?’ 

Ramon had even nagedacht. Wat bedoelt ze met stress? Wat vraagt ze 

van me? Een psychotherapeut zoekt altijd naar de vraag achter de 

vraag, want de primaire vraag geeft zelden het echte probleem aan. 

‘En ik heb behoefte aan discretie,’ vervolgde ze. ‘In het wereldje van 

topartiesten heb je snel een bepaalde naam, en dat kan schadelijk zijn 

voor je loopbaan.’ 

Ramon vroeg op dat moment niet door. 

‘Het lijkt me dat we het beste een eerste gesprek kunnen arrangeren. 

Naar aanleiding daarvan kunnen we wederzijds beslissen of we verder 

gaan.’ 

Deborah werd door Suzanne onopgemerkt in de kleine wachtkamer 

gezet. Alleen haar zwarte BMW 220 cabrio op de parkeerplaats had 

haar kunnen verraden. 

Aan het begin van het eerste consult vroeg Ramon: ‘Wat kan ik voor u 

doen, mevrouw Koning?’ 

‘Zeg maar Deborah, hoor.’ Ze aarzelde even, alsof ze zich niet 

helemaal zeker voelde. ‘Oké,’ zei ze, ‘ik zal er geen doekjes om 

winden. Mijn carrière loopt als een trein, daar ligt het niet aan. 

Binnenkort verschijnt mijn nieuwe cd en daar komen weer optredens 

over de hele wereld uit voort. Waar ik voor kom is de stress 

voorafgaand aan elk optreden.’ 

‘Podiumangst?’ 

‘Nou, nee, dat is te sterk uitgedrukt. Het is meer dat ik vlak voordat ik 

op moet een enorme spanning opbouw.’ 

‘Een lichte paniek aanval? Dus toch een beetje podiumangst,’ 

concludeert Ramon.  

Ze lachte ontspannen. ’Ik heb van mijn huisarts Oxazepam in een 

lichte dosis voorgeschreven gekregen.’ 

‘Hm, Oxazepam... En wat doet dat middel met je?’ 
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‘Ik neem het een uur voor elk optreden in en het helpt op zich wel om 

paniek te voorkomen. Je schijnt er suf van te kunnen worden of zware 

ledematen van te krijgen. Dat kan ik als violist natuurlijk niet hebben. 

Maar als ik moet optreden ben ik zo geconcentreerd, dat ik van die 

bijwerkingen niets merk. ’s Nachts slaap ik vaak in hotels en dan is het 

middel geschikt voor een goede nachtrust.’ 

‘Wat is dan je probleem?’ 

Deborah lachte verlegen. ‘Ik merk dat ik de neiging heb om er steeds 

meer van te gaan gebruiken. Dat lijkt me niet goed, want het spul kan 

verslavend zijn. En bovendien merk ik dat het in de eerste minuten van 

het concert ten koste gaat van de kwaliteit van mijn spel. Ik weet niet 

zeker of het publiek dat hoort, maar ikzelf hoor het wel.’ 

Ramon vertelde haar dat hij in vergelijkbare gevallen goede resultaten 

heeft geboekt met cognitieve therapie. Soms zijn vijf sessies al genoeg, 

vertelde hij haar. Na wat heen en weer praten besloot Deborah de 

behandeling te ondergaan.  

Nadenkend leunt hij achterover in zijn bureaustoel. De eerste sessie, 

gepland tussen twee optredens in de Doelen in, verliep soepel en gaf 

hem een indruk van haar probleem. Tijdens de tweede sessie stemde 

Deborah in met hypnose, waarin er mogelijk iets duidelijk zou worden 

over de oorzaak van haar paniek.  

Hij stopt de cd-rom in de speler en luistert de sessie af.  

Onder hypnose vertelde Deborah over haar jeugd. Dat ze zich als 

meisje van vijf al aangetrokken voelde tot de viool. Hoe ze haar eerste 

kwartviooltje kreeg en op les ging bij de plaatselijke muziekschool. 

Met warmte vertelde ze over haar ouders. Ze sprak in de 

tegenwoordige tijd, alsof ze het in het hier en nu beleefde. 

‘Ze dwingen of pushen me op geen enkele manier, ik voel gewoon dat 

ik viool moet spelen. Hoe hard ik ook moet studeren, ik doe het met 

liefde. Voor mijn vader en moeder, maar ik doe het vooral voor 

mezelf.’ 

Geen ouderlijke ambitietrauma, dus, concludeert Ramon. 

Even later sprak ze op een heel andere toon over de vioolleraar die ze 

na de muziekschool kreeg, een zekere Rik die in Het Gelders Orkest 

speelde. Ze was intussen elf jaar en al een groot talent. Rik zag een 

glanzende carrière voor haar in het verschiet, vertelde ze. Ramon 

dacht: en eeuwige roem voor zichzelf. Haar leraar hamerde 

voortdurend op een ontspannen vioolhouding. ‘Eigenlijk is vioolspelen 
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een onnatuurlijke houding voor je lichaam, waar je lichaam naar moet 

gaan staan.’ Om het uit te leggen kwam hij steeds achter haar staan en 

sloeg zijn armen om haar heen. Hij pakte haar bovenarmen om haar de 

goede vioolhouding te laten oefenen. Pakte haar rechterhand om een 

goed stokhouding te demonstreren. Dan stond hij dicht tegen haar aan 

en duwde met zijn onderlijf tegen haar rug. En als ze het niet goed 

deed, dan moest hij het nog een keer voordoen.  

Nadat de hypnose was beëindigd en Deborah even had gerust, besloot 

Ramon haar de opname te laten horen, iets wat hij niet vaak doet. Maar 

in dit geval leek het zo duidelijk… 

Deborah was ontzet toen ze zichzelf hoorde praten.  

Ik heb nooit begrepen… Ik herinner me zijn warme lichaam achter me, 

zijn letterlijke drang om me goed te laten spelen. Dat vond ik niet 

prettig. En als ik niet genoeg mijn best deed, deed hij het opnieuw 

voor. Dat probeerde ik te voorkomen. Door perfect te strijken.’ 

‘Was je bang voor hem?’ 

‘Ik… ja, doodsbang eigenlijk. Toen ik Vera Beths, mijn latere lerares – 

fantastisch! – over hem vertelde, zei ze dat angst voor je leraar je 

vioolloopbaan kan ruïneren. Maar ik heb nooit… nooit gedacht aan 

seksuele intimidatie. Ik was, ik was zelf nog helemaal niet zover.’ 

‘Heeft hij je onzedelijk betast, voor zover je je kunt herinneren?’ 

Deborah moest nadenken. Er verschenen tranen in haar ogen. 

‘Dat denk ik wel, achteraf gezien. Maar toen, ja, toen dacht ik dat het 

normaal was, dat het bij het vioolspelen hoorde. Zoals spierpijn bij het 

turnen. Het was net zo iets als de pijn in je hals op de plek waar je 

instrument tegenaan komt. Het is vervelend, maar het went wel.’ 

‘Heeft hij ooit pogingen gedaan om verder te gaan?’ 

‘Nee, dat geloof ik niet. Nou ja, als ik jarig was of zo dan omhelsde hij 

me en zoende me op mijn mond. Ik was een naïef kind, ik dacht echt 

dat het gewoon was. Op mijn twaalfde ben ik trouwens van vioolleraar 

gewisseld, omdat Rik me weinig meer kon leren.’ 

Ze verviel in stilzwijgen. 

‘Ik ben nu vierendertig. Het zal toch niet die man zijn, die…’ 

Ramon legde haar uit dat haar angst als kind voor haar vioolleraar na 

zoveel jaren zeker een oorzaak kan zijn van haar huidige podiumvrees. 

Zo werken je hersenen soms. Een stressvolle situatie in het heden, 

zoals wanneer je als soliste bijna het podium op moet, kan een 

onbewuste angst uit je verleden oproepen. Zonder dat je het je het 
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beseft, reageert je lijf op de vroegere angst dat hij je weer beetpakt als 

je niet goed genoeg speelt. Alleen realiseer je je dat niet. Je bent bang, 

maar je weet niet waarvoor. 

Deze hypnosesessie was de enige die Ramon met Deborah heeft 

gedaan. Daarna is ze voor haar overlijden nog drie keer op consult 

geweest voor rationele therapie. Deborah straalde uit dat het de goede 

kant opging. Uit zijn aantekeningen blijkt zonneklaar dat ze goed op de 

therapie reageerde. In de volgende sessie zou hij hebben voorgesteld 

om de dosis Oxazepam te halveren. Maar die volgende sessie kwam 

niet. 

 

En dit is precies wat Ramon al dwars zit sinds hij het bericht van 

Deborah’s zelfmoord kreeg. Hij stopt de cd in het plastic doosje en 

sluit het dossier. Zij was helemaal geen zelfmoordgeval. Integendeel. 

Alleen: aan het alternatief durft hij nauwelijks te denken. Want als het 

geen zelfmoord was, dan is er maar één andere mogelijkheid: moord. 

Hij denkt aan het korte verhoor dat de politie hem na haar dood heeft 

afgenomen. Ze waren in hem als zijdelings betrokkene maar matig 

geïnteresseerd. En uiteraard beriep hij zich op zijn ambtsgeheim, dus 

veel kregen ze niet te horen. Het hele gesprek met de 

politiefunctionaris ademde de sfeer van zelfmoord. Daar geloofden ze 

heilig in. 

Ramon zucht diep, staat op en loopt terug naar de woonkamer en de 

openhaard.  
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Dominee Geerten Bernhardt is een man uit één stuk, een man van 

principes. Als een morele herder leidt hij al meer dan twintig jaar zijn 

kudde, een gestaag verouderende en krimpende gemeenschap van 

orthodoxe gelovigen in een dorp op de Veluwe. Hij heeft de Waarheid. 

Hij is een theologisch orakel, dat voor elke situatie een passend 

antwoord heeft. Een rots van rechtschapenheid. Tweemaal per zondag 

laat hij zijn diepe bariton door het kerkgebouw schallen als hij in een 

preek van bijna een uur zijn toehoorders vermaant, bemoedigt en 

waarschuwt, of tegen hen uitvaart over alle kwaad in de mensen en de 

wereld. Geerten heeft de gave van het woord, dat moet gezegd worden. 

Met een streng geheven wijsvinger kan hij zijn toehoorders uitfoeteren, 

terwijl hij hen even later laat schaterlachen om een dwaze vergelijking 

of associatie. Speciaal om hem te horen preken komen geloofsgenoten 

uit de verre omtrek naar zijn kerk.  

Na zijn studie in Kampen is hij getrouwd met zijn grote liefde, de 

pronte Zeeuwse boerendochter Frieda Janse, die hij in zijn eerste 

standplaats had ontmoet. Zo belandde hij via Zeeland en Friesland in 

het Veluwse dorp. Frieda en hij werden verblijd met vier kinderen, van 

wie hij zielsveel houdt.  

Voor Geerten waren het echter even zoveel krachtmetingen met 

zichzelf. Geerten houdt in zijn dorp een zorgvuldig opgebouwd decor 

overeind. Want het enige probleem waarop hij nooit een passend 

theologisch antwoord heeft gevonden is zijn homoseksualiteit. Hij zit 

in een verkeerd lijf. Of waarschijnlijk is het biseksualiteit, want bij 

vlagen voelt hij zich ook wel tot vrouwen aangetrokken. Anders had 

hij het, ondanks zijn liefde, niet zo lang met Frieda uitgehouden. De 

dogmatische leerboeken vertellen hem dat homoseksualiteit een zware 

zonde is waarover je berouw moet hebben en die je nooit mag 

praktiseren. Die je liefst met wortel en tak moet uitroeien. Geerten 

staat er machteloos tegenover. De natuur verander je niet. 

Maar op dit moment is er van de geestelijke kracht van Geerten 

Bernhardt niets over. Slap hangt zijn lichaam aan een dakbalk in een 

schuur, ergens in het Achterhoekse buitengebied, ver van zijn Veluwse 

dorp. Zijn sonore, diepe stem zal niet meer klinken. 

De politie heeft een rood-wit lint om de schuur gespannen. Twee 

agenten met bemodderde schoenen houden belangstellenden op afstand 
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die op de uitgerukte politie zijn afgekomen. Een surveillanceauto en 

een politiebusje staan verderop langs het dijkje, want de drassige 

weidegrond is in dit jaargetijde hoogstens met een tractor begaanbaar.  

Tegen de buitenmuur van de schuur, op de restanten van een bankje, 

zitten een meisje en een jongen, aangeslagen door wat ze hebben 

aangetroffen. Ze hebben het zichtbaar koud. Het meisje huilt. Ze 

worden ondervraagd door Yasser Halabi, teamleider van de regionale 

recherche. 

De jongen vertelt: ‘We kwamen uit school en we wilden hier, nou ja, je 

weet wel, een beetje vrijen. Dit is ons plekje, hier komt ’s winters nooit 

iemand want de koeien zijn binnen.’ 

‘En wat zagen jullie?’ 

‘Eerst niks, want het was binnen donker.’ 

Nu slaat het meisje haar blik op. 

‘En opeens loop ik ergens tegenop,’ zegt ze door haar tranen heen. 

‘Zo’n houten schraag waar ze in de zomer de waterbak voor de koeien 

op zetten. Die lag er vorige week nog niet. Toen zag ik opeens… hem.’ 

Ze rilt van de kou, maar ook van emotie. 

‘Toen heb ik 112 gebeld,’ besluit de jongen.  

‘Lopen jullie maar mee met mijn collega. Die zal jullie verklaring 

opnemen. Stook het busje maar goed warm, Ria,’ zegt hij tegen 

hoofdagent Ria van Dongen. ‘De jongelui zijn steenkoud.’ Ria knikt. 

‘En bel dan meteen dat de forensische lui flink wat verlichting 

meenemen. Het is nu drie uur, over een uur wordt het al donker.’ 

‘Oké. Komen jullie maar mee,’ zegt Ria en loopt met de getuigen het 

drassige weiland in.  

Haar chef werkt pas vijf jaar bij de politie, maar heeft het nu al tot 

teamleider geschopt. Ria voorspelt hem in stilte een mooie loopbaan. 

Hij is Syrisch van afkomst, de zoveelste generatie. Hij is intelligent en 

vasthoudend, en bovendien prettig in de omgang. Alleen heeft hij zijn 

voornaam tegen. In zijn afwezigheid noemen veel collega’s hem 

Arafat, wat ze ook weer niet slecht bedoelen. Het ligt alleen zo 

ontzettend voor de hand. 

Yasser gaat de schuur weer binnen. Een halve meter boven de grond, 

met een touw om zijn nek dat is vastgemaakt aan een dakbint, hangt 

een man van middelbare leeftijd. Yasser licht het tafereel bij met een 

zaklantaarn. De man is opvallend traditioneel gekleed. Grijze broek 

met scherpe persvouwen, lichtblauw overhemd. Hij draagt geen 
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stropdas. Er is ook geen overjas te vinden. Op afstand kan hij zien dat 

zijn nek gebroken is. Hoe lang zou hij hier al hangen? Er is nog geen 

arts om klaarheid te brengen. Maar het zullen eerder dagen dan uren 

zijn. Midden in de winter komt hier geen levende ziel, afgezien dan 

van twee verliefde tieners.  

Schuin onder de man, op de smerige vloer van platgetrapte aarde, ligt 

de omgevallen schraag. Een tweede schraag staat in een hoek. In 

gedachten maakt hij een notitie dat hij het meisje moet vragen of ze het 

ding heeft verplaatst. Voorlopig kan hij hier niet veel doen. 

Een paar minuten later klinkt het geluid van auto’s op het dijkje. Het 

forensisch team en de schouwarts. Al spoedig is de schuur vol met 

deskundigen die allemaal hun werk doen. Iemand zet een keukentrap 

neer om het lichaam beter te kunnen bekijken en het touw door te 

kunnen snijden. 

‘Jullie vernietigen mijn sporen,’ roept Yasser. 

‘Die zijn toch al verdwenen,’ zegt een forensisch specialist in een 

nylon overal. ‘Er zijn te veel mensen aan het heen-en-weer lopen 

geweest.’ Hij haalt zijn schouders op.  

Iemand ontsteekt een bouwlamp, waardoor de ruimte opeens fel 

verlicht is. Een fotograaf maakt opnames. 

‘Kunt u iets zeggen over het tijdstip van overlijden?’ vraagt Yasser aan 

de arts. 

‘Niet heel precies, maar volgens mij hangt hij hier al minstens 

anderhalve dag. In deze tijd van het jaar en bij deze temperatuur zijn er 

geen vliegen, dus ook geen maden…’ 

‘Ja, ja, laat u maar!’ 

Even later ligt de overledene op een baar. 

‘Geen papieren, geen identiteitsbewijs. Onbekend lijk. Alleen een 

autosleutel, merk Renault.’  

‘Die auto gaan we zoeken, hij staat waarschijnlijk ergens in de buurt.’ 

De dokter kijkt op zijn horloge. ‘Ik heb nog net tijd om hem bij de 

Burgerlijke Stand te melden.’ 

‘O?’ 

‘Jazeker, artikel 1:19 van het Burgerlijk Wetboek.’ Hij trekt een 

grijnslach. ‘Dat wist u niet, hè agent?’ 

‘Het is brigadier, dokter. Nee, dat wist ik niet.’ 
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‘Ha, ha. Nou, de overledene kan wat mij betreft worden afgevoerd. 

Verder onderzoek in het mortuarium.’ Hij pakt zijn tas op, draait zich 

om, steekt zijn hand op en verlaat de schuur.  

Op de smalle strook asfalt van het dijkje staan intussen twee busjes, 

een politieauto, een paar personenauto’s en een lijkwagen geparkeerd. 

Een van de omstanders buiten trekt de dokter aan zijn mouw. 

‘Dokter, u zult achteruit terug de dijk af moeten, want die loopt over 

honderd meter dood. Tenzij u hier durft te keren.’  

Maar de dokter heeft andere zorgen. Zijn zwarte Lexus die hij in de 

schuine berm heeft geparkeerd is aan een kant tot de assen weggezakt 

in de zompige grond. Hij start de wagen, maar kan met geen 

mogelijkheid van zijn plaats komen. De wielen draaien rond zonder 

grip.  

 ‘Joa, doar he'j 't schaop an ’t drieten,’ roept een omstander, die eruit 

ziet als een boerenzoon. ‘Wach moar efkes. Ik zal d'n trekker ophaal'n 

umme um der uut te trekken.’ 

 

Het is al donker als Yasser en Ria met een beker koffie op het 

Doetinchemse bureau zitten. Ze hebben een paar broodjes gescoord die 

ze bij de centrale verwarming zitten te eten. 

‘Hadden de jongelui veel te melden?’ vraagt Yasser. 

‘Weinig. Ze hebben verklaard dat ze zaterdag nog in de schuur zijn 

geweest. Toen hing die man er niet. Het is nu dinsdag.’ 

‘Dat geeft een ruwe indicatie van het tijdstip van overlijden.’ 

‘En de dokter?’ 

‘Die gaat uit van zelfdoding. Alles wijst erop dat hij het touw aan de 

balk heeft vastgemaakt terwijl hij op de schraag stond, het om zijn nek 

heeft gedaan en toen dat ding onder zich vandaan heeft geschopt. Hij 

moet met een klap zijn gevallen, want zijn nek was gebroken. Op slag 

dood.’ 

‘Was er een afschei…?’ 

Ria lacht. ‘Sinds wanneer kun jij gedachten lezen?’ Yasser haalt zijn 

schouders op.  

‘Ja, in de zak van zijn colbert zat een vel papier. “Mijn positie is 

onmogelijk geworden,” stond erop.’ 

‘Het is een erg voor de hand liggende vraag bij zelfdoding.’ 

‘Maar nu nog zijn identiteit. Hebben we een idee wie hij is?’ 
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‘Ik zal nagaan of er personen als vermist zijn opgegeven die aan het 

signalement voldoen.’ Hij zoekt op de site van de politie de lijst van 

vermiste volwassenen op. Het zijn er tientallen, maar alleen de eerste 

vier zijn van recente datum. Hun slachtoffer is er niet bij. Yasser belt 

een collega en legt zijn vraag voor. Even later legt hij het toestel 

tevreden neer. 

‘Er is een recente melding van een predikant uit B. Die staat nog niet 

op de site en ze hebben ook nog geen foto. Zijn vrouw heeft 

gisteravond de politie gebeld toen hij niet was komen opdagen bij een 

vergadering. Er is een goede kans…’ 

‘Een dominee. Jeetje, ja, zoals hij gekleed was, dat zou best eens 

kunnen.’ 

‘Dat moet haast wel, toch? Maar hoe komt hij in ’s hemelsnaam – 

sorry – hier in de Achterhoek verzeild?’ 

Ria knikt. ‘We weten niet zeker of we een match hebben, dus we 

moeten voorzichtig zijn.’  

Haar woorden klinken nog na als een agent de kamer binnenkomt met 

een grote plastic zak in zijn hand. 

‘We hebben de auto gevonden die bij de sleutel hoort,’ zegt hij, terwijl 

hij de zak openmaakt. ‘Een Renault Captur van vier jaar oud. Die stond 

verderop langs het dijkje. In de auto lagen dit colbert, zijn stropdas en 

de overjas van het slachtoffer. Zijn papieren zitten erin.’ Hij haalt een 

portefeuille uit de zak en geeft een ID-kaart aan Yasser. De pasfoto is 

niet erg duidelijk. 

‘Geerten Jacob Bernhardt, geboren in 1967. Dat is vrijwel zeker onze 

man.’ 

Ria kijkt op het internet en roept al snel ‘Bingo’. Ze heeft een foto 

gevonden. ‘Hij is het.’ 

‘Geen mobiele telefoon?’ 

‘Ja, een Nokia uit het jaar nul. Daar kun je alleen maar mee bellen. 

Geen e-mail, geen sociale media.’ 

‘Ik stel voor dat we vanavond nog naar zijn vrouw toegaan.’ Yasser 

kijkt op zijn horloge. ‘Het is nu kwart over zes. Zij heeft er recht op 

om te weten dat haar man niet meer leeft.’  

Ria draait zich naar haar computer. ‘Ik heb foto’s van de plaats delict 

doorgekregen.’ 

‘Die kun je zo niet aan de weduwe laten zien, hoor,’ reageert Yasser. 
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‘Ik zal met Picasa een paar uitsneden van hem maken, en de 

bovenkant van het lichaam ervan afsnijden. Hopelijk herkent ze zijn 

kleding. Of zijn schoenen.’ 

‘Oké. Hoe lang is het rijden naar B.? Een uur?’ 

‘Via de A12 drie kwartier, denk ik. Ik zal bellen dat we eraan komen 

en haar alvast voorzichtig voorbereiden.’ 
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De fel gekleurde politieauto valt op onder de lantaren die de oprit van 

de pastorie beschijnt. Aan de over kant van de straat bewegen 

gordijnen. Binnen een uur zal het hele dorp weten dat de dominee 

bezoek heeft van de politie.  

Nadat Yasser en Ria hebben aangebeld, worden ze in stilte 

binnengelaten door een jongeman van rond de twintig, die de oudste 

zoon blijkt te zijn. Frieda Bernhardt zit in een van de twee ouderwetse 

oorfauteuils. Ze is een mooie vrouw van middelbare leeftijd, waar de 

gezondheid van afstraalt. Ze ziet echter lijkbleek. Op twee banken in 

de ruime woonkamer zitten nog drie kinderen, een jongen en twee 

meisjes. Yasser doet het woord. Hij valt met de deur in huis. 

‘Er is vanmiddag een dode man aangetroffen. De kans is groot dat hij 

uw echtgenoot is, die u gisteren als vermist heeft opgegeven. Het spijt 

me.’ 

Niemand zegt iets. 

Ria haalt een paar foto’s uit haar tas. ‘Ze zijn, eh, niet mooi om te 

zien,’ zegt ze, en geeft de eerste aan mevrouw Bernhardt. ‘Herkent u 

iets op deze foto’s?’ 

Frieda staart naar de foto en barst onmiddellijk in tranen uit. ‘Het is 

Geerten.’ 

De oudste zoon loopt naar haar toe en probeert haar troostend te 

omhelzen. Een van de meisjes begint ook te huilen. Het is een 

hartverscheurend tafereel. Yasser haat zichzelf dat hij dit slechte 

nieuws moet brengen. 

‘We hebben zijn auto in de buurt aangetroffen, met daarin zijn colbert 

met een portefeuille. Het spijt me. Mijn condoleances. Ik heb 

ontzettend met u te doen.’ Het zijn woorden, maar die schieten altijd 

tekort. Alsof de twee politiemensen er niet zijn, komt Frieda overeind 

en kruipt samen met haar vier kinderen op de bank, dicht tegen elkaar. 

Ze vouwt haar handen om te bidden, maar de woorden willen niet 

komen. Yasser, die Moslim is en erg aan familiebanden hecht, begrijpt 

wat zich hier afspeelt. Ria en hij zijn hier nu als buitenstaanders te 

veel. Hij wenkt zijn collega en sluipt met haar de kamer uit naar de 

keuken. 

‘Laat ze even maar met rust, onder elkaar. Dit is familie.’ Voor hem is 

dat het finale argument. 
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Ria haalt haar schouders op en ziet een koffiezetapparaat staan. In de 

lade eronder vindt ze filterzakjes en een bus gemalen koffie. Ze vult 

het apparaat met water en zet het aan. 

Na vijf minuten komt de oudste zoon met een vage glimlach de keuken 

in. 

‘Dank jullie wel,’ zegt hij en hij pakt kopjes uit een kastje boven het 

aanrecht en zet die op een dienblad. ‘Dat hadden we even nodig. Nu 

gaat het wel weer.’ 

Als ze de woonkamer weer binnenkomen zit iedereen op het oude 

plekje.  

‘Toen u vanmiddag belde wist ik het eigenlijk al,’ zegt Frieda 

Bernhardt. ‘Maar met deze foto’s…’ Met een zakdoekje droogt ze haar 

tranen. Er is geen vergissen mogelijk, de man uit de Achterhoekse 

schuur is haar echtgenoot, de gerespecteerde predikant.  

Ria loopt naar de keuken en komt terug met de pot verse koffie. Ze 

schenkt in. 

‘Waar is papa nu?’ vraagt een van de meisjes. 

‘Papa is in de hemel, lieverd,’ zegt Frieda. Maar haar gezicht is een 

vraagteken. ‘We moeten erop vertrouwen dat God…’ En ze barst 

opnieuw in tranen uit. 

Yasser zegt: ‘Uw man en vader is naar een mortuarium in Doetinchem 

gebracht. Omdat het geen natuurlijke dood is, zal het lichaam worden 

onderzocht door een patholoog-anatoom. Ik moet u vragen om hem 

officieel te identificeren. Niet dat het…’ 

‘Hij is het. Honderd procent zeker, zijn kleren, zijn handen, zijn 

trouwring…’ 

‘Ik vrees dat de wet voorschrijft dat er een officiële identificatie 

plaatsvindt. Hebt u vervoer? Anders zullen we morgen een auto sturen 

om u naar Doetinchem te halen en weer terug te brengen.’ 

‘Ik kan zelf rijden.’ Dan schrikt ze. ‘Alleen, de auto, Geerten heeft hem 

mee. Ik weet niet waar hij staat.’ 

‘Die hebben we aangetroffen. Een crèmekleurige Renault Captur, 

toch? 

‘Ja.’ 

’Hij staat op de binnenplaats van het bureau voor nader onderzoek. Ik 

zal morgen vervoer voor u regelen.’ 

Mag Geert dan mee?’ vraagt Frieda. ‘Mijn oudste zoon?’ 

‘Zeker mag dat.’ 
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Een lange stilte. 

‘Hoe, eh, hoe is hij gevonden?’ Frieda krimpt ineen terwijl ze de vraag 

stelt. 

Ria valt in. ‘Twee jongelui hebben hem aan het begin van de middag 

aangetroffen in een schuur. In een weiland in de Achterhoek, ergens 

achter Doetinchem. Ik kan het helaas niet mooier maken, maar hij is 

verhangen.’ Ze gebruikt met opzet het ouderwetse woord. 

‘Verhangen…’ Geert zegt het rillend. ‘Opgeknoopt!’ 

‘Geert!’ 

‘Nou, zo is het toch? Het is geen mooi einde. Heeft hij het zelf 

gedaan?’ 

Frieda slaat een hand voor haar mond. 

‘Voorlopig gaan we ervan uit dat uw man en uw vader zichzelf van het 

leven heeft beroofd,’ zegt Yasser zacht. ‘Er is een afscheidsbriefje 

gevonden met de woorden “Mijn positie is onmogelijk geworden.”’ Hij 

drinkt het laatste slokje van zijn koffie. 

Frieda begint weer te huilen. Yasser observeert haar en zijn instinct 

zegt hem dat zij niet echt verbaasd lijkt. Eerder teleurgesteld of zo. In 

gedachten maakt hij een aantekening. 

‘Wanneer hebt u uw man voor het eerst gemist?’ 

‘Maandagavond, gisteren dus. Hij moest naar een vergadering van de 

Classis in Lunteren. 

Dat is een soort regionaal bestuur van onze kerk. Hij is daar niet 

komen opdagen, terwijl hij nog nooit een vergadering heeft gemist. Het 

was zelfs zijn beurt om de vergadering voor te zitten. Zijn collega’s 

belden waar hij bleef. Toen heb ik de politie gebeld.’ 

Ze verlaat de kamer en is een paar tellen later terug met een lijvig 

aantekeningenboek. 

‘Zijn agenda, hier staat het. Geen andere afspraken die dag.’ 

Dan, opeens, lijkt alles gezegd wat gezegd moest worden. De familie 

keert zich naar binnen. 

‘Dank voor uw komst,’ zegt Geert namens zijn moeder. De anderen 

zwijgen. 

‘Wij zetten het onderzoek voort,’ zegt Yasser. 

‘Onderzoek?’ 

‘De doodsoorzaak moet worden vastgesteld. Ik begrijp dat dit niet het 

moment is, maar we zullen u later nog wat vragen moeten stellen.’ 

Dan staan ze weer buiten. Ria steekt een sigaret op. 
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‘Ik rook niet,’ zegt Yasser, ‘maar ik zou er bijna ook een lusten. Dit 

zijn zware klussen voor een agent.’ 

Er valt weer natte sneeuw. Ria rookt buiten terwijl Yasser in de auto op 

haar wacht. 

 

’s Avonds in zijn woonkamer laat Yasser in gedachten de dag 

passeren. Zijn Nederlandse vrouw Heleen merkt aan hem dat hij stil en 

nadenkend is. 

‘Heb je een moeilijke zaak onderhanden?’ vraagt ze. 

‘Een zelfmoord, hoogstwaarschijnlijk. Het is een dominee van wat 

jullie Nederlanders de zwarte kousenkerk noemen.’ Al is hij al zijn 

hele leven in Nederland, nog steeds denkt hij nu en dan in termen van 

wij en zij, van Nederlanders en Syriërs.  

‘Vanuit mijn geloof kan ik begrijpen dat ze het er moeilijk mee 

hebben,’ gaat hij verder. ‘Ook in de Islam is zelfdoding streng 

verboden. Misschien begrijp ik het nog wel beter dan veel 

Nederlanders.’ En hij vergeet voor het gemak dat hij zelf ook 

Nederlander is.  

Vooral het bezoek aan de weduwe en haar kinderen heeft hem 

aangegrepen. Het is de eerste keer dat hij een onderzoek moet doen in 

een streng religieuze omgeving. En tijdens hun bezoek aan de weduwe 

heeft hij het aan haar gezien: Frieda veroordeelde vanuit haar geloof de 

zelfmoord van haar man. In deze kerkelijke gemeenschap geldt 

zelfdoding als een zonde, waarvan het maar de vraag is of God die zal 

vergeven. Zelf is hij van de derde generatie Syriërs in Nederland en 

nog steeds Moslim, al houdt hij er liberale ideeën op na. Maar vanuit 

zijn eigen achtergrond kan hij zich goed inleven in hoe de familie zich 

moet voelen. Hij loopt naar de boekenkast en slaat de Koran op. In 

Surah an-Nisaa, aya 29 en 30 staat: ‘En doodt jullie zelf niet, Allaah is 

voor jullie meest Barmartig. En wie dat op vijandige en 

onrechtvaardige wijze doet, zullen wij in de Hel werpen...’ 

De Bijbel kent hij niet zo goed, maar die zal zonder twijfel ook 

zelfmoord verbieden. Yasser beschouwt zijn multiculturele aard in dit 

geval als een voordeel. Heleen geeft hem gelijk. 

Hij start zijn computer. 
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Een beetje tot zijn verbazing blijkt de strenge, behoudende kerk van 

dominee Bernhardt een mooie website te hebben. De plaatselijke 

geloofsgemeenschap beschikt over meer kerkgebouwen en heeft ook 

meer predikanten. Op de site vindt hij de naam en het adres van de 

scriba. 

‘Dat is een soort secretaris van de kerk,’ legt Heleen uit. ‘Hij is een 

centrale figuur in de kerkgemeenschap en moet de dominee goed 

hebben gekend.’ 

‘Dan is hij eerste met wie we moeten praten.’  

Hij slaapt die nacht goed. 

Tijdens het ontbijt maakt Yasser een afspraak. De man, een zekere 

Johan van Weelde, weet al van de zelfmoord van de dominee. De 

tamtam gaat snel binnen de kerkgemeenschap. Ria en hij zijn van plan 

om hem te verhoren en op de terugweg de weduwe Bernhardt en haar 

zoon mee te nemen voor de identificatie en een tweede gesprek. 

Ze volgen de routeplanner naar het centrum van het dorp. Op het adres 

waar ze moeten zijn blijkt een fraai vrijstand huis te staan. 

 ‘Het lijkt wel alsof hier alleen maar rijke mensen wonen,’ verzucht 

Ria. 

‘Volgens mij wonen ook gewone arbeiders hier vaak in vrijstaande 

huizen. Dat heb je in zo’n dorp.’ 

 ‘Komt u verder,’ zegt Van Weelde als hij de deur opendoet. ‘Mijn 

vrouw maakt koffie. Wilt u mij volgen?’ De agenten kijken elkaar aan, 

verrast door zijn formele, autoritaire houding. Hij loopt voor hen uit 

door een lange gang naar een ruime kamer die met openslaande deuren 

uitkomt op een tuin, waarin de grotendeels afgestorven 

bloemenborders nog overeind staan. De kamer is ingericht als 

bibliotheek, met boekenkasten langs twee wanden. Aan een derde 

wand hangt een grote reproductie van Rafaëls beroemde fresco van de 

School van Athene, met Socrates en Plato. Er staat een ouderwets 

bureau en er is een zithoek. Van Weelde nodigt zijn gasten uit plaats te 

nemen. 

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ 

‘Wij onderzoeken de dood van dominee Bernhardt,’ zegt Ria. 

‘Hopelijk kunt u ons meer over hem vertellen. Wat is uw positie in de 

kerk?’ 
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Doctor Johan van Weelde vertelt dat hij een gepensioneerde leraar 

klassieke talen is. Volgens de bevolkingsadministratie is hij 

negenenzestig, maar hij ziet er jonger uit. Zo nu en dan geeft hij nog 

les, zegt hij, als invaller op het plaatselijke gymnasium. Maar ook en 

vooral is hij scriba van de kerkgemeenschap die, zoals hij het 

formuleert, zo zwaar getroffen is door het overlijden van dominee 

Bernhardt. 

‘U hebt dominee Bernhardt natuurlijk goed gekend.’ 

‘Zeker, zeker. Ik was al als scriba aan de kerk verbonden voordat hij 

twintig jaar geleden werd beroepen en zijn intrede deed. Een begaafde 

predikant, een gezegende herder en leraar. Hij geniet – genoot – ook 

faam als spreker. Er kwamen mensen van buiten naar zijn kerkdiensten 

om naar hem te luisteren. Zelfs van andere kerken. In onze kerk en hier 

in het dorp had hij groot gezag.’ 

‘Hoe was hij als mens?’ 

Yasser ziet dat Van Weelde aarzelt. Te lang om onopgemerkt te 

blijven. 

‘Wat zal ik zeggen. Hij liet weinig van zichzelf zien als persoon. Hij 

was in alle omstandigheden de dominee, altijd in functie. Er zijn niet 

veel mensen die zijn echte persoonlijkheid hebben gezien, waartoe 

ikzelf overigens wel behoor.’ 

Ria krijgt de kriebels van het optreden en taalgebruik van deze man. 

Mevrouw Van Weelde komt de kamer binnen met koffie en koekjes. 

Zij is een kleine, wat verschrompelde vrouw met vriendelijke ogen. Ze 

ziet er veel ouder uit dan haar man. 

‘Vertelt u alstublieft wat voor een man dominee Bernhardt was,’ dringt 

Yasser aan. 

‘Geerten was een goed mens. Warm, meelevend, oprecht. Maar ook 

enigszins afstandelijk.’ Van Weelde dempt zijn stem. ‘Hij leed aan, 

wat Paulus noemde, een doorn des vlezes.’ 

De beide agenten kijken vragend. 

‘Geerten was, laat ik het maar ronduit zeggen, homoseksueel. ‘Wij 

wisten dat uiteraard niet toen hij in onze gemeente kwam werken. 

Maar iets in zijn gedrag viel soms op. Subtiel, doch voor de goede 

verstaander… In al die jaren had hij dit echter nooit gepraktiseerd. Hij 

is getrouwd, heeft kinderen en is een fantastische man en vader. 

Maar… Het vlees is zwak.’ 
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‘U zegt “had”. Bedoelt u daarmee dat hij, eh, zijn geaardheid nu wel 

praktiseerde?’ 

‘Drie jaar geleden is in de kerkenraad een diaken bevestigd. Hij had 

dezelfde geaardheid.’ 

‘En…?’ 

‘O, niemand heeft ooit iets gezien. Maar het was duidelijk dat de twee 

zich tot elkaar aangetrokken voelden. Sindsdien gaan er geruchten door 

de gemeente. Ik heb het hem recht op de man af gevraagd: “Geerten, 

lijd jij aan de doorn des vlezes?” Hij begreep meteen waar ik op 

doelde, maar zei dat Paulus daar iets totaal anders mee heeft bedoeld. 

En daar heeft hij zelfs een keer over gepreekt. Het was de meest 

persoonlijke preek in heel zijn predikantschap hier. Veel 

gemeenteleden meenden hierin een openbare bekentenis te zien. Zelf 

beschouw ik zijn suïcide als een door hem gekozen uitweg. Maar ik 

vraag me af wat God erger zal straffen, homoseksualiteit of zelfdoding. 

De kerk veroordeelt beide ten strengste. Ik hoop op Gods genade, maar 

ik ben bang dat deze ziel in de buitenste duisternis geworpen zal 

worden, waar het geween is en het tandengeknars.’ 

Yasser knippert met zijn ogen na deze preek. Ria laat haar ingehouden 

adem los. 

‘Wie is die diaken?’ vraagt Yasser uiteindelijk. 

‘Mijn lippen zijn verzegeld, inspecteur. Bovendien is de man in 

kwestie afgelopen zomer verongelukt.’ 

‘Verongelukt?’ 

‘Aanrijding met een trein,’ heet dit geloof ik in uw jargon. 

 

Nadat de voordeur van de villa achter hen is dichtgevallen, slaakt Ria 

een diepe zucht.  

‘Wat een kerel. Wat een oordeel,’ fluistert ze. ‘Alsof hij God zelf is.’ 

‘En dan zeggen ze wat van de Islam,’ mompelt Yasser. 

In de auto tijdens het korte ritje naar de pastorie luchten de beide 

agenten hun hart. 

‘Die man is keihard en gevoelloos,’ zegt Ria. ‘De dominee gaat naar de 

hel, dat is duidelijk.’ 

Yasser is het met haar eens, maar doet er verder het zwijgen toe. Hij 

herkent veel van zijn eigen geloof in de beleving van deze scriba. 
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Tijdens de rit naar Doetinchem met op de achterbank de weduwe 

Bernhardt en haar zoon wordt er niet veel gesproken. De agenten 

zetten hen af bij het mortuarium. Terwijl Yasser verslag uitbrengt aan 

de inspecteur, verhoort Ria op het bureau de weduwe. 

‘Het lijkt een geval van zelfdoding,’ begint ze. ‘Achtte u uw 

echtgenoot daartoe in staat?’ 

Frieda zucht. 

‘Geerten is er niet meer, dus ik kan nu wel vrijuit spreken. Alleen wil 

ik niet dat dit in het dorp bekend wordt.’ 

‘Wat u verklaart komt in een vertrouwelijk dossier, mevrouw 

Bernhardt. 

‘Toen ik mijn man ontmoette, meer dan dertig jaar geleden, voelde ik 

dat er iets bijzonders met hem was. Maar hij was een fijne man. Attent, 

vrolijk, zorgzaam, teder. Toen we goed en wel getrouwd waren, 

bekende hij dat hij niet alleen op vrouwen maar ook op mannen viel. 

Voor ons huwelijk betekende dit dat hij periodes had dat er, eh, soms 

een bepaalde afstand tussen ons was. Het duurde meer dan tien jaar 

voordat ons eerste kind werd geboren. Zijn homoseksualiteit heeft 

altijd tussen ons in gestaan.’ 

‘U hebt het dus altijd geweten?’ 

‘Ja. Maar begrijpt u me goed, hij was een fantastische man. We hadden 

een goed huwelijk. Ik zou hem zo opnieuw trouwen! Met een dominee 

getrouwd zijn betekent sowieso dat je hem met veel anderen deelt. Het 

ging goed tot Marcel diaken werd. Mijn man werd hopeloos verliefd 

op hem. Hij heeft gestreden, nee, gevochten. Ik weet niet wat er tussen 

hen is voorgevallen, daarover heeft Geerten nooit iets willen zeggen. 

Totdat Marcel voor de trein sprong.’ 

‘Wat betekende dat voor uw man?’ 

‘Hij werd somber, depressief. Hij heeft nota bene zelf Marcels 

uitvaartdienst geleid. Maar vanaf dat moment… Ik weet niet, hij is 

nooit meer dezelfde geworden. Ik merkte de laatste maanden dat hij nu 

en dan niet open was over waar hij was geweest. Ik vreesde dat hij een 

geheime relatie had.’ Frieda snikt. Ria schuift haar een doos tissues 

toe. 

‘En nu dit. Ik denk inderdaad dat hij er niet mee kon verder leven.’ 

‘Als dominee…’ 

‘Ja, dat is het erge. In ons geloof weten wij niet of wij door God 

uitverkoren zijn. Geerten preekte altijd dat er in Gods goedheid 
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tenminste een kans op uiteindelijke vergeving is. Maar zijn eigen 

zonden…’ Ze haalt moedeloos haar schouders op. 

Ria verandert van onderwerp. 

‘Hij heeft voor zijn daad gekozen voor een plek ver van uw 

woonplaats.’ 

‘Ja, daar heb ik over nagedacht. Ik denk dat hij mij niet wilde aandoen 

dat ik hem zou vinden, of iemand anders die hem kende. Rondom 

zelfmoord hangt in onze streek veel schande en schaamte.’ 

‘Maar hoe zou hij op die schuur zijn gekomen?’ 

‘O, wij zijn regelmatig in de Achterhoek op vakantie geweest. Hij was 

in die omgeving bekend. Waarschijnlijk heeft hij de schuur gezien 

tijdens een van onze wandeltochten.’ 

Ria schakelt het opnameapparaat uit. Ze belt naar de technische dienst. 

De auto van de dominee is nog niet vrijgegeven, dus zal een politieauto 

de Bernhardts terug naar huis brengen. 

Rond het middaguur zitten Yasser en Ria weer op hun kamer op het 

Doetinchemse districtsbureau. 

‘Nou,’ zegt Ria, ‘het is wel duidelijk, denk ik. Die dominee kon niet 

langer omgaan met de gevolgen van zijn seksuele geaardheid en heeft 

er een einde aan gemaakt. Ik denk dat we het dossier wel kunnen 

sluiten.’ 

‘Alle technische rapporten wijzen daarop. Als er verder geen nieuwe 

gezichtspunten opduiken, ja. En ik daarnet begrepen dat onze baas het 

ermee eens is.’ 
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Opnieuw is het Suzanne, de receptioniste, die als eerste het slechte 

nieuws te horen krijgt.  

Als een cliënt niet komt opdagen, belt ze meestal op om te vragen wat 

er aan de hand is en om eventueel een nieuwe afspraak te maken. Van 

Geerten Bernhardt heeft ze alleen een mobiel nummer en dat levert 

haar de mededeling op dat dit niet in gebruik is. In haar computer staat 

een adres dat hij heeft opgegeven bij de intake, maar dat is een postbus 

in Amersfoort. Ze heeft van hem geen woonadres. Ze zoekt op het 

internet op ‘Geerten Bernhardt’ en ontdekt via de website van de kerk 

dat deze man predikant is in B.  

Tussen twee cliënten door loopt ze bij Ramon binnen. 

‘Probeert die man zich te verstoppen of zo? Geen adres, alleen een 

postbus en een 06-nummer.’ 

Ramon lacht om haar directheid. Hij werkt nu bijna tien jaar met deze 

vrouw en is gehecht geraakt aan haar efficiëntie en betrouwbaarheid. 

‘Hij heeft inderdaad redenen om hier in anonimiteit te komen,’ zegt 

hij. ‘Ik zal hem bellen.’ 

‘Dat zal je niet meevallen, want zijn nummer is buiten gebruik.’ 

‘Goed, ik denk nog even na hoe ik dit ga aanpakken. Zijn privacy is 

van belang en die heb ik hem gegarandeerd.’ 

Terug achter haar balie surft ze met de naam Bernhardt verder op het 

internet. Daarbij stuit ze op een krantenberichtje in de Veluwse editie 

van De Stentor. ‘Uitvaart van predikant’. Er staat een foto bij van een 

lijkauto, gevolgd door een stoet in het zwart geklede mensen, te voet. 

‘Jemig,’ roept ze hardop, ‘hij is dood.’  

In het artikeltje staat dat ds. G. Bernhardt, die de afgelopen week op 

tragische wijze om het leven kwam, is begraven op begraafplaats De 

Plantage te B. ‘De belangstelling voor de uitvaart was overweldigend,’ 

schrijft de correspondent. ‘De dominee was een geliefde en 

gewaardeerde figuur in het dorp en genoot bekendheid vanwege zijn 

kerkdiensten. Hij kon in zijn toegankelijke en humoristische preken het 

ware woord brengen.’ 

Suzanne maakt een printscreen van het bericht en print het voor 

Ramon. Die is ervan uit zijn doen. Hij ervaart een onbestemd gevoel 

van onraad. Dit is geen goed nieuws. Binnen een paar maanden is een 

tweede cliënt van hem overleden. En ook nog ‘op tragische wijze’. Hij 
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huivert. Om te weten te komen wat er is gebeurd moet hij contact 

opnemen met de familie. 

Maar zijn volgende cliënt zit al in de wachtkamer. Hij zet de gedachten 

opzij en concentreert zich. Op de achtergrond blijft zijn geest onrustig. 

Aan het einde van de middag, als zijn laatste cliënt is vertrokken, 

besluit hij de vrouw van Bernhardt op te bellen. Geerten had hem 

gevraagd hun contacten strikt geheim te houden. Maar nu hij is 

overleden, vindt Ramon dat zij het moet weten. Ze staat in het 

internettelefoonboek en zijn hand is loodzwaar als hij zijn mobiel 

oppakt om het nummer in te toetsen. Na drie signalen wordt er 

opgenomen. 

‘Geert Bernhardt.’ 

Ramon verstijft even, maar realiseert zich dat dit waarschijnlijk een 

zoon is die naar zijn vader is vernoemd. De stem lijkt op die van zijn 

vader. Hij stelt zich voor en vraagt of hij mevrouw Bernhardt kan 

spreken. Het gaat over zijn vader die is overleden. Hij condoleert de 

jongen met het verlies. 

‘Mijn moeder is er niet. Psychiater, zegt u?’ Er lijkt iets bij hem door te 

dringen. ‘Was mijn vader bij u, eh, in behandeling?’ 

Ramon bevestigt dit. De zoon denkt even na en zegt dan: ‘Nou ja, hoe 

dan ook, mijn moeder is vanavond thuis. Het is denk ik het beste als u 

dit niet per telefoon afhandelt.’ 

‘Dat denk ik ook. Vanavond kan ik langskomen,’ antwoordt Ramon. 

‘Rond acht uur?’ 

De jongen zegt: ‘Oké. Maar wees alstublieft voorzichtig met haar, 

want ze heeft al zoveel voor haar kiezen gehad, dat kunt u zich niet 

voorstellen.’ 

‘Dat zal ik zijn.’ Hij beëindigt het gesprek en realiseert zich dat hij is 

vergeten te vragen hoe zijn vader om het leven is gekomen. Dan belt 

hij Josien om te zeggen dat hij na het avondeten nog weg moet. 

 

De woonkamer van de pastorie is schamel verlicht. Ze zitten tegenover 

elkaar, zij in haar oorfauteuil, Ramon op de bank. Frieda maakt een 

onzekere en kwetsbare indruk. Desondanks is ze mooi in een dikke 

gebreide trui met een grote rolkraag. Ramon heeft medelijden met 

haar. Haar oudste zoon Geert schenkt koffie in. Er is nog niets gezegd, 

behalve dat Ramon heeft toegestemd op zijn vraag of hij bij het 
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gesprek aanwezig mag zijn. Hij gaat naast zijn moeder op een poef 

zitten. 

‘Dit is heel moeilijk voor mij, meneer Pirotti,’ begint Frieda. ‘Maar 

zegt u maar wat u te melden heeft. Er komt de laatste tijd zoveel boven 

tafel over mijn man, dit zal er vast ook nog wel bij kunnen.’ 

‘Mijn moeder is in shock,’ zegt Geert. ‘Het is ook wel erg veel wat zij 

moet doormaken. De dood van mijn vader was volkomen onverwacht.’ 

Frieda springt opeens overeind.  

‘Komt u maar eens mee! Ik zal u zijn studeerkamer laten zien.’ Ze gaat 

Ramon voor de trap op naar een ruime kamer op de eerste verdieping 

met een werkhoek en veel boeken. Overal liggen mappen, stapeltjes 

papier en opengeslagen boeken. Op het bureau ligt een A4 schrijfblok 

met een vulpen ernaast. 

‘Kijk, Geerten was al aantekeningen aan het maken voor zijn preek van 

de volgende zondag. Dat deed hij vaak op maandagochtend. ‘De ene 

preek geeft inspiratie voor de volgende,’ zei hij altijd. ‘Zegt u nou zelf, 

dit is toch niet de kamer van iemand die zelfmoord pleegt?’ 

‘Wanneer is uw man verdwenen?’ 

‘Die maandagavond had hij een vergadering in Lunteren. De papieren 

daarvoor zijn in onze auto gevonden. Ongebruikt. Hij is er nooit 

aangekomen. Volgens zijn agenda had hij ’s middags nog een andere 

afspraak. Maar er staat niet bij met wie. Dat zal wel een gemeentelid 

met problemen zijn geweest.’ Ze zucht. 

Even later zitten ze weer beneden. Ramon heeft tijdens de autorit zijn 

woorden zorgvuldig voorbereid. 

‘Mevrouw Bernhardt…’ 

‘Frieda, alstublieft.’ 

‘Ik heet Ramon.’ Hij kijkt haar vriendelijk aan. ‘Je hebt begrepen dat 

mijn beroep psychiater is. Maar ik heb niet enkel psychiatrische 

patiënten. Ik doe ook psychotherapie en counseling.’ 

‘Counseling?’  

‘Dat is een laagdrempelige vorm van hulpverlening. Het helpen van 

mensen bij het oplossen of hanteren van problemen en het vinden van 

antwoorden op levensvragen.’ 

Frieda veert op en glimlacht. 

‘Dat deed mijn man ook in zijn gemeente.’ 
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‘Inderdaad. Uw man deed dat vanuit zijn geloof en als geestelijke. Ik 

help mensen vanuit de psychologie. Welnu, uw man heeft mijn hulp 

ingeroepen.’ 

‘Hij was dus niet gek, of zo?’ 

‘O, nee. Integendeel. Ik had respect voor hem, zoals hij probeerde om 

te gaan met zijn problemen.’ Hij aarzelt. 

‘Je hoeft me niet te sparen, Ramon,’ zegt Frieda. ‘Ik weet dat Geerten 

biseksueel was.’ Ze verblikt of verbloost niet. Ramon knikt. 

‘Daarvoor zocht hij inderdaad hulp. Hij is een aantal keren op mijn 

spreekuur geweest.’ 

‘Om…?’ 

‘Om over zijn geaardheid te praten en over hoe hij ermee kon omgaan. 

We hebben goede, diepgaande gesprekken gehad. Je man had een rijke 

geest, Frieda.’ 

‘Hij was verliefd geworden. Op een man, iemand van onze kerk.’ 

‘Ja, een zekere Marcel. Die pleegde zelfmoord. Je man heeft verteld 

dat dit buitengewoon traumatisch voor hem was. Niet alleen omdat hij 

van die man hield, maar ook omdat in zijn geloofsopvatting zelfmoord 

een zware zonde is. Hij bezocht mij om tegen iemand aan te praten. 

Het ging om het behoud van jullie huwelijk. Hij wilde jou niet kwijt, 

Frieda… ’ 

Ze valt hem in de rede. 

‘Hoe vaak is hij bij jou geweest?’ 

‘Zes keer in het afgelopen halfjaar. In de kersttijd minder frequent, 

omdat die periode erg druk is voor een dominee.  

‘Wat een opluchting!’ zegt ze zacht. 

Ramon is verbaasd. 

‘Waarom ben je opgelucht?’ 

‘Dat correspondeert met mijn waarnemingen. Ik wist dat Geerten 

afspraken maakte waarin hij mij niet wilde kennen. Als ik hem ernaar 

vroeg deed hij geheimzinnig. Ik dacht… Ik vreesde dat hij afspraken 

had met mannen.’ 

‘O, nee! Daar is geen sprake van. Dat moeten de afspraken met mij 

zijn geweest. Hij wilde jou er niet mee belasten, Frieda. Hij zag het als 

zijn persoonlijke probleem waarmee hij in het reine moest zien te 

komen. En daarbij zat zijn geloof hem erg in de weg.’ 

‘Ja, zo was Geerten.’ 
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‘Hij heeft mij verteld… Ja, ik denk dat ik na zijn dood niet meer aan 

geheimhouding ben gebonden. Hij vertelde mij dat het met Marcel 

nooit tot intimiteiten is gekomen. Kijk, van zijn biseksualiteit kon ik 

hem niet genezen. Dat ben je of je bent het niet. Maar hoe je ermee 

omgaat, dat was zijn uitdaging. Ik heb geprobeerd hem ervan te 

overtuigen dat zijn seksuele geaardheid op zichzelf niet goed of slecht 

is, dat hij die als een gegeven moest accepteren. Dat vond hij moeilijk, 

hij dacht veel meer in termen van “straf van God”, zoals bij Marcels 

dood. Al was diens overlijden in zekere zin ook weer een verlossing 

voor hem. Maar daar voelde hij zich dan weer ontzettend schuldig 

over, omdat hij meende dat Gods wraak een rol speelde.’ 

Nu mengt zoon Geert zich in het gesprek. 

‘Weet je, ik geloof er eerlijk gezegd geen snars van dat hij zelfmoord 

heeft gepleegd. Onze kerk is daar zo ontzettend tegen, dat zou hij nooit 

hebben gedurfd. Hij was als de dood voor God. Hij zou dat nooit 

hebben gedaan.’ De jongen wordt emotioneel. ‘Die rotkerk ook!’ Hij 

snikt. 

‘Geert toch!’ roept zijn moeder. Maar als geoefend observator ziet 

Ramon dat de vrouw het in haar hart met haar zoon eens is. 

Ze nemen afscheid. Frieda kijkt hem daarbij diep in de ogen en zegt 

alleen maar: ‘Bedankt’. 

 

Op de terugweg overdenkt Ramon het gesprek. Frieda gaat een 

moeilijke tijd tegemoet. Ze vertelde dat ze op niet al te lange termijn de 

pastorie zal moeten verlaten om plaats te maken voor een nieuwe 

predikant. Door de gemeenteleden wordt ze met de nek aangekeken 

omdat haar man homofiel was en zichzelf van het leven heeft beroofd. 

Dat wordt dus verhuizen naar een andere plaats, samen met haar 

kinderen. Vlak voor het afscheid vertelde ze dat ze haar oude beroep 

van lerares Nederlands weer moet gaan oppakken. Ze heeft al die jaren 

weinig met haar studie gedaan, want een domineesvrouw werkt niet, 

die staat naast haar man in zijn ambt. Gelukkig is er momenteel een 

groot tekort aan leerkrachten, dus wie weet. 

Aan het gesprek houdt Ramon een macabere gedachte over, namelijk 

dat hij er, net als zoon Geert, in het geheel niet van overtuigd is dat 

dominee Bernhardt zelfmoord heeft gepleegd. 
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Het bericht verschijnt als eerste in de regionale Gelderse bladen. Een 

dag later nemen enkele landelijke kranten het over. Een verslaggever 

van Trouw duikt erin en schrijft een paginavullend artikel ‘Hoe 

omstreden is hypnosetherapie?’ Het is journalistiek spitwerk, met de 

mogelijkheid voor Ramon om zijn standpunt weer te geven, waarvoor 

de journalist zelfs naar Velp komt. Ramon blijft erbij dat hij onder 

geen beding informatie geeft over welke behandeling van welke 

patiënt dan ook. Maar het artikel bevat een aardige samenvatting van 

wat hypnosetherapie eigenlijk is en hoeveel ervaring er in de loop van 

de jaren mee is opgedaan. Ook deze journalist kan het echter niet laten 

om een relatie te suggereren tussen hypnosetherapie en de 

mogelijkheid van zelfdoding. En hij vergeet niet de zelfmoorden van 

de violiste en de dominee in zijn verhaal te verwerken. De journalist 

formuleert het echter slim, zodat Ramon er weinig van kan zeggen. 

Als gevolg van dit artikel duikt diezelfde week een deel van de 

vaderlandse journalistiek op de zelfmoord van dominee B. In kranten 

verschijnen foto’s van hem, van zijn kerk, zijn pastorie en van het dorp 

B.  

De psychiatrische praktijk van Ramon komt er in het artikel tamelijk 

goed vanaf. Niemand durft eigenlijk hardop te beweren dat het de 

schuld van de psychiater is dat de dominee zijn leven heeft beëindigd. 

Het blijft bij insinuaties, toespelingen en kritische vragen.  

Na een paar dagen neemt de belangstelling weer af. Totdat een 

verslaggever van een Veluwse krant onderzoek gaat doen in het dorp 

van de dominee. Hij spreekt met collega’s van de dominee, met leden 

van de kerkenraad en met een aantal gemeenteleden. Geen van allen 

willen zij met hun naam in de krant. ‘De namen zijn gefingeerd. Hun 

werkelijke namen zijn bij de redactie bekend,’ heet het. Zijn onderzoek 

leidt tot een tweetal artikelen in de regionale bijlage. De journalist ziet 

zelfs kans om een video-opname van een preek van Geerten Bernhardt 

boven water te krijgen, gemaakt tijdens een paasdienst. Die wordt op 

de website van de krant gezet. Dominee Bernhardt blijkt inderdaad een 

boeiend redenaar te zijn, zwaar van inhoud, maar licht van 

woordgebruik. Er wordt door de toehoorders regelmatig gelachen. De 

video telt honderden bezoekers. In het tweede artikel wordt onthuld dat 

de dominee homoseksueel was. Dit is een dag later voorpaginanieuws 
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in het landelijke reformatorische dagblad. Ramon wordt gevraagd voor 

een interview op de evangelische televisiezender, maar hij weigert 

categorisch. 

Intussen heeft hij schoon genoeg van alle publiciteit en 

moddergooierij. Hij is er onzeker van geworden. Langzamerhand weet 

hij niet meer wat waar is en wat niet, of hij bevooroordeeld is, wat in 

de categorie kwaadaardige verzinsels valt en wat serieus genomen 

moet worden. Daarom besluit hij zijn eigen psychotherapeut, Willem 

Oppenheim, te bezoeken, die verbonden is aan het Arnhemse Rijstate 

Ziekenhuis, waar Ramon zelf ook jaren heeft gewerkt. Want elke 

psychotherapeut, hoe bekwaam en ervaren ook, moet nu en dan op 

consult bij een vertrouwde collega. Ze ontmoeten elkaar in het 

restaurant van Musis Sacrum in Arnhem en bestellen koffie met een 

appelpunt. Het weerzien is hartelijk. Al snel komt Oppenheim ter zake.  

‘Je bent de laatste tijd wel in het nieuws, Ramon,’ grinnikt Willem. ‘Ik 

heb met belangstelling jouw wederwaardigheden gevolgd. Wat kan ik 

voor je doen?’ 

‘Ik heb behoefte aan iemand die een beetje objectief tegen de zaken 

aankijkt. Heel Nederland bemoeit zich ermee, er komen emoties los die 

mijn blik dreigen te vertroebelen. Jij als collega bent degene die ik kan 

vertellen wat ik tijdens mijn sessies doe.’ 

‘Hypnose, dus.’ 

‘Nee, niet dus. Iedereen denkt langzamerhand dat ik in mijn 

spreekkamer de hele dag mensen zit te hypnotiseren, maar dat is 

helemaal niet zo. In het geval Deborah Koning heb ik welgeteld één 

hypnosesessie gedaan. En bij Bernhardt zelfs helemaal niet. Die had 

een probleem, waarvoor hypnose niet geschikt is. Onze Amsterdamse 

collega heeft het hypnoseverhaal de wereld in gesmeten en iedereen is 

ermee aan de haal gegaan.’ 

‘Kun je niet gewoon bekend maken dat er nauwelijks sprake was van 

hypnose?’ 

‘Nee, dat verdom ik. Niemand krijgt iets uit mijn spreekkamer te 

horen. Daar ben ik heel principieel in.’ 

‘Oké.’ 

‘Ik wil gewoon doorgaan en mijn werk doen, maar door die 

zelfmoorden… Is er sprake van stom toeval of is er iets anders aan de 

hand? Dat is wat ik me begin af te vragen.’ 

Willem observeert zijn collega tegenover hem. 



52 

‘Je schuift in je denken dus langzaam op richting “schuldig”. Ergens in 

je brein borrelt iets.’ 

‘Nou, eh, ja. Ik heb de stellige overtuiging dat hypnose niet schadelijk 

is, dat het alleen maar meer duidelijkheid kan brengen.’ 

‘En daar begin je nu aan te twijfelen.’ 

‘Twijfelen is het woord niet. Maar stel nu dat er één geval is waarin de 

resultaten van de hypnose wél tot wanhoop bij de patiënt leiden en dat 

die een eind aan zijn leven maakt. Dan zou ik schuldig zijn, toch?’ 

‘Dat is maar de vraag. Het is niet eenvoudig om een causaal verband te 

leggen. Die patiënt zou het ook zonder de hypnose hebben kunnen 

doen. Misschien heeft jouw hypnose wel tot uitstel van zijn daad 

geleid. In dat geval had je juist iets goeds gedaan.’ 

‘Oké. Maar twee zelfmoorden…’ 

‘Daar stel ik tegenover: hoe weet je eigenlijk zo zeker dat het 

zelfmoorden waren?’ 

Ramon valt stil en realiseert zich in een flits de reikwijdte van de 

suggestie van zijn collega. Hij heeft steeds voetstoots aangenomen dat 

het om zelfmoorden ging. Net als de politie en alle andere 

betrokkenen. Hij eet het restje van zijn appelpunt voordat hij 

antwoordt. 

‘Kijk, dat is nou juist het punt. Van die dominee, van hem kan ik me 

voorstellen dat hij ten einde raad was en uit het leven stapte. Hij was 

van een strenge, orthodoxe kerk, waar homofilie een duivelse zonde is. 

Zoals je weet zijn er theorieën die een verband leggen tussen religie en 

zelfmoord.’ 

‘Durkheim.’ 

‘Inderdaad.’  

 ‘De dominee werd verliefd op een man in zijn gemeente en kon daar 

niet aan toegeven, waarna die ander zelfmoord pleegde. Intussen was 

zijn geaardheid onder zijn kerkgangers officieus bekend geworden. 

Maar goed, zolang het in het verborgene gebeurt, zijn ze in die kringen 

nog wel bereid om het dood te zwijgen. Wat je niet ziet, dat bestaat 

niet. Zo iets. Maar de zelfmoord van zijn liefdespartner, het 

schuldgevoel daarover, dat kon hij niet meer dragen. Zoals ik zeg, van 

hem kan ik me voorstellen dat hij er een einde aan heeft gemaakt. 

Alhoewel, suïcide is in die kringen een regelrecht ticket naar de hel.’  

Hij pauzeert een moment. 
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‘Maar van Deborah Koning kan ik het me niet voorstellen, echt niet. 

Ze was succesvol en zat vol plannen voor de toekomst. Ze had een 

gouden carrière voor zich. Waarom zou ze? Dat probleem van 

podiumvrees, waar ze voor bij mij kwam, dat zouden we binnen een 

paar maanden onder controle hebben, daar ben ik zeker van. En ook zij 

geloofde daarin. De therapie sloeg goed aan.’ 

‘Zijn er in die periode bijzondere gebeurtenissen in haar leven 

voorgevallen? Plotselinge zaken die haar uit haar evenwicht gebracht 

kunnen hebben? Je weet dat zelfmoord vaak in een opwelling gebeurt, 

als wanhoopsdaad. Als de betrokkene zich meer tijd had gegund om na 

te denken, dan zou het wellicht niet gebeurd zijn.’ 

Ramon denkt lang na. 

‘Er waren eigenlijk alleen maar positieve dingen in haar leven. Een 

nieuwe cd, optredens op grote podia met beroemde orkesten, een 

mooie aanbieding van het Concertgebouworkest. Het enige dat ik kan 

bedenken is dat ze een relatie is begonnen met mijn collega. Maar dat 

was op zich ook positief, toch? Ze hielden van elkaar.’ 

‘Dat van hun relatie heb ik inderdaad gehoord. Je hebt dat zelfs ook 

voor de televisie toegegeven.’  

‘Nou ja, ze zijn als een verliefd stelletje gefotografeerd. Daar kon ik 

niet omheen.’ 

‘Het was niet slim van hem om een relatie met een patiënte te 

beginnen.’ 

‘Het was op zijn zachtst gezegd onprofessioneel, dat ben ik met je 

eens. Maar Diederik was niet haar therapeut. Dat was ik. Er was alleen 

het feit dat hij in dezelfde praktijk werkte waar zij onder behandeling 

was.’ 

‘Kan jouw collega een rol hebben gespeeld bij haar dood? Kan hij 

schuld hebben, om in jouw termen te spreken?’ 

‘Wat…?’ 

Verbijsterd slaat Ramon zijn hand voor zijn mond. Van die kant had 

hij het nog niet bekeken. De mogelijkheden flitsen door zijn hoofd. 

Wat bedoelt Willem? Dat Diederik haar tot zelfmoord kan hebben 

gestimuleerd? Of dat hij haar zelf… Zijn gedachten gaan met hem op 

de loop. Kan Diederik iets met haar dood te maken hebben? Nee, dat is 

te absurd voor woorden. Maar toch, het is mogelijk. Niet denkbaar, 

maar wel mogelijk.  

‘Wat bedoel je precies?’ Willem Oppenheim ziet Ramons verwarring. 
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‘Ik bedoel niets specifieks. Ik geef je alleen wat opties ter overweging. 

En voor de rest: met jouw oordeelsvorming is volgens mij niets mis.’ 
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Op de terugweg in de trolleybus na afloop van het gesprek met Willem 

Oppenheim is hij zo diep in gedachten dat hij zijn halte voorbijrijdt. De 

collega heeft bij hem een nieuw register opengetrokken. Aan het eind 

van het gesprek met Willem heeft deze er nog eens opgewezen dat hij, 

Ramon, als Deborah’s therapeut niet de enige is die haar beïnvloed kan 

hebben. Welke rol kan Diederik hebben gespeeld? Als ervaren 

psychiater was hij in de positie om haar te manipuleren, zeker als hij 

een intieme relatie met haar had. Maar dat kan en wil Ramon niet 

geloven. Hoewel? 

Een halte verder stapt hij uit en wandelt terug. Diederik is een 

rokkenjager. Het is zielig voor zijn vrouw, maar die moet hem toch 

ook goed genoeg kennen om te weten dat haar man snel valt voor 

vrouwelijk schoon. Nee, niet voor zomaar vrouwelijk schoon, hij valt 

voor mooie vrouwen die autonoom en intelligent zijn. Deborah wás 

mooi, én autonoom én intelligent. Dat zal Diederik hebben 

aangesproken. Maar zou hij zich ooit bemoeien met de behandeling 

van een patiënte van zijn collega buiten diens medeweten? Dat zou een 

collegiale doodzonde zijn en inderdaad reden voor ontslag op staande 

voet. Aan de andere kant: Deborah en hij waren verliefd op elkaar en 

intiem. Het ligt voor de hand dat Deborah hem heeft verteld waarvoor 

ze bij Ramon in therapie was. En Diederik kent de behandelprotocollen 

voor zulke kwalen net zo goed als Ramon. Kan hij Deborah op een 

dwaalspoor hebben gebracht? Haar iets hebben wijsgemaakt dat haar 

tot die wanhoopsdaad heeft gebracht? Ramon kan het zich haast niet 

voorstellen.  

Terwijl hij de sleutel in het slot van zijn voordeur steekt valt hem nog 

een andere gedachte in. Tenzij... Kan Deborah voor Diederik soms een 

bedreiging hebben gevormd? Tenslotte is hij getrouwd en zal hij deze 

relatie ongetwijfeld voor zijn vrouw verborgen willen houden. Hij 

heeft nogal wat te verliezen. Is het denkbaar dat Deborah een gevaar 

voor hem betekende? Kan hij haar iets hebben aangedaan? Ramon 

trekt zijn jas uit en loopt rechtstreeks naar zijn werkkamer. Onderweg 

roept hij iets naar Josien om te laten weten dat hij thuis is. Hij laat zich 

in zijn bureaustoel zakken en gruwt van zijn eigen gedachten. Hij lijkt 

verdomme Agatha Christie wel. Als hij die kant opgaat, dan gaat het 
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erop neerkomen dat Diederik haar heeft vermoord. Een absurde 

gedachte, maar het is wel een gedachte die in hem opkomt. 

Collega Oppenheim heeft hem vanmiddag ook aan het denken gezet 

over de vraag of de zelfmoord van Deborah iets met de therapie te 

maken kan hebben. Maar die vraag alleen maar te stellen al is 

ongerijmd en zij is hem in feite opgedrongen door de media. En hij 

heeft verzuimd de voorafgaande en voor de hand liggende andere 

vraag te stellen, namelijk of het wel zelfmoord was. Die vraag is 

gewoon niet bij hem opgekomen.  

Hij verlangt opeens intens naar een stevige borrel en daar schrikt hij 

van. Sinds hij jaren geleden een fietser heeft aangereden nadat hij had 

gedronken, heeft hij geen druppel alcohol meer gehad. Hij springt op 

en roept Josien, die op haar beurt schrikt van zijn stem en bijna 

onmiddellijk naast hem staat. 

'Ramon?' Ze kijkt zorgelijk. Zijn blik is onzeker, verwilderd. 

'Help me, Josien,' zegt hij, terwijl hij zijn vrouw tegen zich aandrukt. 

'Zou je een mok sterke koffie willen maken? Ik lijd aan de meest 

afschuwelijke gedachten. Zo afschuwelijk dat ik ervan aan de drank 

zou gaan.' 

Josien is de enige persoon die Ramon in zijn zwakke ogenblikken kent, 

die hij wel degelijk heeft. 

'Kun je ze aan mij vertellen, die gedachten bedoel ik? Voordat ik koffie 

maak?' 

Ramon kijkt haar dankbaar aan en gooit het er in een keer uit.  

'Zou Diederik Deborah Koning vermoord kunnen hebben?'  

Josiens gezicht doorloopt alle stadia, van verbijstering naar langzaam 

dagend begrip. Ze pakt zijn arm en voert hem naar de bank in de 

woonkamer. Ze gaat dicht tegen hem aan zitten. 

Een half uur en twee mokken koffie later komen ze samen tot de 

conclusie dat het een vraag is die aan de politie moet worden 

voorgelegd. Zonder Diederik te noemen, natuurlijk, alleen of het 

volkomen zeker is dat Deborah zichzelf van het leven heeft beroofd. 

Ramon is daar steeds vanuit gegaan en hij weet dat de politie er ook zo 

over denkt. Dat zal wel de uitkomst zijn geweest van het rapport van 

de patholoog-anatoom. Josien raadt hem aan dit rapport bij de politie 

op te vragen. 

 



57 

Intussen is het gif van de achterdocht zijn werking begonnen. Ramon 

bedenkt dat hij op de keper beschouwd weinig weet heeft van 

Diederiks activiteiten. Zijn medische werk doet hij volledig 

zelfstandig. Maar wat hij tijdens en buiten zijn werk uitspookt? Ramon 

bemoeit zich nergens mee. Nu de zaken liggen zoals ze liggen, zou hij 

wel meer inzicht willen hebben. Bijvoorbeeld in Diederiks e-mail- en 

surfgedrag. Is hij via de bedrijfscomputer actief op sociale media? 

Ramon heeft geen idee. Wantrouwen. Het stuit hem ongelooflijk tegen 

de borst, maar toch wil hij meer informatie. Kijken in Diederiks mail, 

bijvoorbeeld. Alleen is hij niet erg handig met het computersysteem in 

het gebouw van de medische praktijk. Een plaatselijk computerbedrijf 

doet het onderhoud en lost problemen op. Zelf beschikt hij alleen over 

de vaardigheden van een geoefende gebruiker. Maar gelukkig is hun 

dochter Corinne er wel handig mee. Zij weet op haar vijftiende meer 

van computers dan menig volwassene. 

‘Als ik wil zoeken in de mail van een medewerker,’ vraagt hij tijdens 

het eten, ‘kan ik dat zomaar doen?’ 

‘Of course,’ zegt zijn dochter, ‘jij bent toch de baas van het bedrijf?’ 

‘Zo bedoel ik het niet. De vraag is: hoe kom ik erin? Volgens mij kan 

ik alleen mijn eigen mail zien.’ 

‘Nee hoor, jullie hebben een netwerk. Als je dieper het systeem 

in wilt, dan moet je inloggen als administrator. Als het goed is heb 

je daar een wachtwoord voor.’  

Ramon herinnert zich inderdaad iets van drie jaar geleden toen het 

systeem werd geïnstalleerd. 

‘Dat zit in een map in mijn spreekkamer.’ 

‘Jammer, want met een token kun je er ook van hieruit in.’  

‘Ik geloof wel dat ik zo’n apparaatje heb, maar dat ligt ook in mijn 

spreekkamer.’ 

‘Nou, handig hoor.‘ 

‘Ik rij er wel straks even naartoe. Zou je me erbij willen helpen, 

Corinne?’ 

‘Of course.’ 

Een uur later logt hij in. Corinne zit naast hem. Ramon bekent dat hij 

wil neuzen in de mail van zijn collega, wat zijn dochter erg spannend 

vindt. Maar wat hij te zien krijgt in Diederiks mailboxen zijn allemaal 

zakelijke mailtjes die met het werk te maken hebben. 

‘Waar zoek je eigenlijk naar?’ 
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‘Dat weet ik niet.’ 

Daar moet Corinne hard om lachen. ‘Je weet niet waar je naar zoekt. 

Logisch toch!’  

God, denkt Ramon, wat wordt dat kind snel groot. 

‘Nou ja, ik wil het liever niet zeggen.’ 

‘Oké. Nou, je moet gewoon een zoekterm intypen.’ 

‘Zoekterm? Gewoon?’ 

‘Ja, je kunt in alle mail zoeken op woorden en dan krijg je een lijst van 

de mails waarin dat woord voorkomt.’  

Weer iets geleerd. 

De zoektermen ‘Deborah’ en ‘Koning’ leveren niets op. 

‘Hij heeft de mailtjes verwijderd,’ mompelt Ramon, ’als die er 

tenminste ooit zijn geweest.’ Ook in de prullenbak is niets te vinden. 

‘Ga eens even opzij,’ commandeert zijn dochter. ‘Volgens mij zit er in 

netwerken nog een soort centrale superprullenbak. Zo kun je 

documenten die per ongeluk verwijderd zijn weer tevoorschijn halen.’ 

Ze zoekt een poosje op het internet en vindt wat ze wil weten. Dan typt 

ze een paar commando’s in. 

‘Voilà! Als hier niet in staat wat je zoekt, dan is het er echt niet meer.’ 

Discreet staat ze op en gaat op de behandelstoel van haar vader zitten 

toekijken. Ramon typt opnieuw de zoektermen in en prompt verschijnt 

er een mailwisseling tussen Diederik en Deborah, keurig op datum 

gesorteerd. Het zijn meest korte mails, voornamelijk over het maken 

van afspraakjes. Die wilde Diederik duidelijk geheim houden, daarom 

heeft hij ze verwijderd. Ramon ziet aan de verzenddata van de mails 

dat hun verhouding kort na Deborah’s eerste consult is begonnen. Dat 

klopt met Diederiks verklaring. De inhoud van de mails is niet 

spannend. Meest afspraken. Hij ziet dat de ondertekening van de mails 

in de loop van de maanden verandert van ‘groeten’ naar ‘liefs’ en zelfs 

‘kusjes’. Dan, als hij bijna aan het eind van de lijst is gekomen, stuit hij 

op een wat langere mail van Deborah. De inhoud is raadselachtig, maar 

er valt uit op te maken dat er tussen hen iets is voorgevallen. Deborah 

lijkt ontstemd. Het is alleen niet duidelijk waarover. Wel blijkt uit haar 

woorden dat zij van streek is. De mail eindigt met een soort 

dreigement. 

‘Ik ben er erg van ontdaan, Diederik. Dit is niet wat ik mij van onze 

relatie had voorgesteld. Ik moet rekening houden met mijn werk en 

met de verplichtingen die dat meebrengt, en die worden nu ernstig in 
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gevaar gebracht. Ik had gedacht dat je het al aan je vrouw had 

verteld, zoals je beloofde. Ik weet dat je er tegenop ziet, maar ik heb 

ook mijn rechten. Ik kan niet steeds als een onzichtbaar aanhangsel 

aan jullie huwelijk blijven hangen. Als jij het niet doet, dan zal ik het 

moeten doen.’ 

De mail is ondertekend met ‘Liefs Deborah.’ Er is geen reactie van 

Diederik te vinden. 

 

Die maandag, na twee nachten slapen, is Ramon aan de gedachte 

gewend geraakt dat Diederik misschien niet vrijuit gaat, al vindt hij dit 

nog steeds afschuwelijk en eigenlijk onvoorstelbaar. Hij voelt zich 

akelig dat hij op deze manier moet denken over de collega die een 

kamer verder patiënten behandelt. 

‘s Ochtends besteedt hij meer dan een halfuur aan pogingen om de 

politiefunctionaris te pakken te krijgen die het onderzoek naar de dood 

van Deborah heeft geleid. Uiteindelijk krijgt hij via-via het e-mail 

adres van een zekere brigadier Halabi van het politiebureau in 

Doetinchem. Tussen twee patiënten door stuurt hij hem een mail 

waarin hij zijn vraag over haar zelfmoord voorlegt. Ook vraagt hij of 

hij het rapport van de patholoog-anatoom kan krijgen.  

Aan het einde van de middag, kort voor het sluiten van de praktijk, 

wordt hij door brigadier Halabi teruggebeld. 

‘Meneer Pirotti, wat kan ik voor u doen?’ 

‘U hebt mijn mail gelezen, neem ik aan. Als ik het goed heb, hebt u de 

zaak Deborah Koning behandeld?’ 

‘Klopt.’ 

‘Zij was bij mij in therapie. Dat weet u?’ 

‘Zeker, er zit een verklaring in het dossier die u hebt afgelegd. Die 

zaak is intussen gesloten. In uw mail vraagt u of het zeker is dat zij 

zelfmoord heeft gepleegd. Het antwoord is: ja.’ 

‘Ik ben destijds inderdaad door de politie gehoord,’ zegt Ramon. 

‘Achteraf ben ik er echter aan gaan twijfelen of het wel zelfmoord was. 

Ik zou graag het forensische bewijs van de zelfmoord willen zien, de 

bevindingen van de patholoog-anatoom.’ 

‘Dat zal niet eenvoudig zijn, vrees ik. Vertrouwelijk. Bovendien zou u 

er waarschijnlijk weinig van begrijpen, het staat vol met jargon.’ 

‘Ik ben zelf arts, waarschijnlijk valt dat wel mee. Zou u me dan ten 

minste de conclusies kunnen geven?’ 
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‘Mm, ogenblik.’ Ramon hoort het geluid van vingers op een 

toetsenbord. Na een paar minuten meldt Halabi zich weer. 

‘Bij uitzondering zal ik de conclusies voorlezen. Hier heb ik het. Het 

rapport is niet lang. Deborah Koning is overreden door minstens twee 

vrachtauto’s die vlak achter elkaar reden. Pas de derde vrachtauto kon 

haar ontwijken. Dat leverde op een haar na een kop-staartbotsing op. 

Deborah’s lichaam was zwaar gehavend. Ingedrukte borstkas, 

fracturen aan armen en benen, talloze interne trauma’s, afschuwelijk. 

Ze moet op slag dood zijn geweest. Vrijwel zeker was zij door de val 

van het viaduct al buiten bewustzijn geraakt. Graviditeit.’ 

‘Wat zegt u?’ 

‘Dat staat hier, graviditeit, derde fase.’ 

‘Weet u wat dat betekent?’ 

‘Geen idee.’ 

‘Dat betekent dat Deborah Koning tussen de drie en elf weken zwanger 

was.’ 
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Vanaf het moment dat de term graviditeit is gevallen neemt het 

telefoongesprek met Halabi een andere wending.  

‘Deborah had niet alleen een relatie met mijn collega Diederik 

Kassies,’ zegt Ramon. ‘Ze was waarschijnlijk zwanger van hem, 

terwijl hij getrouwd is. Hebt u geen rekening gehouden met de 

mogelijkheid dat er opzet in het spel zou kunnen zijn?’ 

‘Beschuldigt u uw collega?’ is de wedervraag. 

‘O, nee. Nee, maar ik wijs alleen maar op een mogelijkheid, een los 

eind in uw onderzoek. Er kunnen nog wel anderen zijn geweest die 

haar uit de weg wilden ruimen. Weet ik veel.’ 

‘Meneer Pirotti, wij hebben deze zaak in teamverband van alle kanten 

bekeken. Uw verklaring heeft daar een rol in gespeeld. In onze visie 

was haar podiumvrees de aanleiding voor haar daad. Ze vreesde dat 

haar carrière de mist in zou gaan als ze niet meer zou durven optreden. 

Zoiets als Glenn Gould, die niet meer in het openbaar dorst op te 

treden. Alleen had Deborah Koning geen mogelijkheid om studio-

opnames te maken, zoals hij. Trouwens, alle sporen en alle 

randaanwijzingen duidden op zelfmoord. Er is een afscheidsbriefje 

gevonden. Er zijn geen sporen van dwang op haar lichaam 

aangetroffen.’ 

Om dat laatste moet Ramon lachen. Alsof er, nadat ze door twee 

vrachtauto’s was overreden, nog subtiele vlekjes op haar huid te 

onderscheiden zouden zijn die op vasthouden of duwen konden wijzen. 

En de vergelijking met de beroemde pianist gaat al helemaal mank, 

want het was niet dat Gould niet durfde op te treden, maar dat hij niet 

langer wilde optreden. Hij vond concerten schijnvertoningen.  

Halabi vervolgt: ‘Deborah heeft gewacht met springen tot een konvooi 

vrachtauto’s zo dichtbij was dat er van remmen geen sprake meer kon 

zijn. U kunt zich voorstellen hoe dit uitwerkte…’ 

’Heeft de bestuurder van de voorste vrachtauto niet iets gezien, dat ze 

is geduwd of zo?’ 

‘Die heeft verklaard dat hij het slachtoffer vaag heeft zien vallen. Het 

was inktdonker en regenachtig weer. Het is een hoog viaduct. Hij heeft 

niets van dien aard gezien. De man was zwaar getraumatiseerd.’ 
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‘Oké,’ zegt Ramon. ‘Dan nu iets anders, brigadier. Dominee Geerten 

Bernhardt.’ Ramon kan horen dat Halabi zijn adem inhoudt. ‘Ook een 

geval van zelfmoord.’ 

‘Hoe weet u dat?’ 

‘Hij kwam bij een counselingsessie niet opdagen en ik las in de krant 

over zijn dood. Ook hij was een cliënt van mij, brigadier. Was dit ook 

zo’n duidelijk geval van zelfmoord? Er is op z’n zachtst gezegd toch 

sprake van toeval.’ 

Halabi’s stem klinkt plotseling scherp. ‘Dit is nieuw voor mij. Ik denk 

dat wij moeten praten, meneer Pirotti.’ 

‘Dat denk ik ook.’  

Ze maken een afspraak voor later in de week.  

Het is een schokkende mededeling aan het einde van een lange 

werkdag. Deborah was zwanger. Zeer waarschijnlijk van Diederik. 

‘Heb je het al aan je vrouw verteld? Ik weet dat je er tegenop ziet, 

maar ik heb ook mijn rechten.’ Het zijn Deborah’s woorden, die nu 

opeens een heel nieuwe lading krijgen.  

 

Intussen is er ook goed nieuws voor Ramon. Op dinsdagochtend legt 

Suzanne een brief op zijn bureau, afkomstig van het Tuchtcollege voor 

de Gezondheidszorg.  

‘Dankjewel.’ Hij neemt een slok koffie en maakt de brief open.  

Eind vorig jaar was hij gehoord naar aanleiding van de klacht van de 

ouders van Deborah Koning, daartoe aangezet door psychiater 

Landman. Het bleek niet eens een onaangename bijeenkomst te zijn. In 

een kleine rechtszaal werd hij aan de tand gevoeld door een groep van 

vijf beroepsgenoten en juristen. Zij ondervroegen hem over de 

beschuldiging dat zijn hypnosetherapie mogelijk de oorzaak is van de 

zelfdoding van Deborah Koning. Een soort griffier maakte 

aantekeningen op een laptop. De zitting was openbaar, maar op deze 

winterse decembermorgen was er, afgezien van twee studentes, geen 

publiek. De voorzitter, een juriste van middelbare leeftijd, opende de 

zitting. 

‘Het Tuchtcollege onderzoekt vandaag de klacht van de heer C.W. 

Koning en mevrouw mr. H. Koning- Demaere, alsmede door drs. F. 

Landman, psychiater te Amsterdam, ingediend tegen dr. R. Pirotti, 

psychiater te Velp.’  
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In dit gezelschap durfde Ramon openheid te geven over zijn aanpak 

van Deborah’s podiumangst. Dat deze waarschijnlijk terug te voeren 

was op seksueel misbruik in de beginjaren van haar leven als violiste, 

zoals uit de hypnosesessie naar voren was gekomen. Ramon herhaalde 

nog eens de principes van hypnosetherapie en de manier waarop die 

door hem wordt gebruikt. Hij vertelde dat hij was begonnen met 

rationeel-emotieve therapie, die in zulke gevallen een passende aanpak 

is. Hij verklaarde dat de therapie leek aan te slaan. Naar aanleiding 

hiervan stelde een collega-psychiater van het college nog een paar 

kritische vragen. Na bijna een uur vond de voorzitter het welletjes en 

sloot ze de zitting. Ze gaf Ramon het laatste woord. 

‘Ik kan mij niet aan de indruk onttrekken,’ verklaarde hij, ‘dat ik me 

vandaag meer tegenover de nieuwsmedia aan het verdedigen ben dan 

tegenover uw college. De klacht tegen mij had een hoog 

sensatiegehalte, waar ik als gewetensvol psychiater onder heb geleden. 

Zij werd tijdens een populaire talkshow op TV volkomen onverwacht 

op tafel gesmeten, naar mijn oordeel totaal ongefundeerd. Het spijt me 

dat uw tijd, zoals ik het zie, hierdoor verspild is.’ 

‘Dank u,’ zei de voorzitter. Haar glimlach kon nauwelijks verhullen dat 

ze het met hem eens was. 

‘Het college verklaart de klacht ongegrond,’ luidt de laatste zin van het 

oordeel van het tuchtcollege.  

 

Vrijdags rijdt Ramon naar Doetinchem voor zijn afspraak met 

brigadier Halabi. Die heeft zowel de dood van Deborah onderzocht als 

die van Geerten Bernhardt, want beide zelfmoorden vonden plaats in 

de Achterhoek. Ramon vraagt zich af of er in dat laatste op zichzelf al 

een aanwijzing zit.  

Het politiebureau is gevestigd in een modern rechthoekig gebouw van 

drie verdiepingen met een gevel van voornamelijk hout en glas. Als hij 

het kamertje binnenkomt, springt een man van een jaar of vijfendertig 

met een Arabisch uiterlijk op van zijn stoel. 

‘Welkom, meneer Pirotti. Yasser Halabi is mijn naam.’ Dezelfde stem 

als door de telefoon. ‘En dit is mijn collega Ria van Dongen.’ Zij is een 

vrouw van eind veertig. Beiden zijn casual gekleed. Halabi verlaat de 

kamer om koffie te halen – ‘dat is hier dus geen typische 

vrouwentaak,’ denkt hij – en intussen babbelt Ramon met hoofdagent 
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Van Dongen. Ze vertelt hem dat zij samen met haar chef de dood van 

Deborah Koning heeft onderzocht. 

‘Het was een van de afschuwelijkste zaken in mijn loopban. Zoals haar 

lichaam was verminkt…’ Ze rilt nog bij de gedachte. Yasser Halabi 

komt binnen en zet drie bekertjes koffie op tafel. 

‘Zoals ik al zei, meneer Pirotti…’ 

‘Ramon, graag.’ 

‘Oké, ik heet Yasser. Zoals ik door de telefoon zei, Ramon, we moeten 

praten. Over Deborah Koning. Je hebt me verteld dat je niet gelooft in 

zelfmoord.’ 

‘Dat klopt. Ik heb haar in therapie gehad en naar mijn professionele 

oordeel was zij alles behalve suïcidaal. Mijn eerste reactie op de 

gebeurtenis was dan ook: dat kan niet. Maar ja, alle aanwijzingen 

wezen wel in die richting.’ 

‘Inderdaad. Daar zullen we het zo over hebben. Maar je vertelde dat je 

ook dominee Bernhardt onder behandeling had. Dat is voor ons een 

nieuw gegeven. Daarmee ligt er een min of meer directe relatie tussen 

beide zelfmoorden.’ 

‘Nou, relatie… Laten we het erop houden dat er gemeenschappelijke 

elementen zijn.’  

Yasser glimlacht. 

‘Laten we beginnen met de violiste. Zij stortte zichzelf van een viaduct 

op de snelweg en werd diverse keren overreden door vrachtauto’s. In 

haar jaszak werd een briefje gevonden: ‘Het gaat zo niet langer,’ of 

woorden van die strekking. Onze gedachten gingen dus uit naar 

zelfdoding. Dit leek zo evident dat er ter plaatse geen onderzoek is 

gedaan. U moet bedenken dat haar lichaam afschuwelijk was verminkt. 

Er was zelfs sprake van partiële separatie van lichaamsdelen, zoals de 

arts het later noemde, nadat acht assen van twee vrachtauto’s met 

oplegger over haar heen… Gruwelijk. In zulke gevallen wordt het 

lichaam meestal niet ter plekke onderzocht.’ 

‘Haar lichaam is dus naar het mortuarium gebracht?’ 

‘Wat ervan over was. Met toestemming van een Hulpofficier van 

Justitie. Het leek ook zo duidelijk. Bovendien was het erg slecht weer. 

De mensen van de begrafenisonderneming hebben nog een tijdje 

nachtmerries gehad van het opruimen van het lijk.’ 

‘Maar dat betekent…’ 
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‘Dat betekent dat het lichaam ter plekke niet is onderzocht en – daar 

doelt u natuurlijk op – dat dus ook de lichaamstemperatuur niet is 

gemeten voor het vaststellen van het tijdstip van overlijden. Wij 

achtten dat niet nodig, omdat het tijdstip van overlijden uit de 

verklaring van de getraumatiseerde chauffeurs bijna tot op de seconde 

nauwkeurig bekend was. Pas anderhalve dag later heeft een patholoog-

anatoom sectie verricht. In de tussentijd had het lichaam in de koeling 

gelegen. De P.A. bevestigde de conclusie van zelfmoord, aangezien er 

geen andere sporen waren te vinden en de omstandigheden bijna 

klassiek waren. Het feit dat zij zwanger was – zonder een vaste relatie 

te hebben – wees nog eens extra in die richting. Zelfmoord in een 

moment van wanhoop.’ 

‘Begrijp ik goed,’ vraagt Ramon, ‘dat het theoretisch dus mogelijk is 

dat Deborah niet meer leefde toen zij van het viaduct viel?’ 

‘Theoretisch is dat mogelijk, ja.’ 

‘Oké. Dat is een optie die wordt ondersteund door mijn professionele 

opinie over haar psychische toestand. Maar: hebt u niet onderzocht hoe 

zij op dat viaduct is gekomen? Stond er geen auto in de buurt? Ze had 

een opvallende sportwagen. Is ze er met de bus naartoe gegaan, of 

gelift? Hebt u getuigen gezocht?’ 

Yasser schudt zijn hoofd. ‘Allemaal sporen die tot niets hebben geleid. 

Het is nog steeds zelfmoord. Óf… Of het is een tragisch geval van 

tunnelvisie.’ Ramon is onder de indruk van Yassers openheid. 

Ze drinken zwijgend van hun koffie. 

‘Dan over de dominee,’ vervolgt Yasser. ‘Ria?’ 

‘Ja, zoals hij door een paar jongelui is aangetroffen wees ook alles in 

de richting van zelfmoord door ophanging. Maar in dit geval is er een 

schouwarts bij geweest en het lichaam is later door de patholoog-

anatoom onderzocht. We hebben ter plekke sporenonderzoek gedaan 

en getuigen gehoord. Ook in dit geval wees alles op zelfdoding. In zijn 

colbert vonden we een afscheidsbrief. “Mijn positie is onmogelijk 

geworden.” Zijn vrouw heeft het handschrift van haar man herkend.’ 

‘Ja,’ zegt Ramon, ‘van de dominee kan ik me zelfmoord beter 

voorstellen dan van de violiste. Hij zat in een lastig parket als 

homoseksuele predikant in een superbehoudende kerk. In zijn kringen 

wordt dat niet geaccepteerd. Maar zelfdoding ook niet. Daarom twijfel 

ik nog.’ 
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‘De dominee was inderdaad homoseksueel. Was dat de reden dat hij je 

bezocht?’ 

‘Ik geef nooit informatie over mijn medische werk, brigadier. Maar 

inderdaad, daar had hij het moeilijk mee.’ 

‘Dankjewel, Ramon,’ zegt Yasser. ‘Dat is wel ongeveer wat we wilden 

weten.’ 

Ramon voelt een golf van verwarring door zijn lijf gaan. Betekent dit 

dat ze het verder laten rusten? Hij wil ingrijpen. 

‘Ik zou willen dat de beide lichamen nog eens goed worden bekeken 

door een patholoog-anatoom,’ zegt hij fel. ‘En nu zonder de 

voorafgaande conclusie van zelfmoord.’ 

Yasser zucht. 

‘Dat zal wat Deborah Koning betreft niet meevallen, Ramon. Zij is 

gecremeerd.’ 

‘Maar de dominee is begraven. Toch?’ 

‘Inderdaad.’ 

‘Dan wil ik dat zijn lichaam wordt opgegraven en nog eens goed wordt 

onderzocht.’ 

‘Dat is een lastige procedure. Daar moet een erg goede reden voor 

zijn.’ 

‘Is de reden dat zijn psychiater niet gelooft in zelfmoord genoeg?’ 

Yasser trekt zich terug in zijn formele harnas. 

‘Het was zelfmoord, Ramon. En dat blijft het wat ons betreft ook.’ 

Ramon ziet geen andere mogelijkheid dan zijn laatste troef uit te 

spelen. Hij kan Diederik niet langer buiten de zaak houden. 

‘Ik heb in de mailbox van mijn collega Kassies, met wie zij dus een 

verhouding had, en die vermoedelijk de vader van haar kind is, een 

mailtje gevonden waarin Deborah dreigt alles aan zijn vrouw te 

vertellen.’ Ramon zucht. ‘Hij had een sterk motief, brigadier.’ 

‘En daar kom je nu pas mee.’ 

‘Nou ja!’ Ramon reageert fel. ‘Het is niet niks om je naaste collega van 

moord te beschuldigen. Ik weet overigens niet zeker of hij wel wist dat 

zij zwanger was.’ 

‘Stuur ons in elk geval dat mailtje.’ 

  

De maandagochtend erop meldt Diederik zich ziek bij Suzanne. ‘Zou 

je mijn afspraken van deze week willen annuleren? Ik ben niet in staat 



67 

om te werken.’ Zij wenst hem beterschap en begint aan de klus van het 

bellen van cliënten, die een tijdje in beslag zal nemen. 

Zodra Ramon ervan hoort belt hij Diederik op. 

‘Je laat ons mooi zitten...’ 

‘Het is een puinhoop, Ramon,’ klaagt hij. ‘In mijn hoofd. Momenteel 

ben ik nog steeds alleen thuis. Gerda is ondergedoken bij haar zus en 

dat duurt al meer dan een maand. Ik zit slecht in mijn vel, ik zit tegen 

een burn-out aan. Zo kan ik geen patiënten helpen.’ 

‘Mooie boel,’ reageert Ramon onbarmhartig. ‘Je hebt er inderdaad een 

puinhoop van gemaakt.’ 

‘Maar dat is niet de enige reden.’ 

‘Zo?’ 

‘Ik moet vanmiddag op het politiebureau komen. Ze gaan me 

ondervragen over de dood van Deborah. Dat was de genadeslag voor 

mijn vermogen om te werken. Volgens mij denken ze dat ik iets met 

haar dood te maken heb. De idioten.’ 

‘Het was toch zelfmoord?’ 

‘Natuurlijk was het zelfmoord. Maar ik heb er toch een schuldgevoel 

over waar ik niet vanaf kom. Onzin natuurlijk, maar toch.’ 

‘Wist jij dat Deborah zwanger was?’ 

Diederik aarzelt een moment. ‘Ja, dat wist ik,’ zegt hij. ‘Het klinkt 

misschien sentimenteel, Ramon, maar met haar dood heb ik ook een 

kind verloren.’ 

Er valt een stilte. Ramon hoort zijn collega zwaar ademen. Dan klinkt 

er een snik. 

‘Ik denk,’ zegt Diederik met gebroken stem, ‘dat ik ontslag neem. Dit 

is allemaal niet goed voor jouw praktijk en ik heb tijd nodig, ik moet 

afstand nemen.’ 

Ramon denkt een ogenblik na voordat hij reageert.  

‘Kom, kom, Diederik, dat gaat me te snel. Ik schrijf je niet zomaar af 

als collega, daarvoor heb ik te veel respect voor je als vakman. Ik geef 

je voorlopig buitengewoon onbetaald verlof. Dat biedt jou de 

gelegenheid om er nog eens goed over na te denken. Als je uiteindelijk 

je ontslag indient, dan zal ik dat verzoek afwegen tegen het belang van 

mijn praktijk.’ 
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Diederik zit op het Doetinchemse politiebureau en wordt stevig aan de 

tand gevoeld. Yasser Halabi en Ria van Dongen verhoren hem 

afwisselend streng en vriendelijk. 

‘Meneer Kassies,’ begint Yasser, ‘wij hebben redenen om aan te 

nemen dat Deborah Koning geen zelfmoord heeft gepleegd, maar dat 

zij is vermoord.’ 

‘Ik heb zo iets gehoord van mijn collega Pirotti.’ 

‘Wij hebben begrepen dat u een geheime relatie met haar had. En we 

hebben bewijsmateriaal gevonden dat voor u belastend is.’ 

‘Zoals?’ 

’Een e-mail van mevrouw Koning.’ Hij leest de tekst voor. 

‘Die e-mail ken ik. Maar ik zie niet in dat die belastend kan zijn. Zo 

geheim was onze relatie nou ook weer niet, we hebben zelfs in de Privé 

gestaan.’ 

‘Dat was na haar dood,’ zegt Ria. ‘Laten we de zaak samenvatten. Als 

getrouwde man heeft u een relatie met een veel jongere, aantrekkelijke 

en beroemde vrouw. Uw echtgenote mag daar natuurlijk onder geen 

beding achterkomen. Dan blijkt uw vriendin zwanger te zijn. Dat is 

schrikken, want zoiets valt op den duur niet te verbergen. Zij dreigt 

alles aan uw vrouw te vertellen, zoals we uit een mail van haar hebben 

kunnen opmaken. U raakt in paniek. En in een vlaag van angst en 

schaamte smijt u haar van een viaduct af. Geef het maar toe, zo is het 

gegaan.’ 

‘Dat is klinkklare nonsens, zo is het helemaal niet gegaan. Die mail 

slaat helemaal niet op de zwangerschap, ik wist verdomme niet eens 

dat ze zwanger was.’ 

‘Dat is een leugen. Zij heeft het u verteld.’ 

‘Nou, dan weet u meer dan ik.’ Diederik voelt aan dat de agente hem 

zit uit te dagen. 

‘Ze dreigde in haar mail naar uw vrouw klikken.’ 

‘Dat ging over onze verhouding. Moet u luisteren, ik hield van 

Deborah. Ik was zelfs bereid van mijn vrouw te scheiden. Maar 

Deborah was gewend snel haar zin te krijgen, het duurde haar te lang.’ 

Ria leest voor: Heb je het al aan je vrouw verteld? Ik weet dat je er 

tegenop ziet, maar ik heb ook mijn rechten. Ik kan niet steeds als een 

aanhangsel aan jullie huwelijk blijven hangen. Als jij het niet doet, dan 
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zal ik het moeten doen. ‘Dat is wat ze schrijft. Was dat het wat ze aan 

uw vrouw zou vertellen? Dat ze zwanger was.’ 

‘Nee, nee, zo is het niet.’ De anders zo welbespraakte psychiater komt 

nu even niet verder dan een primaire ontkenning. 

‘Oké,’ valt Yasser in, ‘dat ging dus over jullie relatie. Maar waarom 

hebt u uw vrouw daar dan niet veel eerder over ingelicht, als u zoveel 

van Deborah hield? De relatie was al maanden aan de gang. Mij dunkt 

dat uw echtgenote op zijn minst argwaan moet hebben gehad. Dat u 

vaak afspraken buitenshuis had. Dat u thuiskwam en geen zin meer had 

in seks, dat u een vreemde vrouwengeur bij u had. Dat moet haar toch 

zijn opgevallen?’ 

‘Nee.’ 

‘U kon gewoon met de buitenechtelijke relatie doorgaan. Totdat u 

merkte dat ze van u zwanger was,’ vult Ria aan. ‘Dat bracht u in grote 

problemen.’ 

Diederik haalt diep adem en hervindt zijn zelfvertrouwen. 

‘Als ik geweten had dat ze zwanger was, dan zou ik dat alleen maar als 

een bekroning van onze liefdesgeschiedenis hebben gezien. Ik zou haar 

geholpen hebben met een abortus, als zij dat had gewild, dat zou een 

stuk eenvoudiger zijn dan haar te vermoorden. Vermóórden, nota bene, 

hoe komen jullie erop! Maar een abortus is niet bij ons opgekomen.’ 

‘Ha, u wist dus inderdaad dat zij zwanger was. In tegenstelling tot wat 

u daarnet verklaarde.’ 

Diederik is even van zijn stuk. 

‘Hoe dan ook, ik zou het mijn vrouw onmiddellijk hebben verteld en 

de consequenties onder ogen hebben gezien. Het zou haar hart hebben 

gebroken, want ons zijn nooit kinderen gegund. Maar toch zou ik… Ik 

zou het ervoor over hebben gehad.’ 

‘Dat is mooi gesproken, meneer Kassies,’ valt Ria hem in de rede, 

‘maar daar geloven we natuurlijk helemaal niets van. U wilde hoe dan 

ook uw huwelijk redden, en daarom moest Deborah verdwijnen.’  

Ze laat zich na deze woorden achterover zakken in haar stoel. Het is 

bluf. Ria realiseert zich dat ze geen vat krijgt op deze man, zeker niet 

met het schamele bewijsmateriaal waarover ze beschikken. Daarom 

schakelt ze over op een ander onderwerp. 

‘Die vakantie in Ommen, waarvan een foto in de Story heeft gestaan. 

Die vakantie moet uw vrouw toch zijn opgevallen. U was een paar 

dagen van huis.’ 
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Diederik glimlacht. ‘Mijn vrouw was in die periode in Frankrijk voor 

een schildercursus. Zij schildert niet onverdienstelijk. Nee, met mijn 

uitstapje met Deborah was helemaal niets mis, we hadden het geweldig 

samen. Hé, waarom vraagt u eigenlijk niet of mijn vrouw mij toen niet 

heeft bedrogen, in plaats van ik haar? Dat ze daar met de een of andere 

kunstenaar heeft liggen rollebollen. Dat zou me niet verbazen, ze ziet 

er goed uit voor haar leeftijd.’ 

Ria moet erom grinniken. 

‘Misschien heeft mijn vrouw haar wel vermoord,’ roept Diederik 

triomfantelijk. 

Yasser neemt het weer over. 

‘Die avond in november, de zestiende, toen Deborah’s lichaam is 

gevonden, waar was u toen?’ 

Diederik maakt een langzame, knikkende beweging met zijn hoofd. 

Dan ontsteekt hij in woede. 

‘Godverdomme,’ vloekt hij. ‘Komen jullie nu pas met die vraag? 

Begint het eindelijk tot jullie wisselende zielenvlakken door te dringen 

dat ik niets met haar dood te maken heb? Waar is mijn iPhone?’ 

‘Die hebben we uit voorzorg in beslag genomen.’ 

‘Daar staat mijn agenda in. Ik moet hem hebben om te kunnen nagaan 

waar ik was. Trouwens, waren jullie wel bevoegd om mijn spullen in 

beslag te nemen?’ 

‘We hadden een redelijke verdenking tegen u.’ 

Ria verlaat de verhoorkamer en komt tien minuten later terug met de 

telefoon van Diederik. In de tussentijd spreken hij en Yasser geen 

woord met elkaar. Diederik kijkt alleen maar kwaad voor zich uit. 

‘Jullie zijn een stel dwazen,’ zegt hij als Ria hem het apparaat 

overhandigt. ‘Alsof ik me als psychiater, als arts nota bene, zou inlaten 

met moord. Ik heb de eed van Hippocrates gezworen, dat ik het leven 

zal beschermen.’ Hij is weer helemaal zichzelf, de professional die 

iedere situatie de baas kan. 

‘Jullie zijn echt gestoord, jullie zouden bij mij in therapie moeten.’ 

De politiemensen reageren niet op de uitdaging. Ria lacht alleen maar 

een beetje. Yasser zwijgt. 

‘Dat ding is zo goed als leeg. Maar de agenda werkt nog. Eens kijken. 

Zestien november, dat was een vrijdag. Ha, zie eens aan!’ Hij grinnikt. 

‘Die avond was ik in het ziekenhuis van Winterswijk bij een 

voorlichtingsavond van de NVA, de Nederlandse Vereniging voor 
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Autisme. Dat is een vereniging van patiënten met autisme en hun 

familie. Ik hield er een lezing over verschijningsvormen binnen het 

autismespectrum, wat een specialiteit van mij is. Er zaten zo’n zestig 

mensen in de zaal, die mij de hele avond hebben gezien en gehoord. Ik 

was daar van ongeveer zeven uur tot tegen elven, want na afloop 

hebben we nog een paar drankjes genomen. Het was een ernstige 

avond met een zwaar onderwerp.’ Hij kijkt triomfantelijk.  

Yasser en Ria zwijgen. 

‘Ik kan Deborah die avond dus onmogelijk hebben vermoord.’ Hij 

lacht schamper.  

‘Sowieso ben ik al geen moordenaar, maar mijn alibi voor die avond is 

waterdicht, dacht ik.’ 

Nu laat Diederik zich in zijn stoel achterover zakken. Dan buigt hij 

weer naar voren. 

‘O, en voor het geval jullie me willen pakken voor rijden onder 

invloed, ik was die avond met de trein, het boemeltje tussen Zutphen 

en Winterswijk.’ 

Maar de politiemensen laten Diederik nog niet gaan. 

‘Nu u toch in uw agenda aan het kijken bent, kunt u misschien ook 

zeggen waar u op 15 en 16 januari was.’ 

Diederik kijkt de beide politiemensen spottend aan.  

‘Hoezo, is Deborah twee keer vermoord, of zo?’ Maar hij kijkt toch in 

zijn agenda. 

‘De vijftiende heb ik de hele dag in de praktijk met patiënten gewerkt. 

’s Avonds was ik thuis. En dat geldt ook voor de zestiende. Alleen,’ 

zegt hij met nadruk. ‘Want mijn vrouw is bij me weg. U kunt bij de 

receptioniste navragen wie er die dagen allemaal bij mij op consult zijn 

geweest.’ 

‘Goed, meneer Kassies, voorlopig laten we het hierbij.’ 

‘Voorlopig,’ teemt Diederik. 

‘Voorlopig.’ Yasser buigt zich naar het opnameapparaatje. ‘Verhoor 

beëindigd om 13 uur 19.’  

Zonder verder nog iets te zeggen schakelt hij het apparaat uit. 
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Nu Diederik Kassies niet kan werken, heeft Ramon een collega uit 

Arnhem bereid gevonden om ten minste twee dagen in de week in te 

vallen. Goede psychiaters liggen niet voor het oprapen. De wachtlijst 

van cliënten wordt op die manier wel langer, maar hij stelt kwaliteit 

voorop. Zelf heeft hij nog een paar gaatjes in zijn behandelschema, 

zodat hij een paar cliënten van Diederik kan overnemen. Het zullen 

drukke dagen worden.  

Vandaag heeft hij echter geen cliënten, want hij heeft een afspraak met 

een advocaat. Een adviesconsult over zijn klacht tegen zijn 

Amsterdamse collega Landman, die hem op televisie zo ongeveer voor 

moordenaar heeft uitgemaakt. Al vroeg in de ochtendspits staat hij op 

de A1 een halfuur in de file om in Amsterdam te komen. Zijn auto 

parkeert hij onder de Johan Cruijff ArenA en hij gaat verder met de 

tram. 

Het fameuze advocatenkantoor is gevestigd in een statig pand aan de 

Keizersgracht. Naast de voordeur is een koperkleurig bord op de muur 

geschroefd met de namen van de juristen die er werken. Ramon werd 

ontvangen in een fraai gemeubileerde werkkamer die helemaal past bij 

de roem en de status van dit kantoor. Voor hem stond koffie in een 

klassiek kopje.  

‘Ik heb de casus bestudeerd,’ zegt de advocaat die hem te woord staat, 

een zekere Doel, specialist in commune strafzaken. 

‘Helaas moet ik zeggen dat ik twijfel aan de kans van slagen. Dat wil 

zeggen: dat ik voor u weinig effect verwacht van een klacht tegen 

Frederik Landman. Wij kunnen aangifte doen wegens smaad en/of 

laster. Mijn inschatting is ten eerste dat het Openbaar Ministerie daar 

niet heel veel prioriteit aan zal geven. Ten tweede, gelet op de feiten 

vraag ik me af of het artikel in de Telegraaf en de uitlatingen van de 

heer Landman in de show van mevrouw Jorna ernstig genoeg zijn voor 

een veroordeling. Het artikel in die krant is niet door hem geschreven, 

dus zal zijn advocaat aanvoeren dat hij daar geen invloed op heeft 

gehad. Wat de heer Landman opmerkte in het televisieprogramma kan 

inderdaad worden opgevat als een beschuldiging aan uw adres. Maar 

als je de precieze formuleringen bekijkt – het tv -programma is op 

video vastgelegd – dan kunnen het ook veronderstellingen zijn 

geweest, waarvan zijn advocaat zal stellen dat deze tot de vrijheid van 
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meningsuiting behoren. Mocht de rechter van mening zijn dat er toch 

sprake was van smaad – ik schat in dat laster niet aan de orde is – dan 

krijgt de heer Landman vermoedelijk een lichte straf of een 

voorwaardelijke veroordeling. Er zal dan inmiddels geruime tijd zijn 

verlopen. Het kwaad, de aantasting van uw goede naam, is al geschied. 

Het is maar de vraag wat u ermee opschiet.’ 

Ramon knikt. 

‘Ik zeg het u maar ronduit,’ zegt Doel. ‘Dat is het duidelijkst. Maar 

natuurlijk willen wij u graag van dienst zijn als u erop staat.’ 

‘Ik denk dat uw advies helder is, meneer Doel,’ zegt Ramon. ‘Dank 

daarvoor.’ 

‘Wilt u nog koffie?’ 

‘Graag.’ Ramon denkt: dan wil ik ook maximaal rendement van dit 

consult van nog geen twintig minuten, waar een declaratie van 380,00 

Euro tegenover staat. De koffie is tenminste bij de prijs inbegrepen. 

 

Eenmaal terug in Velp wordt hij al snel weer ondergedompeld in het 

werk. In de wachtkamer zit de vrouwelijke dierenarts, Mirette Looyen, 

met depressieverschijnselen die door Diederik werd behandeld. Zij is 

nu zijn cliënte. Het antidepressivum dat Diederik haar heeft 

voorgeschreven lijkt wel enigszins aan te slaan. Ze zit tegenover hem 

en kijkt hem met een bewonderende blik aan. 

‘Ik zie eindelijk weer een beetje toekomst,’ zegt ze. ‘Maar…’ 

‘Maar?’ 

‘In de laatste tijd heb ik van die vreemde dromen. Zo vreemd dat ik ze 

haast niet durf te vertellen.’ 

Ramon heeft als psychiater niet veel met dromen en hun betekenis. 

Tijdens zijn studie is er uiteraard uitgebreid aandacht besteed aan de 

opvattingen van Sigmund Freud over Traumdeutung. Maar zijn hart 

lag en ligt niet bij de Freudiaanse aanpak. Toch wil hij deze vrouw niet 

afkappen. 

‘Vertel het maar.’ 

Vervolgens krijgt hij een verhaal van een hoog erotisch gehalte te 

horen. Ze droomt over seks met vrouwen en mannen, maar ook met 

dieren. Nu en dan maakt ze geluiden van walging, alsof ze haar eigen 

dromen verafschuwt. Maar ze schildert de taferelen in heldere beelden 

en felle kleuren. Terwijl ze spreekt, zwakt haar stem af tot 

fluistersterkte.  
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Zulke verhalen zijn in de psychiatrische praktijk niet ongewoon. Maar 

van een persoon die aan depressiviteit lijdt zou Ramon ze niet zo snel 

verwachten. Het brengt hem op de gedachte dat hier wel eens iets 

anders aan de orde kan zijn. 

‘Dankjewel voor je openhartigheid,’ zegt hij als ze is uitgesproken. 

‘Heb je dit alles ook aan mijn collega verteld?’ 

De vrouw schudt haar hoofd en heeft nog steeds de bewonderende, 

haast verafgodende blik in haar ogen. Hij realiseert zich dat zij wel 

eens verliefd op hem zou kunnen zijn. Ramon weet dat dit vaak 

gebeurt in de afhankelijke verhouding tussen psychiater en patiënt. Het 

is een valkuil voor elke hulpverlener, ook voor een professional als 

hijzelf. Als je erin meegaat, kun je misschien de nodige informatie 

loskrijgen, maar je overschrijdt ook een ethische grens. Intuïtief weet 

Ramon dat hier waarschijnlijk geen geval van een ‘gewone’ depressie 

tegenover hem zit. De symptomen mogen op depressie lijken, hij 

vermoedt dat er een andere oorzaak achter schuilgaat. Hij denkt een 

ogenblik na. 

‘Ik wil je een voorstel doen,’ zegt hij. Ze kijkt hem blij en 

verwachtingsvol aan. Dan formuleert hij een plan om tijdens een 

hypnosesessie dieper in de aanleiding van haar fantasieën door te 

dringen. 

 

Ook de volgende cliënt die zijn spreekkamer binnenkomt heeft hij van 

Diederik overgenomen. Hij ziet hem voor het eerst. Het is een forse 

kerel van tegen de dertig, helemaal in het zwart gekleed. Hij is niet 

onknap. Hij heeft een baardje dat eruit ziet alsof hij zich een paar 

dagen niet heeft geschoren. Op zijn hoofd heeft hij een zwarte muts, 

waar het lange zwarte haar onderuit golft.  

Volgens de status van Diederik is zijn naam Peter Star. Ramon heeft 

voorafgaand aan het consult tien minuten tijd genomen om de 

aantekeningen van zijn collega door te lezen. Diederik heeft hem de 

diagnose ‘autisme’ meegegeven. Maar in zijn laatste notitie geeft hij 

aan dat hij vermoedt dat dit niet zijn enige handicap is.  

De jongeman tegenover hem heeft duidelijk moeite om hem aan te 

kijken en weet ook niet goed raad met zijn handen. Maar zodra Ramon 

tegen hem begint te spreken veert hij op. Verbaal komt hij bedreven 

over, al spreekt hij wat formeel, in korte, afgebeten zinnen, en gebruikt 
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hij soms barokke bewoordingen voor gewone dingen. Tijdens het 

gesprek blijk al snel dat hij kunstenaar is. Hij schildert en beeldhouwt. 

‘Aan welke academie heb je gestudeerd?’ 

‘Nee, nee, niet aan een kunstacademie gestudeerd. Alles wat ik kan en 

weet heb mezelf aangeleerd. Autodidact.’ Hij is er duidelijk trots op. 

‘Zou ik over een velletje papier en een potlood kunnen beschikken?’ 

vraagt hij. ‘En iets stevigs om eronder te leggen?’ Ramon wil hem op 

zijn gemak stellen en ziet geen reden om te weigeren. Hij geeft hem 

een blanco schrijfblok met een harde kaft. Peter diept uit zijn 

binnenzak een plat doosje op, waaruit hij een staafje houtskool 

tevoorschijn haalt. 

‘Praat maar gewoon door. Ik heb graag iets omhanden.’ 

Ramon gaat van start met de vragen van de algemene psychiatrische 

anamnese. Peter geeft stipt antwoorden, dezelfde die ook Diederik 

heeft genoteerd, terwijl hij op zijn schoot zit te tekenen. Halverwege de 

vragenlijst valt hij Ramon in de rede. 

‘Dit zijn dezelfde vragen die de vorige psychiater ook al heeft gesteld. 

Is dat nou nodig?’ 

Ramon voelt zich betrapt. Hij wilde inderdaad het werk van Diederik 

overdoen, maar hij heeft geen rekening gehouden met het geheugen 

van zijn cliënt. Het versterkt zijn vermoeden dat er inderdaad sprake 

kan zijn van een autismestoornis. Hij denkt aan Diederiks opmerking 

dat Peter Star soms in een andere werkelijkheid lijkt te leven. Maar 

daar merkt hij nu niet veel van. 

Terwijl Peter stug doortekent zegt hij: ‘Zou u me niet langer Peter 

willen noemen? Die naam heb ik al lang geleden achter me gelaten. 

Noem me maar Tinto. Ik ben schilder.’ 

‘Oké,’ reageert Ramon.  

‘Iedereen noemt me Tinto. Tinto. Dat is mijn artiestennaam.’ 

‘Tinto? Wat betekent dat?’ 

‘Het is het Spaanse woord voor rode wijn. Associatie met kleur. Kleur 

is belangrijk voor een schilder. Knipoog naar de beroemde schilder 

Tintoretto uit de zestiende eeuw.’ 

Na een half uurtje heen en weer praten en inventariseren heeft Ramon 

een globaal beeld van de man tegenover hem en besluit hij een vraag te 

stellen die hij op zeker moment aan elke cliënt stelt: hoe die aankijkt 

tegen zijn eigen probleem. Het antwoord kan verhelderend zijn. Of 

juist verwarrend. In beide gevallen levert het informatie op. 
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‘Zeg eens Tinto, wat is de reden dat je onze hulp hebt gevraagd? Loop 

je ergens op vast? Wat is je probleem? Wat zouden wij voor je kunnen 

doen?’  

Tinto stopt met tekenen en gaat rechtop zitten. Zijn schets houdt hij, 

voor Ramon onzichtbaar, voor zijn borst. 

‘Om te beginnen. Ik heb helemaal geen hulp gevraagd. Ik ben hier 

omdat ik ben doorverwezen. Door de huisarts en andere dokters. Mijn 

moeder kende u. Ze vonden mij kennelijk vreemd. Ga maar eens naar 

een psychiater,’ zeiden ze. Hij lijkt geïrriteerd. ‘Kijk, ik heb geen 

probleem met anderen. Anderen hebben een probleem met mij. Ze 

nemen mij niet zoals ik ben. Ik ben Tinto, schilder. En ook 

beeldhouwer. Maar vooral schilder. De mensen willen voortdurend 

mijn leven voor mij invullen. Ze willen alles anders. En daar kan ik 

niet tegen. Dan ga ik moeilijk doen.’ Hij kijkt Ramon een seconde 

recht in de ogen en wendt zijn blik weer af.  

‘Mijn ouders hebben me afgeschreven. Ik pas niet in hun leven. Hun 

kerk wil me laten geloven dat God mijn leven bestuurt. Nou, elk kind 

weet het. Dat dit onzin is. God wordt er alleen maar bij gehaald. Om de 

mensen in het gareel te houden. In het bijzonder mij. Daar zijn ze op 

uit. Dan de sociale dienst. Die doet ontzettend moeilijk. Over mijn 

uitkering. Ik werk hard. Maar zij zien dat niet als werken. Ik moet op 

de gekste baantjes solliciteren. Die nemen me natuurlijk niet aan. 

Daarom heb ik weinig geld. Soms doe ik een opdracht voor een 

uitgever. Om verf, kwasten en doeken te kopen. Verder heb ik niet veel 

nodig. Vaak heb ik niet genoeg geld. Dan krijg ik brieven. Van 

bedrijven. Die willen allemaal geld van me. Maar mijn werk is mijn 

leven.’ 

‘Met ‘werk’ bedoel je de kunst?’ 

‘Natuurlijk. Ik heb me gespecialiseerd. In portretten. Die zeggen veel, 

eigenlijk alles. Ik verzamel mensen op doek. In mijn portretten probeer 

ik door te dringen. Tot de essentie van die mensen. De portretten 

moeten niet alleen lijken.’ Hij hapert even. ‘Maar ze moeten het 

diepste wezen van het model weergeven. Dat is mijn doel en mijn 

opdracht. Daaraan werk ik, tot elke prijs. Veel mensen denken dat ik 

gek ben. Jij waarschijnlijk ook. Nou, er lopen meer gekken buiten de 

inrichtingen rond dan erin zitten. Dat kan ik je verzekeren.’ 

Na deze monoloog zakt Ramon vanuit zijn gespannen luisterhouding 

achterover. De ontlading van deze cliënt zegt hem het nodige. Hij 
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herkent duidelijke kenmerken van het syndroom van Asperger. Zijn 

manier van spreken, kort en afgebeten, maar toch met helder 

taalgebruik. Zijn non-verbale houding, de schichtige manier waarop hij 

hem aankijkt, of liever, niet aankijkt, alsof hij alleen maar zijn eigen 

gedeelte van de communicatie beleeft. De intense, haast fanatieke 

interesse in wat hem boeit, het portretteren van mensen. In deze man, 

die zich niet aan de wereld wenst aan te passen, zit vermoedelijk een 

excentrieke, zonderlinge, maar intelligente, vrije geest. Wie weet tot 

welke prestaties hij in staat is. Maar het is toch wel een geest die in een 

eigen werkelijkheid leeft. Ramon moet hierover nadenken, maar daar 

heeft hij nu niet de tijd voor. Hij parkeert het punt en gaat verder met 

de ondervraging. 

‘Wat bedoel je met tot de essentie van mensen doordringen?’ 

‘Wat is de essentie van het leven?’ antwoordt Tinto. 

Het is een retorische vraag. Ramon schakelt op een ander thema over. 

‘Van mijn collega heb je medicatie gekregen, nietwaar?’ Tinto 

verschanst zich achter de tekening waar hij aan werkt. 

‘Ritalin. Maar daar werd ik suf en slaperig van. Daar ben ik mee 

gestopt.’ 

‘Gestopt in overleg met dokter Kassies?’ 

Tinto kijkt hem even aan, en wendt zijn blik meteen weer af. 

‘Heb je sindsdien last van depressiviteit? Somberheid, lichamelijke 

klachten?’ 

‘Integendeel! Zo lang ik in rust in mijn atelier kan werken aan mijn 

levensdoel ben ik happy.’ 

‘Dus je gebruikt momenteel geen medicijnen?’ 

‘Nee.’ 

‘Ik zal je een algemeen middel geven, dat de pieken en dalen in je 

gedrag een beetje afvlakt.’ 

‘Dat is goed.’  

‘Of ben je niet van plan dat in te nemen?’ 

Tinto grinnikt. ‘Ik zal het een kans geven.’ Schielijk komt hij overeind 

uit zijn stoel en stapt op Ramon af. Hij is imposant, minstens een meter 

negentig lang en zo breed als een zwaargewicht bokser. Onwillekeurig 

is Ramon van hem onder de indruk, zelfs een beetje geïntimideerd. 

Maar het enige wat Tinto wil is zijn tekening laten zien. 

‘Kijk.’ Hij legt de tekening op de knieën van Ramon. 
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Het is alsof Ramon in een spiegel kijkt. Een verbluffend gelijkend 

portret. Hij kan niet anders dan bewonderend fluiten. 

‘Jij bent echt goed, zeg.’ 

Maar Tinto blijkt niet gevoelig voor complimenten.  

‘Dit ben jij,’ zegt hij onbewogen. 

Ramon laat onbewust een ogenblik zijn therapeutenrol vallen. 

‘Je hebt talent, Peter, eh, Tinto. En dat je dit al pratend kunt tekenen.’ 

‘Als ik teken ben ik op mijn best.’ 

Ramon vindt dat dit past binnen zijn vermoeden van het syndroom van 

Asperger. Mensen met autisme kunnen zich vaak extreem goed 

concentreren op één activiteit. 

Tinto ontspant zich. 

‘Je moet eens naar mijn atelier komen, dan schilder ik een portret 

waarin het wezen van je ziel ligt opgesloten.’ 

Ramon reageert er niet op, maar iets in hem zegt dat dit nog niet zo’n 

slecht idee zou zijn. Als Tinto, wanneer hij aan het schilderen is, even 

gemakkelijk praat als nu, dan zou hij, bij wijze van spreken, de 

therapie in diens atelier kunnen voortzetten.  
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Het is tien over acht. De machinist van de blauwe Breng GTW heeft 

zijn trein zojuist vanaf het Doetinchemse station de duisternis in 

gestuurd in de richting van Winterswijk. De volgende halte is 

Gaanderen, waar misschien vijf of zes passagiers zullen in- en uit 

stappen. De trein is op snelheid. Bijna tachtig kilometer per uur. De 

zwaar bewolkte hemel is gitzwart en er hang een fijne nevel, die nu en 

dan overgaat in lichte motregen. Het computerscherm weerspiegelt 

vaag in de zijruit. De drie koplampen van de trein boren tunnels van 

licht in de vochtige duisternis. De machinist onderdrukt een gaap. Dit 

deel van de rit tussen Arnhem en Winterswijk is niet bepaald een 

opwindend spoortraject. 

Dan bespeurt hij in de verte op de vaag glimmende rails iets dat niet 

deugt. Vrijwel automatisch grijpt hij naar de rem, zonder precies te 

weten wat er aan de hand is. In dezelfde seconde ziet hij dat er een 

voorwerp op de rails ligt, dat lijkt op een menselijke figuur. Het 

adrenalinegehalte in zijn bloed schiet omhoog. Iets tussen paniek en 

opwinding. Overkomt hem nu ook wat zoveel collega’s hebben 

meegemaakt? Wat heeft hij tijdens de laatste cursus ook al weer van de 

instructeur gehoord? Niet kijken, dat heeft geen enkele zin. Je kunt 

helemaal niets doen, je kunt toch niet op tijd stilstaan en de laatste 

flitsbeelden van een mens die voor de trein springt verdwijnen je leven 

lang niet meer uit je geheugen. Hij zei erbij dat dit advies min of meer 

in strijd is met het officiële protocol, maar wel goed voor het welzijn in 

de rest van je leven. 

De machinist activeert de noodrem en draait zich naar links op zijn 

stoel om niet te hoeven zien wat er gebeurt. Hij kijkt naar het bos dat 

voorbij schieten, terwijl de trein in rap tempo snelheid verliest, en 

neemt de locatie in zich op. Luttele seconden geleden zijn ze onder de 

A18 door gereden. De lichten van een bewaakte overgang flitsen 

voorbij. Het voorwerp op de rails ligt vlak voorbij een weg die het 

spoor kruist. Het is de eerste spoorovergang na de kruising met de 

snelweg. De machinist kan de locatie nauwkeurig doorgeven. 

Bijna vierhonderd meter heeft de trein nodig om tot stilstand te komen. 

Als de machinist zich weer naar voren draait is zijn trein de plek van 

het incident al ruimschoots gepasseerd. Hij heeft weinig van een 

aanrijding gemerkt. Misschien is het zelfs geen van de inzittenden 
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opgevallen. Al voordat de trein helemaal stilstaat belt hij eerst 112 en 

dan de verkeersleiding. Daarna licht hij via de omroepinstallatie de 

passagiers in. 

De meldkamer stuurt een ambulance met prioriteit A1 naar de plaats 

van het incident. ‘ONGEVAL SPOORVERVOER LETSEL’. In gewoon 

Nederlands betekent dat: persoon voor een trein gesprongen. Toevallig 

zijn er twee mensen van de politie in hun surveillancewagen in de 

buurt. Binnen een paar minuten zijn ze ter plekke en zoeken de plek 

van het ongeval. Ze parkeren de auto bij de overgang die hun is 

aangewezen en gaan een pad op dat langs het spoor loopt. Met 

zaklantaarns lichten ze bij en ontdekken na honderd meter dat er 

inderdaad een mens is aangereden. De aanblik is afschuwelijk. Het 

lichaam ligt op de rails en is door de wielen van de trein vrijwel in 

tweeën gesneden. Eén van de agenten duikt in de berm waar zijn maag 

zich omkeert. De ander wendt zich van het tafereel af en belt met 

trillende stem het bureau in Doetinchem. 

Binnen twintig minuten staan er een stuk of tien hulpverleners in 

reflecterende kleding en zijn er bouwlampen opgesteld. Vanuit een 

nabij gelegen boerderij komen de eerste nieuwsgierigen aanlopen. 

 

Brigadier Halabi kan niet lachen om het grapje van zijn collega. Die 

noemde hem na het telefoontje van de surveillanceagent schertsend 

zelfmoordspecialist.  

‘Beetje ongepast,’ zegt hij vermanend. ‘Over een dodelijk 

slachtoffermoet je geen geintjes maken. En het is nog maar de vraag of 

het zelfmoord is, dat heb ik intussen wel geleerd.’ Maar hij snapt wel 

waar de ander op doelt. Binnen een paar maanden tijd krijgt hij 

waarschijnlijk zijn derde onderzoek naar een zelfmoord op zijn bordje. 

Het is in elk geval een onnatuurlijke dood en die moet onderzocht 

worden. Op dit moment is hij de enige aanwezige rechercheur. Ria van 

Dongen, met wie hij veel samenwerkt, is er niet, dus zal hij er in zijn 

eentje op af moeten. Hij kan zich leukere klussen voorstellen om zijn 

avonddienst aan te besteden. Zuchtend trekt hij zijn overjas aan en 

buigt zich over zijn bureau naar de telefoon. In korte bewoordingen 

geeft hij opdracht om alles te regelen wat bij een ongeluk hoort: 

lijkwagen, schouwarts, forensische onderzoekers, fotograaf, het hele 

circus.  
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Normaal gesproken is Yasser niet gemakkelijk van zijn stuk te 

brengen, maar van wat hij aantreft op de plaats van het ongeval is hij 

geschokt. Er is een tent overheen geplaatst. Als hij aankomt zit de arts, 

een vrouw van middelbare leeftijd, gehurkt bij het lichaam, of wat 

daarvan over is. Ze kijkt over haar bril omhoog naar Yasser, die 

voorover buigt en zich moet beheersen bij wat hij ziet. Hij houdt zijn 

zakdoek voor zijn mond en neus. 

‘U bent er snel bij, dokter. Dit is niet best.’ 

‘Niet fraai, inderdaad’ zegt de dokter. ‘Maar dit is absoluut geen 

springer. Ik moet nog nader onderzoek doen, maar een kind kan zien 

dat zij dood was voordat de trein haar overreed.’ Ze pakt een grote 

doek en legt die over het stoffelijk overschot heen. 

‘Zij?’ 

‘Het is een jonge vrouw, naar schatting rond de dertig. Ze is zwaar 

gehavend, de trein is over haar heen gereden. Maar als ze op het 

moment van de aanrijding nog had geleefd, dan zou er veel meer bloed 

moeten zijn. Bovendien is het lichaam koud, terwijl het…’ ze kijkt op 

haar horloge ‘…misschien twintig, hoogstens dertig minuten geleden is 

gebeurd. Nee, dit is een slecht geslaagde poging om het op zelfmoord 

te laten lijken.’ 

‘Moord, dus…’ mompelt Yasser. 

‘Niet noodzakelijk,’ zegt de arts. ‘Het kan een manier zijn om je van 

een dode te ontdoen.’ 

‘Wel een erg opvallende poging. Er is hier in de buurt genoeg bos om 

iemand ongezien te begraven.’ De arts haalt haar schouders op en komt 

overeind. 

‘Wat mij betreft kan ze worden meegenomen naar het mortuarium.’  

Ze verlaten de tent. Yasser wenkt twee mannen die een lijkzak bij zich 

hebben. Ze dragen speciale pakken en handschoenen en hebben een 

mondkapje voor. 

‘Ze mag mee,’ zegt hij. ‘En het is niet prettig.’ Terwijl hij zich 

omdraait ziet hem vanuit de richting Winterswijk een man langs het 

spoor aan komen lopen. Hij draagt een donkerblauwe overjas met logo 

over zijn uniform en heeft een machinistenpet op. 

‘Dood?’ vraagt hij zonder aanloop. Zijn stem klinkt benepen. 

‘Ja,’ antwoordt Yasser. ‘En het lijkt me beter als u niet kijkt. Bent u de 

treinmachinist?’ De man knikt. ‘Holvoet.’  
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‘Halabi.’ Ze schudden handen. Yasser merkt dat de hand van de ander 

trilt.  

‘Mijn treinstel staat een paar honderd meter verderop. Lange remweg. 

Ik kon natuurlijk helemaal niets doen. Die verdomde zelfmoordenaars 

moeten altijd zo nodig een trein uitkiezen.’ Hij onderdrukt een snik. 

‘Wij zijn als treinbestuurders de klos. Ze weten niet wat het met je 

doet. Ik heb net mijn vrouw gebeld, die komt me halen. Mij krijgen ze 

vandaag die cabine niet meer in.’ 

‘Natuurlijk kon u niets doen,’ zegt Yasser. ‘Ik begrijp dat u van streek 

bent. Bent u in staat om een paar vragen te beantwoorden?’ De man 

staat te trillen op zijn benen. 

‘Ik heb zojuist iemand doodgereden,’ zegt hij. ‘Maar vooruit maar.’ 

‘Hoe laat is het gebeurd?’ 

Hij staart Halabi aan, alsof hij maar met moeite kan terugkeren in het 

hier en nu. 

‘Ik ben om 20.07 uur uit Doetinchem vertrokken, het is maar een paar 

minuten, dus moet het tien of elf minuten over acht zijn geweest.’ 

‘Bent u in staat om te vertellen wat er is gebeurd?’ 

‘Ja, nou, ik was net onder de snelweg door gereden toen ik iets op de 

rails zag liggen.’ 

‘Wat zag u precies? Het is vanavond erg donker.’ 

‘Het was een langwerpig voorwerp, het zag eruit als het lichaam van 

een mens. Donker, het was donker van kleur, bijna zwart en het lag 

dwars over de linkerrail heen. De rail glom een beetje, ik denk 

weerkaatsing van het vocht of zo. Ik dacht: dat is een springer. Ik heb 

dat nog niet eerder meegemaakt.’ Hij haalt een zakdoek tevoorschijn 

en snuit luidruchtig zijn neus. 

‘Wat hebt u toen gedaan?’ 

‘Ik heb de noodrem in werking gezet en ik heb me omgedraaid. 

Goddank heb ik het niet hoeven zien gebeuren.’ 

‘Wat hebt u van de aanrijding gemerkt?’ 

‘Niet veel. Hoogstens een schokje of zo.’ 

‘Een schokje?’ 

‘Ja, zo’n trein weegt bijna zeventig ton, dus toen wist ik dat het iets 

zachts zijn moet geweest, geen balk of kei op de rails. Want dan was 

het veel harder aangekomen. Daarvan kun je ontsporen. Ik denk dat de 

passagiers weinig hebben gemerkt.’  

‘Het was inderdaad een lichaam dat op de rails lag.’ 
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‘Hoe bedoelt u, dat op de rails lag?’ 

‘Waarschijnlijk heeft uw trein een dode overreden.’ 

‘Jezus.’ 

‘Ja. Misschien biedt dat u troost. Bent u er trouwens van overtuigd dat 

het lichaam al op de rails lag toen u nog van verre kwam aanrijden? Ik 

bedoel, u hebt haar niet zien springen?’ 

‘Nou, van verre… Honderd, vijfenzeventig meter misschien. Ik zag het 

opeens liggen, het gebeurde in een enkele seconde. Verder heb ik niks 

gezien.’  

‘Oké.’ 

‘Nou ja, toen de trein stilstond heb ik gebeld en de passagiers ingelicht. 

Ik ben even tot mezelf gekomen en ben langs het spoor terug gaan 

lopen. Toen drong pas echt tot me door wat er was gebeurd.’ 

‘Kon u de trein zomaar alleen laten?’ 

‘Er is een conducteur aan boord.’ 

Yasser merkt dat hij met deze man nu niet veel verder komt. In eerste 

instantie leek hij nog beheerst, maar al pratend raakt hij steeds meer in 

shock. Hij staat te trillen als een grasstengel in de wind, alsof hij 

veertig graden koorts heeft. Yasser maakt zich zorgen over hem. 

‘U moet naar een dokter, meneer Holvoet,’ zegt hij. ‘U hebt een erg 

traumatische ervaring gehad.’ 

‘Mijn vrouw…’, begint hij. Dan barst hij in huilen uit. 

‘Kom maar mee.’ En hij pakt de machinist bij een arm. Even later zit 

de man voorovergebogen op de passagiersstoel van Yassers 

politieauto, met zijn gezicht in zijn handen geleund. 

‘Zal ik u naar de eerste hulp brengen?’ 

‘Mijn vrouw…’ 

‘Ja, ja, we zullen op haar wachten.’ 

Yasser loopt terug naar de plaats van de aanrijding, waar de arts bezig 

is haar spullen in een koffertje te pakken. 

‘Kunt u al iets over haar identiteit zeggen?’ 

‘Ik heb op het lichaam geen identiteitspapieren gevonden. Ze had geen 

tas bij zich en in haar overjas zat niets waaruit blijkt wie ze is. Wel een 

setje autosleutels, daar heeft u misschien iets aan. En een briefje in 

haar jaszak. “Het was genoeg,” Staat erop.’ 

‘Het was genoeg?’ 

‘Ja. Ik ben natuurlijk geen rechercheur, maar dit moet een zielige 

poging zijn om het op zelfmoord te laten lijken.’ 
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‘Dat ben ik met u eens. Als ze eerst zelfmoord had gepleegd, dan kon 

ze daarna niet zelfstandig op die rails zijn gaan liggen. Tenzij ze er 

levend is gaan liggen en de trein heeft afgewacht. Brrr.’ 

‘Verder droeg ze onder haar jas een lichtblauwe polo met een logo 

erop, zoals tandartsassistenten die dragen.’ 

‘Hebt u kunnen lezen welk logo dit is?’ 

De arts maakt haar koffertje weer open en haalt er een notitieblokje uit. 

‘Jazeker. Het was het logo van een medische praktijk PGGP in Velp. 

Dat zal u wel verder helpen.’ 

Haar woorden hebben op Yasser een uitwerking als van een rechtse 

directe door een zwaargewicht bokser. 

‘Dank u, dokter,’ kan hij nog uitbrengen voordat ze afscheid nemen. 

Hij staat een minuut van het nieuws te bekomen. Gedachten schieten 

als vallende sterren door zijn hoofd. Hij draait zich abrupt om. Op de 

plaats van het delict heeft hij het wel gezien. Alles loopt op rolletjes, 

de technici zijn druk met hun sporenonderzoek. Daar gaat hij als 

rechercheur niet over, zijn werk komt pas later. Dan loopt hij naar zijn 

auto om zich om de getraumatiseerde machinist te bekommeren. Die is 

intussen wat opgeknapt. Hij is uitgestapt en staat op straat te praten 

met een vrouw die zijn echtgenote blijkt te zijn. Er heeft zich een 

andere man bij hen gevoegd die zich voorstelt als een collega van 

Breng die de trein verder zal rijden. Want het oponthoud voor de 

reizigers moet zo kort mogelijk duren. ‘De hele dienstregeling ligt in 

puin,’ zegt hij. 

‘Brengt u uw man naar de eerste hulp?’ vraagt Yasser aan mevrouw 

Holvoet. De vrouw knikt. 

Terwijl Yasser wegrijdt moet hij weer denken aan de onthulling van de 

schouwarts. PGGP, dat is de psychiatrische praktijk van Pirotti. 

‘Dit is toch echt één toevalligheid te veel,’ mompelt hij. 

Terug op het bureau stuurt hij een mail naar het regiobureau in 

Arnhem. 
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16 
 

Als Ramon Pirotti op maandagochtend zijn auto parkeert op het 

parkeerterrein van zijn praktijkgebouw, blijkt het nog afgesloten te 

zijn. Onder het afdak, voor de automatische glazen schuifdeur, staat 

orthopedagoge Aygul diep in haar sjaal gedoken te schuilen vanwege 

de miezerregen. Merkwaardig, want normaal gesproken is Suzanne een 

halfuur voor de openingstijd aanwezig om de deur open te maken, de 

verlichting aan te doen, de verwarming hoger te zetten en het 

computersysteem op te starten. Je kunt er de klok op gelijk zetten. 

‘Goeiemorgen,’ zegt Ramon. ‘Sta je hier al lang? Suzanne is laat.’ 

Zelf heeft hij altijd een sleutel van het gebouw bij zich. Hij opent de 

deur en schakelt het alarm uit. 

‘Zo, nu kunnen we de dag en de week beginnen. Ik zal Suzanne bellen. 

Ik geloof dat dit in tien jaar nog niet is voorgekomen.’  

Suzanne neemt haar telefoon niet op. Ze is vast al onderweg, denkt hij 

en besluit zolang zelf achter de balie te gaan zitten. Kort nadat hij 

Suzanne heeft gebeld rijdt er een surveillanceauto van de politie het 

terrein op. Ramon schrikt ervan. Zo ver is het al met hem gekomen dat 

hij schrikt als er politie in de buurt komt. En het strakke gezicht van de 

man die uitstapt maakt duidelijk dat hij niet veel goeds heeft te melden. 

Ramon loopt hem tegemoet. De politieman stelt zich voor als 

inspecteur John de Groot van de politieregio Gelderland-Midden. 

Ramon schat hem rond de veertig. Hij heeft een glad, dooraderd 

gezicht waarin de ogen en de jukbeenderen iets te hoog zitten en de 

smalle mond iets te laag staat, wat hem een nors en arrogant uiterlijk 

geeft. Hij draagt een spijkerbroek en een zwart leren bomberjack met 

een grijze trui eronder. Hij heeft donkerblond, opgeschoren haar. Al 

met al lijkt hij meer op een hooligan dan op een politie-inspecteur. 

Ramon moet moeite doen om hem neutraal tegemoet te treden. 

‘Hebt u het al gehoord?’ vraagt De Groot zonder inleiding, terwijl ze 

naar binnen lopen. 

‘Wat gehoord?’ 

‘Oké.’ Er verschijnt een iets zachtere blik in zijn ogen. ‘Gisteravond is 

er een ongeluk gebeurd. We hebben reden om aan te nemen dat een 

van uw medewerksters het slachtoffer is, Suzanne Ikink. Zij is bij u in 

dienst, toch?’ 

Ramon verbleekt. ‘Zij is mijn receptioniste. Ongeluk, zegt u?’ 
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‘Ze is overreden door een trein.’ 

De klap van een op drift geraakte molen had niet harder kunnen 

aankomen. Ramon laat zich vallen op een bank in de hal en bedekt zijn 

gezicht met zijn handen. Dan kijkt hij op. 

‘Dood?’ 

De inspecteur knikt. ‘Het spijt me.’ Hij kijkt de hal rond, waar de 

eerste cliënten van Aygul binnenkomen, een vrouw en een meisje van 

een jaar of tien.  

‘Kunnen we ergens rustig praten?’ 

Even later zitten ze in een spreekkamertje op de eerste verdieping. De 

inspecteur heeft een kleine tablet tevoorschijn gehaald en kijkt op het 

scherm. 

‘De collega’s van Noord- en Oost-Gelderland hebben deze zaak aan 

mij overgedragen. Het incident heeft weliswaar in hun regio 

plaatsgevonden, maar in combinatie met andere, eh, incidenten wijst 

alles in de richting van deze medische praktijk. En die ligt in onze 

regio, vandaar.’ 

De strekking van de mededeling dringt langzaam tot Ramon door. 

‘Wat bedoelt u precies?’ 

‘Onze eerste indruk is dat de dood van uw medewerkster een tamelijk 

ongelukkige poging was om het een zelfmoord te doen lijken. Maar 

voorlopig gaan we uit van moord.’ 

Het is voor Ramon op dit moment te veel. Suzanne vermoord. Hij staat 

op en begint het kamertje op en neer te lopen. 

‘Het slachtoffer is nog niet officieel geïdentificeerd,’ gaat De Groot 

verder, ‘maar we hebben goede redenen om aan te nemen dat het om 

uw medewerkster gaat.’ Hij laat Ramon het scherm van zijn tablet 

zien. ‘Dit is een foto die, eh, post mortem is genomen. Alleen haar 

gezicht is zichtbaar. De rest van haar lichaam was…’ hij aarzelt even, 

‘in bot Nederlands gezegd “kapot”.’ 

‘Ik ben arts, ik kan tegen een stootje.’ Ramon werpt een korte blik op 

het apparaat en herkent haar onmiddellijk. Op de foto ziet haar gezicht 

er afschuwelijk uit. Er zitten bloedsporen op haar wangen en 

voorhoofd en het springerige haar zit aan haar hoofd geplakt. Suzannes 

ogen zijn gesloten. 

‘Voorgoed,’ mompelt Ramon en zucht heel diep. 

‘Ze droeg dienstkleding van uw medische praktijk.’ 

‘Ze is het.’ 
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Na een minuut herneemt hij zichzelf en kijkt De Groot aan. 

‘Wat is er precies gebeurd?’ 

De politieman vertelt op zakelijke toon wat er op de spoorlijn tussen 

Doetinchem en Winterswijk heeft plaatsgevonden. Hij toont weinig 

medeleven of empathie. 

Na een pauze zegt hij: ‘De collega’s van Noord- en Oost-Gelderland 

hebben in de afgelopen periode twee incidenten onderzocht die 

gerelateerd zijn aan uw medische praktijk.’ Hij toets iets in op zijn 

tablet. ‘De violiste Deborah Koning en een predikant, een zekere 

Bernhardt. Beiden hebben zichzelf van het leven beroofd. Althans, dat 

is tot nu toe de aanname. De moord op Suzanne Ikink is voor ons 

aanleiding om de beide andere gevallen nader te onderzoeken. Ik ben 

daarvoor aangewezen.’ 

Het begint Ramon te dagen. Blijkbaar is de politie van haar 

zelfmoordtheorie af.  

‘Maar wacht even,’ zegt hij, ‘betekent dit dat u het werk van brigadier 

Halabi gaat overdoen?’ Opeens denkt hij te begrijpen waarom er een 

functionaris met zo’n hoge rang tegenover hem zit. De Groot beweegt 

zijn beide mondhoeken naar beneden, wat – misschien wel onbedoeld 

– een minachtende blik oplevert. 

‘Och, mogelijk hebben Halabi en zijn medewerkers wat snel de 

conclusie “zelfmoord” getrokken. Al wisten zij natuurlijk niet wat ik 

nu weet.’ Hij doet weinig moeite om zijn collega in bescherming te 

nemen. ‘Maar… Het is sowieso goed als er met een verse blik tegen 

gebeurtenissen wordt aangekeken.’ 

‘Oké. Sorry, maar ik ben er kapot van dat Suzanne… Ze werkt al tien 

jaar bij mij. Ze is mijn steun en toeverlaat. Nou ja, was.’ Zijn ogen 

worden vochtig. ‘Dit is echt een klap.’ 

‘Meer kapot dan van de dood van uw patiënten?’ 

‘Wat een idiote vraag! Natuurlijk, wat denkt u nou. Patiënten zijn, eh, 

zakelijk. Suzanne was mijn vertrouwelinge. Wie zou haar in der wereld 

iets aan willen doen? Ze was een ontzettend aardige vrouw. Altijd 

vrolijk, toegewijd, geïnteresseerd.’ 

‘U hebt dus geen idee of ze vijanden had? Wie haar zou willen 

vermoorden?’ 

‘Absoluut niet. Suzanne was geliefd bij iedereen, bij de artsen, bij het 

overige personeel, bij de cliënten.’ 

‘Ik zal uw andere medewerkers ook moeten horen.’ 
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‘Natuurlijk, wij verlenen alle medewerking.’ Hij kijkt op zijn horloge. 

Ze zouden er intussen allemaal moeten zijn. ‘Nu wil ik graag eerst 

mijn medewerkers informeren. En mijn vrouw. Verdomme!’  

Hij laat De Groot alleen om zijn mensen bij elkaar te roepen. 

Een kwartier later komt Ramon het kamertje weer binnen met natte 

ogen. Hij is aangeslagen. Het nieuws heeft iedereen zwaar geschokt.  

‘Meneer Pirotti,’ begint De Groot, ‘kunt u zeggen waar u gisteravond 

was?’ 

Het is alsof er een emmer ijswater over hem wordt uitgestort. 

‘Hoezo?’ vraagt hij.  

‘Geef alstublieft antwoord.’ 

‘Ik was thuis. Zondagavond, ik heb hoofdzakelijk zitten lezen. 

Waarom vraagt u dit? Ben ik soms verdachte?’ 

‘Was er nog iemand anders thuis?’ 

‘Nee, ik was alleen. Mijn vrouw en dochter waren naar een concert 

van, eh, ik geloof Waylon, in Arnhem. Musis Sacrum.’ 

De Groot heeft zijn huiswerk gedaan. 

‘U hebt een strafblad.’ 

De verbijstering doet Ramons gezicht verkrampen. Wat hij ook had 

verwacht, dit absoluut niet. Zo werkt het dus, gaat door hem heen. Eén 

keer in de fout en dat achtervolgt je heel je verdere leven. 

‘God, man, dat is bijna vijftien jaar geleden. Een verkeersongeluk!’ 

De Groot kijkt weer op zijn tablet, kennelijk een moderne 

plaatsvervanger van het klassieke opschrijfboekje en de afgekloven 

balpen. 

‘U hebt er gevangenisstraf voor gekregen.’ 

Ramon zwijgt, terwijl de verschrikkelijke scène die hij had verdrongen 

in zijn gedachten terugkomt. De donkere dijk, de regen, twee fietsers 

voor hem, waarvan de linker zonder licht reed. De aanrijding, de ster in 

zijn voorruit. Ze was op slag dood, een jonge vrouw. Gebroken nek. 

Hij had zelf het alarmnummer gebeld, wat hem later een paar maanden 

detentie zou schelen. De uitslag van de bloedproef was positief, hij had 

gedronken. ‘Ik kan de meting niet veranderen, collega,’ had de arts 

gezegd die zijn bloed aftapte. Ook een tweede meting was positief. Hij 

had er vier maanden voor in de gevangenis gezeten.  

‘Dat heb ik lang achter me gelaten,’ zegt hij zacht. ‘Het is wreed dat u 

hiermee op de proppen komt, uitgerekend op dit moment.’  

Hij kijkt De Groot indringend aan.  
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‘Ik vraag u, inspecteur, bent u zelf brandschoon?’ Hij roept het uit. ‘Of 

hebt u gewoon meer geluk gehad dan ik?’  

Hij komt schielijk overeind en verlaat met strakke blik het kamertje, 

De Groot aan zijn lot overlatend. Die kan wat hem betreft doodvallen. 
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17 

 
De Velpse PGGP is niet meer hetzelfde. De vertrouwde stem en de 

vrolijke lach van Suzanne Ikink klinken niet meer door de hal. Op haar 

plek achter de balie zit sinds twee weken een zekere Jeanine, een 

vrouw van bijna zestig. Zij is een uitzendkracht met een massa 

ervaring als receptioniste en secretaresse. Ramon heeft hals over kop 

iets moeten regelen, omdat de praktijk toch door moet draaien. Jeanine 

is vriendelijk en efficiënt, en dat is maar goed ook, want het werk stopt 

niet, de patiënten komen en gaan. In veel mensenlevens is er psychisch 

leed dat door de inspanningen van Ramon en zijn team enigszins 

verlicht kan worden. 

Vandaag is inspecteur De Groot er weer. Hij meldt zich aan het einde 

van de ochtend onverwacht om verhoren af te nemen. Als eerste wil hij 

met Ramon spreken, maar die laat via Jeanine weten dat hij niet met de 

inspecteur wenst te praten zolang deze geen excuus heeft aangeboden 

voor zijn gedrag vorige week. Jeanine is verrast door Ramons 

onverzettelijkheid. Ze kent hem nog niet lang, maar dit is iets dat zo 

helemaal niet bij hem past. Nadat hij haar uitleg heeft gegeven, heeft 

ze begrip voor zijn houding.  

‘Hij heeft me in het diepst van mijn ziel geraakt met zijn insinuerende 

verdachtmakingen. Hij zal me moeten arresteren om me te spreken te 

krijgen.’ 

John de Groot installeert zich in het spreekkamertje op de eerste etage 

en vraagt de personeelsleden van de PGGP een voor een bij hem te 

komen voor een gesprek. Vera is zijn eerste slachtoffer. Hij verwacht 

dat zij het meeste kan vertellen, aangezien zij Suzanne de hele dag zag. 

Alle anderen brengen hun tijd door in spreekkamers. Vera lijkt een 

beetje bang voor de politieman, die geen enkele moeite doet om haar 

op haar gemak te stellen. 

‘Hoe heet je?’ 

‘Vera. Vera Tichelaar.’ 

‘En wat is jouw taak hier?’ 

‘Ik doe allerlei werk.’  

‘Zoals?’ 

Vera haalt haar schouders op. 
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‘Planten water geven, koffie en thee halen voor de dokters en de 

patiënten. De boel netjes houden, opruimen. Heel veel schoonmaken, 

elke dag stofzuigen, toiletten schoonmaken en zo.’ 

‘Kende je mevrouw Ikink goed?’ 

‘Natuurlijk. Ik werk hier toch.’ 

‘En vond je haar aardig?’ 

‘Ja.’ 

‘Volgens mij ben jij een meisje dat haar ogen niet in de zak heeft.’ 

Vera lacht aarzelend. Ze vertrouwt die kerel niet helemaal. 

‘Oké. Wat ik nu ga vragen is belangrijk. Heb je ooit iets of iemand 

gezien waar Suzanne Ikink bang voor zou kunnen zijn? Iemand die 

haar iets zou kunnen aandoen?’ 

Hier moet Vera lang over nadenken. 

‘Ik zou niemand weten. Iedereen was aardig tegen Suus omdat zij 

aardig was tegen iedereen. Zelfs tegen dokter Diederik.’ 

‘Dokter Diederik?’ 

‘Nou ja, niet dat hij niet aardig was, maar ik heb een keer iets 

gezien…’ 

‘Wat heb je gezien?’ 

‘Een keer dat ze hem wegduwde. Maar ze lachte erbij, hoor. Dus ze 

was niet bang voor hem.’ 

‘Waarom duwde ze hem dan weg?’ 

Vera bloost. ‘Nou ja…’ 

‘Kwam hij soms, eh, te dichtbij?’ 

‘Hij stond achter haar en pakte over haar schouders… Ze wisten niet 

dat ik het zag, hoor.’ 

‘Haar borsten?’ 

‘Niet allebei.’ 

‘Heeft dokter Kassies bij jou ooit geprobeerd om handtastelijk te 

worden?’ 

‘Nee.’ Vera bloost tot in haar nek. De inspecteur denkt er het zijne van. 

Maar wat hij zoekt is een moordenaar, geen #metoo-figuur. En 

misschien vond Suzanne zijn aandacht wel leuk, wie weet. 

Veel meer krijgt De Groot niet uit haar. Vera heeft geen idee wie 

Suzanne kwaad zou willen doen. Ze begrijpt er helemaal niets van. 

‘Zo’n ontzettend aardige vrouw,’ zegt ze, ‘die maak je toch niet dood?’ 

Ze rilt bij haar woorden. 
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Terwijl De Groot aantekeningen maakt op zijn tablet dringt zich de 

gedachte op dat hij de dader misschien niet onder het personeel zou 

moeten zoeken. 

Later die dag spreekt hij met Aygul Polat, orthopedagoog en met Maria 

Woudenberg, psycholoog bij de PGGP. Het zijn geen lange interviews. 

Beide vrouwen verklaren geen idee te hebben wie Suzanne vermoord 

zou kunnen hebben. Ze kennen haar van het werk en van een enkel 

personeelsfeestje. Suzanne stond bekend als een vriendelijke en 

hulpvaardige vrouw, die haar zaken perfect voor elkaar had. Voor 

zover zij weten had ze geen vijanden. De inspecteur vraagt naar 

aanleiding van Vera’s verklaring aan beide vrouwen ook naar 

mogelijke handtastelijkheden door psychiater Diederik Kassies. Maar 

uit de manier waarop ze beide ontkennend antwoorden kan hij 

opmaken dat Kassies zich kennelijk beperkte tot het lagere personeel 

van de praktijk. Kassies is een rokkenjager, denkt hij, maar volgens mij 

hield hij te veel van vrouwen om ze dood te maken. Bovendien had hij 

een waterdicht alibi voor de moord op Deborah Koning en was 

dominee Bernhardt geen vrouw. Nee, in die richting hoeft hij het niet 

te zoeken. 

De Groot zou ook graag dokter Kassies hebben gehoord, maar die zit 

ziek thuis. Daarom vraagt hij het laatste personeelslid langs te komen, 

Fred van Steenis. Hij is een slanke veertiger, strak in het pak, met 

stropdas. Waar zie je dat nog tegenwoordig? Ze schudden handen. 

‘Fred van Steenis.’  

‘Inspecteur John de Groot. Wat is uw functie in deze praktijk?’ 

‘Ik ben hier de administrateur. Ik ga over alle financiële en 

administratieve zaken. De boekhouding, natuurlijk, maar ook de 

salarisadministratie en de hele toestand met de zorgverzekeringen en 

vergoedingen. Al met al heb ik er een fikse dagtaak aan. Maar het is 

leuk, hoor, hier te werken.’ 

‘Is dat niet kwetsbaar, zo’n solofunctie?’ 

Fred gaat ervoor zitten. ‘Gelukkig heb ik een goede gezondheid,’ lacht 

hij. ‘En we beschikken over een volledig geautomatiseerde 

administratie. Daar heb ik op zich niet zoveel werk aan. Maar de 

declaraties moeten natuurlijk wel kloppen en overeenkomen met de 

medische handelingen die hier worden verricht.’ 
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De Groot denkt: hij zit maar wat te kletsen, een beetje gewichtig te 

doen. In gedachten deelt hij Fred van Steenis in bij de categorie van 

mensen die graag belangrijk gevonden willen worden. 

‘En bovendien,’ vervolgt Fred, ‘als ik het even niet alleen aankan, dan 

mag ik van Ramon via een uitzendbureau een administratieve kracht 

inhuren.’ 

De Groot veert op. ‘Dus er is meer personeel.’ 

‘Nou, personeel, ze komen en ze gaan. Het zijn steeds anderen, dat heb 

je met uitzendkrachten.’ 

‘Had u zelf veel contact met Suzanne Ikink?’ 

‘Kijk, ik zit boven, in de kamer hiernaast. Zij en de rest zitten 

beneden.’ Hij wijst met zijn hand naar beneden. 

De rest, denkt De Groot, hoe komt hij erop. Alle medewerkers zitten 

beneden en Fred zit boven. Hij is eerder zelf de rest. 

‘Ik heb hier mijn eigen bedoening. Nou ben ik ook een soort van 

personeelsfunctionaris, dus ik sprak haar nu en dan officieel. Ze wilde 

graag meer verdienen.’ 

‘Wie niet?’ 

‘Zo is het. Maar ik zou niet weten wie haar vermoord kan hebben.’ 

‘Dokter Kassies?’ 

Fred kijkt stomverbaasd. ‘Diederik? Nooit van zijn leven. Die zou wel 

met haar hebben willen neu..., sorry.’ 

‘We zijn mannen onder elkaar, hoor.’ 

‘Diederik is een ouwe geilaard, zal ik maar zeggen. O, een knappe 

dokter, hoor. Ik hoor niets dan goeds over zijn werk, maar hij zal haar 

van zijn lang zal ze leven niks aandoen. O, nee.’ 

‘Oké.’ 

‘Maar als ik nog eens goed nadenk,’ zegt Fred aarzelend, ‘Suus had 

een vriend, een zekere John. Sorry, die heet ook John, net als jij. Die 

had een alcoholprobleem. Als hij nuchter was ging het wel, maar als 

hij had gedronken, dan zaten zijn handjes los. Hij heeft haar 

meermalen mishandeld. Nadat ze het had uitgemaakt stalkte hij haar en 

maakte haar het leven zuur. Suzan heeft me er in vertrouwen over 

verteld, ik denk dat Ramon dat niet eens weet. Maar nu ze dood is…’ 

‘Heeft hij ook een achternaam?’ 

‘Die moet ik ergens wel hebben, ik denk in haar personeelsdossier. Zal 

ik voor je opzoeken, wacht maar even.’ 
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De Groot maakt weer aantekeningen. Is het iets, die John? Het zou 

natuurlijk kunnen dat haar dood op zichzelf staat en niets te maken 

heeft met de zelfmoorden van twee patiënten van deze praktijk. Maar 

zoals brigadier Halabi zei, het is allemaal wel erg toevallig. 

Fred komt weer binnen. ‘Van Chaam, heet hij. John van Chaam.’ 

 

Aan het einde van de middag is de inspecteur klaar. Hij heeft zijn 

aantekeningen bijgewerkt. Alleen Diederik Kassies moet hij nog 

spreken, maar dat stelt hij uit tot morgen. Of vanavond, misschien. Hij 

maakt de balans van de dag op en concludeert dat hij niet veel is 

opgeschoten. Misschien is die John van Chaam nog interessant, maar 

zijn gevoel zegt hem dat dit minder waarschijnlijk is. De dader moet 

worden gezocht in of rond deze praktijk, daar is hij van overtuigd. Als 

de dader niet iemand van het personeel is, dan moet hij haast wel in de 

kring van patiënten of oud-patiënten te vinden zijn. Of zij, natuurlijk. 

Hoewel de aard van de misdrijven toch meer in de richting van een 

man wijst. 

Maar ja, om hier patiëntengegevens los te peuteren, dat zal niet 

meevallen. En van de zijde van de baas hoeft hij niet op veel 

medewerking te rekenen. Die heeft hij een paar dagen geleden 

behoorlijk tegen zich in het harnas gejaagd. Hij grinnikt in zichzelf als 

hij bedenkt dat hij toch met Pirotti zal moeten praten. Misschien wordt 

het tijd om sorry tegen hem te zeggen. 
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18 
 

Inspecteur De Groot maakt voor die avond een afspraak met Diederik 

Kassies in diens villa in Stokkum. De omgeving moet erg mooi zijn, 

maar in het stikdonker ziet hij er niets van en hij heeft moeite om het 

huis te vinden.  

‘Kom binnen,’ zegt Diederik kortaf als hij de voordeur heeft geopend. 

De psychiater ziet er verlopen uit. Hij is ongeschoren en gekleed in een 

hobbezakkerig, vaalblauw huispak waar de smoezelige kraag van zijn 

overhemd bovenuit steekt. 

De Groot kijkt de kamer rond waar hij naartoe wordt geleid. Het is een 

rommeltje. Je kunt zien dat er al een tijd niet is opgeruimd of 

schoongemaakt. 

‘Ja,’ zegt Diederik, alsof hij gedachten kan lezen, ‘mijn vrouw is al 

vanaf half december weg. Ik woon hier als een kluizenaar, geen zin en 

geen energie om op te ruimen.’ 

‘Misschien moet u een keer een schoonmaakster laten komen,’ oppert 

De Groot. Diederik grinnikt. 

‘Gratis advies van de politie, het kan niet op. Koffie?’ 

‘Graag.’ 

Diederik loopt naar de halfopen keuken en vult twee mokken. ‘Ik had 

jullie al eerder verwacht,’ roept hij vanuit de andere hoek. ‘Of eigenlijk 

ook weer niet, want ik ben al een keer verhoord, zonder resultaat. Ik 

dacht dat jullie nu alles wel weten.’ 

‘Ik heb de zaak van brigadier Halabi overgenomen,’ zegt De Groot. 

‘En ik ben hier in verband met nieuwe ontwikkelingen. De dood van 

Suzanne Ikink.’ 

‘Wát??’ Diederik moet moeite doen om met twee mokken koffie 

overeind te blijven. De Groot ziet onmiddellijk dat dit niet gespeeld is. 

Diederik zet de mokken op de salontafel en ploft neer in een fauteuil. 

‘Suzanne dood?’ Hij is zichtbaar ontdaan. 

‘Neem me niet kwalijk, ik dacht dat u daar al van op de hoogte was. 

Heeft Ramon Pirotti u niet gebeld?’ 

‘We hebben de laatste tijd weinig contact.’ Hij zucht diep. 

‘Afgelopen zondag is ze gevonden, overreden door een trein.’ 

‘Mijn god! Zelfmoord?’ 

‘Nee, meneer Kassies, geen zelfmoord. Het was duidelijk moord. Waar 

was u zondagavond?’ 
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‘Jezus, beginnen jullie nu alweer? Ik heb niemand vermoord, hoor. Te 

gek voor woorden.’ 

‘Waar was u?’ 

‘Wat dacht je, hier natuurlijk. Even denken, eh, ik heb op de BBC naar 

de Antiques Roadshow gekeken. Als ik even in mijn geheugen duik, 

kan ik me misschien nog wel een paar voorwerpen herinneren die 

werden getaxeerd. En ik heb gedronken. Ik drink momenteel te veel, 

inspecteur.’ 

De Groot weet eigenlijk al genoeg. Maar nu hij toch hier is, maakt hij 

maar een praatje. 

‘Hoe was uw verhouding tot mevrouw Ikink?’ 

‘Och, gewoon een collega. Een goede collega, mag ik wel zeggen. Ze 

was een soort spil waar de praktijk om draaide. Er gebeurde niet veel 

waar ze niets van wist, denk ik.’ Hij pauzeert even. ‘Verdomme, dood. 

Hoe is het gebeurd, inspecteur?’ 

‘Ze is onder de trein naar Winterswijk gekomen. Maar ze was al dood 

op het moment dat dit gebeurde.’ 

‘Dat zo’n jonge vrouw zo aan haar einde moet komen...’ 

‘U hebt mijn vraag nog niet helemaal beantwoord. Over uw relatie met 

haar, bedoel ik. Er zijn aanwijzingen dat uw verhouding verder ging.’ 

‘Hoezo verder?’ 

‘Volgens getuigen had u de handjes soms wat los zitten. Ook, of 

misschien juist bij mevrouw Ikink.’ 

Nu kijkt Diederik de inspecteur recht in het gezicht. Hij denkt na over 

wat hij gaat zeggen. 

‘Ik zal u vertellen, inspecteur, dat ik in de laatste paar maanden, sinds 

mijn vrouw bij me weg is, veel aan zelfonderzoek heb gedaan. Ik heb 

een beroep dat veel van me vraagt. In mijn werk ben ik de integriteit 

zelf, ik doe geen enkele concessie. Maar daarbuiten, inderdaad, wil 

mijn testosteron wel eens met mij op de loop gaan, zoals mijn collega 

Pirotti formuleerde. Overigens vond Suus het niet onaangenaam, kan 

ik zeggen.’ 

‘Dat is een drogreden, en dat weet u heel goed. Vanuit uw 

verantwoordelijkheid, uw positie als haar meerdere, heeft u uw handen 

thuis te houden.’ 

‘Ik weet het, ik weet het. Ik ben op mijn bek gegaan. Van nature ben ik 

een fysiek ingesteld mens, ik houd van aanraken. Ik ben soms te ver 
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gegaan, dat geef ik toe. Maar dat is natuurlijk geen reden om haar te 

vermoorden. 

‘Ook niet als zij dreigde om u als dader te ontmaskeren? Een geval van 

me too? Dat is helemaal in vandaag de dag. Er zijn groteren dan u 

kapotgemaakt als gevolg van een simpele beschuldiging. Filmbobo’s, 

beroemde dirigenten, topacteurs... 

‘Toe nou even!’ 

‘Het had u uw baan kunnen kosten, waarschijnlijk zelfs uw carrière, 

want waar kom je na zoiets nog aan de bak? Het lijkt me een dijk van 

een motief.’ 

Diederik begint te zweten. 

‘Het was onschuldig.’ 

‘Haar borsten, onschuldig?’ 

‘Hoe weet u dat?’ floept Diederik eruit en kan zijn tong wel afbijten. 

‘Ik bedoel, dat kunt u niet bewijzen.’ 

‘U bent gezien, meneer Kassies. Dus daar komt u niet mee weg. Maar 

eerlijk gezegd ben ik niet zo geïnteresseerd in wat u met Suzanne Ikink 

hebt uitgespookt. Ik stuit alleen op een duidelijk motief om haar het 

zwijgen op te leggen.’ 

Diederik weet even geen weerwoord. Hij fluistert bijna: ‘Ik ben arts, 

inspecteur, psychiater. Ik red mensenlevens, in psychisch opzicht, ik 

ontneem geen levens. Er is geen haar op mijn hoofd die er ook maar 

aan denkt om haar iets aan te doen. Ik heb u gezegd waar ik zondag 

was. Daar zult u het mee moeten doen. O, ja, ik herinner me nu in dat 

programma een mevrouw met een stuk metaal van de Bismarck, of 

zoiets. Misschien gelooft u me nu?’ 

‘Hm. Iets anders nu. Uw relatie met Deborah Koning.’ 

‘O, nee. Dat was geen, eh, me too verhaal. Ik hield van die vrouw. En 

zij van mij, daar ben ik van overtuigd. Ik was bereid om voor haar van 

mijn vrouw te scheiden. En nu is ze dood, vermoord.’ 

‘Geloofde u in haar zelfmoord?’ 

‘Ik, eh, nou ja, ik was er erg verbaasd over. Maar de politie was zo 

gedecideerd, dat ik het wel moest geloven. Niet dat ik het begreep. Er 

was geen enkele aanleiding.’ 

‘Ze was in behandeling bij uw collega.’ 

‘Ja.’ 

‘Was u jaloers op hem?’ 
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Diederik trekt een ongelovig gezicht. ‘Jaloers? Dat is wel het laatste...’ 

Dan veert hij op. ‘Waarop doelt u in ‘s hemelsnaam?’ 

‘Had uw collega Pirotti, laat ik zeggen, een meer dan professionele 

belangstelling voor haar?’ 

Diederik valt stil en wijst dan naar zijn voorhoofd. ‘U bent getikt.’ 

‘O, nee, meneer Kassies. Verre van dat. Ziet u, ik heb te maken met 

een drietal moorden, die allemaal gerelateerd zijn aan de psychiatrische 

praktijk waar u en Pirotti de scepter zwaaien. Ik voel aan mijn water 

dat de oplossing daar ergens in Velp ligt. Ik probeer motieven te 

vinden.’ 

‘Nou, dat motief kunt u veilig uit uw geheugen wissen. Ramon is een 

integere psychiater, net als ikzelf. Hij legt het niet aan met patiënten.’ 

‘U deed dat wel.’ 

‘Ze was verdomme geen patiënt van mij. Hoe vaak moet ik dat nog 

zeggen?’ 

‘Deborah is er niet minder dood om.’ 

‘Dat is een stoot onder de gordel, inspecteur. Ik verzoek u hiermee op 

te houden, anders moet ik u vragen mijn huis te verlaten. Tenzij u mij 

arresteert, natuurlijk.’ Zijn temperament zakt alweer. Hij grinnikt. ‘Dat 

zou wel een aardige afwisseling zijn van mijn eentonige leven hier.’ 

De Groot bindt in. ‘U woont hier dus alleen.’ 

‘Dat heb ik gezegd, mijn vrouw is weg.’ 

‘Is er een kans op redding van uw huwelijk?’ 

Diederik haalt vragend zijn schouders op. ‘Kans? Er is altijd een kans. 

Ze logeert al een paar maanden bij haar zuster. Ik heb haar in de steek 

gelaten. Ze heeft alle recht van de wereld om echtscheiding aan te 

vragen.’ Hij zucht. ‘Ik denk dat u en ik uitgepraat zijn.’ 

Vijf minuten later stapt De Groot in zijn auto. Hij stelt zijn navigatie in 

en rijdt diep in gedachten door een donker Montferland. Hij denkt dat 

hij dokter Kassies in de dadercategorie ‘zou kunnen’ zal moeten 

plaatsen. 
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Inspecteur John de Groot neemt per e-mail contact op met Ramon. 

Strategisch gezien is dat handig, want Ramon zou zonder iets te zeggen 

de verbinding hebben verbroken zodra hij door de telefoon zijn stem 

herkende. Nu leest hij de strekking van wat de politieman wil zeggen. 

De Groot biedt zijn verontschuldiging aan voor ‘…de enigszins lompe 

manier waarop ik uw justitiële verleden ter sprake heb gebracht.’. Hij 

vraagt of Ramon hem wil bellen, omdat hij nieuws heeft over ‘de 

zaak’.  

Ramon moet over een drempel heen, maar besluit toch maar de 

communicatie met de politie-inspecteur te herstellen. Hij wacht nog 

een dag en pakt dan zijn iPhone. Het nummer dat in de mail staat is De 

Groots rechtstreekse mobiele nummer. 

‘De Groot, politie Gelderland-Midden.’ 

‘Pirotti.’ 

Een ogenblik stilte. 

‘Ah, dokter Pirotti. Fijn dat u belt.’ 

‘Excuus aanvaard,’ zegt Ramon kortaf. In gedachten ziet hij de 

arrogante trek op het gezicht van de ander. Maar diens stem klinkt 

vriendelijk, vriendelijker dan tijdens het verhoor van vorige week. 

‘Dank u. Soms heb ik een rotbaan, moet u maar denken, waarin ik 

dingen moet zeggen die ook mij tegen de borst stuiten. Maar op dit 

moment is er iets te melden. Vorige week heb ik toestemming 

gekregen en opdracht gegeven om het lichaam van dominee Bernhardt 

op te graven. Dat is eergisteren gebeurd. Het stoffelijk overschot is 

meteen onderzocht door een patholoog-anatoom. Een andere overigens 

dan die het eerste onderzoek heeft gedaan. En uit dat onderzoek is 

belangrijke informatie gekomen.’ 

‘U maakt me nieuwsgierig.’ 

‘Gebleken is dat tijdens het eerste onderzoek van het lichaam iets over 

het hoofd is gezien. We kunnen het die PA nauwelijks kwalijk nemen. 

In de nek van de dominee is een minuscuul gaatje aangetroffen van een 

injectie. Het was haast onzichtbaar, het zat onder de beschadiging van 

de huid waar het touw omheen heeft gezeten. Maar er is geen andere 

conclusie mogelijk: tenzij hij die injectie bij zichzelf heeft gedaan, is er 

sprake van een dader.’ 

‘Wat was er geïnjecteerd?’ 
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‘Daar kom ik zo meteen op.’ De Groot zwijgt plagend om de spanning 

erin te houden. Ramon zegt niets. 

‘Voordat ik dat vertel, kan ik meedelen dat de PA, na deze ontdekking, 

het lichaam nog een keer en nog nauwkeurig heeft onderzocht. Na lang 

en intensief zoeken is er een tweede injectiegaatje aangetroffen. In de 

behaarde oksel van de dominee.’ 

‘Jeetje!’ 

‘Ja, zeg dat wel.’  

‘Naar aanleiding van deze vondsten heeft de onderzoeker een aantal 

bloedtests gedaan. In een lichaam dat ruim anderhalve maand begraven 

heeft gelegen is dat niet simpel. Maar er is een resultaat.’ 

‘En?’ 

De Groot grinnikt hoorbaar en wacht voordat hij verder spreekt. Alsof 

hij plezier heeft in het treiteren van de ander. 

‘Er zijn sporen gevonden van een hartremmer zoals die door artsen 

wordt gebruikt in geval van euthanasie. Ze spuiten die in nadat een 

algeheel verdovingsmiddel is toegediend.’ 

Er valt een stilte. 

‘De dominee is dus vermoord,’ concludeert Ramon. 

‘Inderdaad. Zonder enige twijfel.’ 

Ramons gedachten vliegen heen en weer. 

‘Dan de zelfmoordbriefjes,’ vervolgt De Groot. ‘Het handschrift op het 

afscheidsbriefje van Deborah is heel knap nagemaakt, maar een 

deskundige concludeerde toch dat het is vervalst. En dan het briefje 

van de dominee. Ook zijn handschrift is vervalst, maar wel zo goed dat 

zelfs zijn vrouw het herkende. Alleen is het briefje geschreven met een 

balpen, een ding dat dominee Bernhardt steevast weigerde te 

gebruiken. Hij schreef altijd alles met zijn vulpen. Er is geen match 

gevonden tussen de inkt van de gebruikte pen en alle balpennen die bij 

hem in huis waren. ’ 

‘Dus?’ 

‘Dus moet iemand van buiten de pastorie het briefje hebben 

geschreven.’ 

‘Oké.’ 

Ramons gedachten gaan terug naar de moordwapens: injectiespuiten. 

‘Twee injecties,‘ zegt hij, ‘een verdoving en een euthanasiemiddel. Is 

er ook van die verdoving iets teruggevonden?’ 
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‘Nu gaat u wel erg snel, dokter Pirotti. De eerste vraag is welke van de 

twee stoffen met welke injectie in zijn lichaam is gebracht.’ 

‘Kom nou, inspecteur, doet dat iets ter zake? De dominee moet vrijwel 

zeker eerst zijn verdoofd met een injectie in zijn nek, aan de 

achterzijde. Dat duidt op een onverhoedse aanval. Daarna is hij, 

eenmaal verdoofd, met een tweede injectie gedood. Een injectie op een 

bijna niet te vinden plek.’ 

‘U zegt het.’ 

‘Maar…,’ Ramon aarzelt, ‘je zou dan bijna gaan denken dat de dader 

iemand moet zijn uit de medische hoek, iemand die aan dat soort 

spullen kan komen. Ik weet dat het bijna onmogelijk is om een 

levensbeëindigend middel te pakken te krijgen. Zelfs via het internet.’ 

‘Word alstublieft niet boos als ik weer iets vervelends moet vragen, 

maar zijn zulke middelen in uw praktijk aanwezig?’ 

Ramon slikt hoorbaar. 

‘Alleen de twee artsen, Kassies en ik, mogen medicatie voorschrijven. 

De patiënten halen de medicijnen doorgaans bij hun eigen apotheek. 

We hebben wel een kleine voorraad spullen in huis voor dringende 

gevallen, maar dat zijn hoofdzakelijk antidepressiva, antipsychotica, 

stabilisatoren, kalmeringsmiddelen en dergelijke. Die gebruiken we 

niet zo vaak. We hebben geen stoffen in huis die de dood kunnen 

veroorzaken.’ 

‘Dus wel verdovingsmiddelen?’ 

‘Om een eventueel geflipte patiënt te kunnen kalmeren, ja.’ 

‘Waar worden die medicijnen bewaard?’ 

‘In een afgesloten kamertje. En er zijn altijd twee personen 

tegelijkertijd nodig om die open te maken. Veiligheidsprotocol. 

Kassies en ik hebben allebei een sleutel en Suzanne beheerde de 

tweede sleutel.’ 

‘Aha, mevrouw Ikink!’ De Groot klinkt opeens opgewonden. 

‘Ho, ho, inspecteur!’ 

‘Mijn opsporingsneus zegt me dat hier een mogelijk motief voor haar 

dood kan liggen, dokter.’ 

‘Don’t jump to conclusions,’ inspecteur. Want daarmee zet u ons 

beiden ook in het verdachtenbankje. De moordenaar had niets aan haar 

sleutel alleen.’ 
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‘Goed, goed. Ik zal me inhouden.’ Graag had hij even langs gereden 

om en kijkje te nemen in het kamertje waar de medicijnen liggen. Maar 

hij weet zeker dat Pirotti hem daar zonder bevel niet zal toelaten.  

‘Een andere vraag, meneer Pirotti. Het is niet ondenkbaar dat de 

moordenaar afkomstig is uit de kring van patiënten of ex-patiënten van 

uw psychiatrische praktijk. Daarom zou ik graag inzage willen hebben 

in uw patiëntenadministratie.’ 

Daar hoeft Ramon niet lang over na te denken. 

‘Dat is onbespreekbaar, inspecteur. Onze patiëntengegevens zijn strikt 

vertrouwelijk. De nieuwe privacywetgeving schrijft voor dat wij 

protocollen opstellen voor hoe we met die gegevens omgaan. Die 

hebben wij opgesteld, en zij verbieden pertinent elke inzage door 

anderen dan de behandelende artsen, de psycholoog en de pedagoog, 

ieder slechts voor zijn of haar eigen cliënten. En verder alleen de cliënt 

zelf. U krijgt die onder geen voorwaarde te zien.’ 

‘Ook niet als ik een redelijke verdenking tegen iemand zou hebben?’ 

‘Laat ik het zo zeggen, inspecteur, u zult met een bevel van de rechter 

moeten komen om inzage te krijgen. Een apart bevel voor elke 

individuele inzage, om precies te zijn.’ 

‘Nou, dat is duidelijk.’ De Groot had niet anders verwacht. 

‘Wat u zegt. Trouwens, inspecteur, kunt u al iets zeggen over het 

tijdstip waarop het lichaam van Suzanne wordt vrijgegeven? Ik neem 

aan dat de familie haar wil begraven of cremeren.’ 

‘Nu wij weten hoe dominee Bernhardt om het leven is gekomen, zal 

het stoffelijk overschot van mevrouw Ikink nog eens extra nauwkeurig 

worden onderzocht. Men is daar op dit moment nog mee bezig. Zodra 

het lichaam al zijn geheimen heeft prijsgegeven, kan het aan de familie 

worden overgedragen. Maar dat kan dus nog even duren.’ 

‘Oké. Dank voor alle informatie. En succes met het vinden van de 

moordenaar.’  

Ramon kan het niet laten om een lichte spot in zijn stem te leggen, 

maar De groot geeft geen sjoege. 
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‘Het is bijzonder dat je dit kunt zonder dat je er een officiële opleiding 

voor hebt gevolgd,’ zegt Ramon. ‘Ik bedoel, je moet wel een 

natuurtalent zijn.’ 

Hij zit op een stoel in zijn spreekkamer, zodanig dat het vanaf het 

venster invallende licht op zijn gezicht valt. Zijn armen zijn losjes over 

elkaar heen gevouwen. Twee meter voor hem staat achter een 

driepotige schildersezel zijn patiënt Peter Star, kunstschilder onder de 

naam Tinto. Naast hem staat een tafeltje met een potje terpentine, tubes 

verf, een jampot met een paar kwasten en andere troep. De kunstenaar 

is, zoals altijd, geheel in het zwart gekleed. Hij draagt een soort zwarte 

koksbuis op een zwarte spijkerbroek. Op zijn hoofd staat een zwarte 

wollen muts. Zijn linker duim steekt door een houten palet met 

kwakjes verf erop, rechts hanteert hij het penseel. Hij werkt heel 

geconcentreerd. 

Ramon heeft na enig nadenken ingestemd met deze manier van 

therapie. Hij wil die een kans geven, bij wijze van experiment. Want 

hij heeft het vermoeden dat Tinto, autistisch als hij is, gemakkelijker 

praat terwijl hij aan het schilderen is. Dus waarom zou dokter Pirotti 

daar geen gebruik van maken? Hij hoopt tijdens de schildersessie tot 

een betrouwbare diagnose te komen, want daar is hij nog niet helemaal 

uit. Tinto had voorgesteld dit in zijn eigen atelier te doen, maar dat 

vond Ramon een stap te ver. Zijn spreekkamer is het compromis. 

‘Dit is dus je leven,’ zegt Ramon.  

‘Dit is mijn leven,’ beaamt Tinto. ‘Mijn leven is kunst. Schilderen, 

beeldhouwen.’ 

‘Heb je dat je hele leven gedaan?’ 

‘Mijn hele leven?’ Tinto lacht. Dat doet hij zelden. Zijn tanden steken 

helderwit af tegen zijn getinte huid en zijn lange, zwarte haar.  

‘Ik ben pas zesentwintig.’ Hij knijpt zijn ogen halfdicht en zet 

voorzichtig een penseelstreek. ‘Maar al vanaf mijn vroege jeugd weet 

ik dat ik dit wil.’ 

Ramon constateert met tevredenheid dat Tinto inderdaad 

gemakkelijker praat als hij schildert. Hij spreekt in langere zinnen in 

plaats van de woorden in staccato. 

‘Wat vonden je ouders daarvan? Van je kunstaspiraties, bedoel ik.’ 
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Tinto kijkt door zijn oogharen naar zijn model en raakt met zijn 

penseel het doek aan. 

‘Mijn vader is een notabele in het dorp waar ik vandaan kom. Hij vindt 

dat ik er mijn leven mee vergooi. Hij had gewild dat ik ging studeren. 

Liefst medicijnen, of anders rechten of zelfs theologie. Ze zijn gelovig, 

mijn ouders. Ze hadden me het liefst dominee willen zien worden, 

maar het mocht ook wel iets anders zijn. Als ik later maar een 

vooraanstaand lid van de samenleving zou zijn. Maar studeren was niet 

mijn ding. Ik wilde doen wat ik nu doe, waar ik goed in ben.’ 

‘Wat is het beroep van je vader?’ 

Heel even aarzelt Tinto, zijn ogen schieten naar links omhoog. Ramon 

weet dat hij waarschijnlijk gaat liegen. 

‘Hij is hoogleraar. Iets met Nederlandse taal. In Nijmegen. Ik moest 

van mijn ouders naar het gymnasium, maar dat werd niets. Toen het 

atheneum en toen dat ook niet lukte havo. Uiteindelijk ben ik van 

school gegaan.’ 

‘Vrijwillig?’ 

‘Nou ja, eraf gestuurd. Ik was niet geschikt voor school, zeiden ze. 

Maar het is natuurlijk zo dat school niet geschikt is voor mij.’ 

Hij zwijgt en kijkt heen en weer van het doek naar Ramon om een paar 

nauwkeurige toetsjes verf te zetten. Haast onmerkbaar knikt hij. ‘Dat is 

goed,’ mompelt hij. 

‘Nou ja,’ vervolgt hij, ‘uiteindelijk hebben mijn ouwelui zich er maar 

bij neergelegd. Vooral mijn vader deed daar erg dramatisch over. Zijn 

zoon werd een schilder, een bohemien, een zwerver.’ 

‘Wat ging er mis? Op school bedoel ik?’ 

‘Hoe bedoel je?’ 

‘Was je onhandelbaar? Ging het leren niet goed? Had je moeite met 

gezag?’ 

Tinto doet een paar stappen naast de schildersezel en zwaait met het 

palet en het penseel.  

‘Hersens heb ik genoeg. Maar ik werd gek van al het gedoe. Van de 

herrie in de klas, al die kinderen om me heen. Het gekoer van de 

leerkrachten. Dat was op de basisschool al zo. Ik weet nog dat ik me 

omdraaide en met mijn gezicht naar de muur ging zitten. Later met een 

koptelefoon op. Op school gingen de dingen steeds anders dan was 

afgesproken. Dol werd ik ervan.’ Ramon verbaast zich over de manier 

waarop hij spreekt. ‘Steeds deden ze andere vakken dan op het rooster 
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stonden, lessen die uitvielen, opeens andere uren, andere leraren. Ik 

werd er dol van. Dan werd het almaar drukker in mijn hoofd. En als 

mijn kop dan helemaal vol zat, dan ging ik soms door het lint. Dan 

werd ik kwaad en dan was het alsof allen buiten mij om gebeurde. Dan 

ging ik met dingen gooien of ik gaf iemand een optater. ‘Uiteindelijk 

moest ik van school af.’ 

Hij verdwijnt weer achter de ezel en schildert verder. 

‘Ze wilden me naar het speciale onderwijs sturen. Daar zou ik tussen 

gestoorden, mongolen en randdebielen moeten zitten. Dat heb ik 

verdomd. Ik heb nog een tijdje bij huis gelopen, toen ben ik 

vertrokken. Een paar jaar heb ik in een kraakpand in de stad gewoond 

en toen hebben mijn ouwelui van ellende dat huis voor mij gekocht. 

Daar voel ik me redelijk happy.’ 

Ramon herkent de klassieke situaties waarin mensen met autisme 

vastlopen. Hij vraagt nog naar details, maar veel meer komt er niet uit. 

Tinto schildert geconcentreerd verder. 

Aan het einde van de therapiesessie van anderhalf uur weet Ramon 

welke diagnose hij moet stellen. Maar hij weet dan ook dat deze Tinto 

een wonderbaarlijk goede schilder is. Het portret is nog niet helemaal 

af als hij het te zien krijgt, maar hij vindt het verbluffend goed. Het is 

een portret in felle kleuren, rood, bruin, oker, met grove 

penseelstreken. Het doet hem denken aan de stijl van Charlie Toorop. 

De gelijkenis is in dit stadium al treffend. 

Ramon sluit de sessie af met het uitschrijven van een recept. ‘Voor rust 

in je hoofd,’ zegt hij. Tinto grijnst.  

‘Dat spul ontneemt me mijn eigenheid,’ zegt hij. 

‘Ik zou het toch maar nemen. Het zal je rust geven. Eén pilletje per 

dag, dat is toch niet te veel gevraagd?’ Ramon is er bijna zeker van dat 

zijn patiënt het medicijn niet zal gebruiken. Misschien haalt hij het niet 

eens op bij de apotheek. 

Ramon loopt naar de centrale balie om Jeanine te instrueren over het 

vervolg van deze cliënt. Terwijl hij op zijn laptop zijn aantekeningen 

bijwerkt, bergt Tinto zijn spullen op in een zwarte schilderskoffer. Het 

doek neemt hij mee naar huis.  

‘Je zult nog een keer moeten poseren,’ zegt hij. ‘In mijn atelier.’ 

‘Ik weet niet of ik dat wel wil. Daar hebben we het nog over.’ 

Vlak voordat hij het zaaltje verlaat maakt Tinto nog een foto van 

Ramon. 
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Als Tinto met zijn hele hebben en houden is vertrokken, prepareert 

Ramon zich op zijn volgende afspraak, Mirette Looyen, de depressieve 

dierenarts. Hij heeft een kwartier pauze. Hij haalt een beker zwarte 

koffie uit de automaat en dwingt zijn gedachten los te komen van de 

schildersessie met Tinto. Voor iedere cliënt moet hij weer een leeg 

hoofd en een open mind hebben om zich optimaal te concentreren en 

zich in de ander te kunnen verplaatsen. Als hij langs de receptiebalie 

komt en Jeanine ziet zitten op de plek waar eerder Susanne zat, 

overvalt hem een somberheid die hem normaal gesproken vreemd is. 

Maar hij herpakt zich en neemt de patiënte mee uit de wachtkamer naar 

zijn spreekkamer. Zij heeft ingestemd met zijn voorstel om te proberen 

via hypnose achter de oorzaak van haar depressie te komen. Ook vindt 

zij het goed dat de hypnosesessie wordt opgenomen. Ramon stopt een 

USB-stick in de voicerecorder. 

‘Gaat u maar gemakkelijk zitten, mevrouw Looyen. U kunt als u dat 

wilt de rugleuning van de stoel verder achterover zetten.’ 

‘Noemt u me alstublieft Mirette.’ 

‘Prima, Mirette. Vertel eens, wat doe je graag? Waar ontspan je je bij?’ 

Zonder aarzeling zegt ze: ‘Ik rij graag paard. Dat vind ik heel 

ontspannend.’ Ze wil dolgraag meewerken.  

‘Oké. Ik wil dat je nu je ogen sluit. Beeld je in dat je op je paard zit. 

Het dier loopt stapvoets over een zandpad en je bevindt je in een 

prachtig, heuvelachtig landschap. De zon schijnt. Aan weerszijden zie 

je paars bloeiende heidevelden. In de verte staat een reusachtige rode 

beuk, eenzaam midden in het veld. Terwijl het paard rustig verder 

loopt vliegen je gedachten weg. Je bent volkomen relaxed.’ 

Er is niet veel voor nodig om deze vrouw te hypnotiseren.  

‘Hoe voel je je nu?’ 

‘Heerlijk.’  

Terwijl zij in trance is, observeert Ramon haar scherp. 

‘Je gedachten volgen je levensgeschiedenis in omgekeerde richting. Je 

ziet de afgelopen weken voor je, de laatste maanden, de afgelopen 

jaren. Je ziet je werk in de dierenartsenpraktijk, je stage, je studie in 

Utrecht, je middelbare school. Zie je heldere beelden?’ 

 ‘Ja, ik zie alles voor me.’ 

‘Je gaat nu terug naar de tijd dat je een kind was. Zie je het voor je?’ 



107 

‘Ja.’ 

‘Wat zie je precies?’ 

‘Ik zit in de woonkamer. Het is winter, de kachel brandt. In de 

huiskamer hangen lijnen met wasgoed. Ik speel met mijn 

dokterspulletjes op een kleed in de hoek en mijn pop is de patiënt. Ik 

ben al vier jaar!’ 

Mirette steekt trots vier vingers op en haar stem klinkt hoog, zoals die 

geklonken moet hebben toen ze veel jonger was. 

‘Hoe voel je je?’ 

‘Eerst wel goed, maar...’ 

‘Maar?’ 

In haar naar binnen gekeerde blik ziet Ramon plotseling iets 

veranderen.  

‘O jee…’ mompelt ze. 

‘Wat gebeurt er?’ 

‘Er komt iemand binnen.’ Haar gezicht vertoont een angstige trek. ‘Het 

is Barend. Hij schudt mijn vader de hand. Ik durf niet te kijken, want 

als hij me ziet…’ 

Ramon zucht inwendig. Intuïtief weet hij al wat er vermoedelijk gaat 

komen. Mirette begint te transpireren. Dit is duidelijk zwaar voor haar.  

‘Ben je bang voor Barend?’ 

‘Ja. En ik ben ook een beetje verdrietig.’ 

‘Waarom ben je bang voor hem?’ 

‘Elke keer als hij me aankijkt weet ik dat hij ons geheimpje bedoelt.’ 

‘Geheimpje…’ 

Met een kinderlijk stemmetje vertelt ze dat Barend haar een paar keer 

heeft gedwongen om dingen te doen als zij mee mocht in zijn tractor. 

Mirettes ouders waren dik met hem bevriend en vonden het prima als 

hun dochter meeging naar het land om te ploegen, het gras te maaien of 

te keren. In de tractor meerijden is leuk. 

‘Maar ik durf het niet tegen mijn vader en moeder te zeggen. Dan krijg 

ik vast straf, want ze vinden Barend heel aardig.’ 

‘Daarom ben je verdrietig.’ 

‘Ja.’ 

‘Is het een grote tractor waarin je mag meerijden?’ 

‘Een hele hoge, een blauwe, met een huisje erop waar je stuurt. Je moet 

er met een trapje naartoe. Ik zit naast hem op een klapstoeltje.’ 

‘Kun je vertellen wat hij doet?’ 
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‘Hij wil dat ik mijn onderbroekje naar beneden doe.’ 

‘Komt hij ook aan je?’ 

Nu aarzelt Mirette. Ze zet grote ogen op bij de herinnering en ademt 

snel. Even denkt Ramon dat zij uit haar trance ontwaakt, maar dan 

keert haar blik weer naar binnen en sluit ze haar ogen. 

‘Nee. Hij wil kijken. Alleen maar kijken. Ik moet mijn knieën uit 

elkaar doen. En dan gaat zijn hand in zijn broek…’ 

‘Doet Barend ook zijn broek naar beneden?’ 

‘Nee.’ 

‘En is dat jullie geheimpje?’ 

‘Ja.’  

Mirettes antwoorden worden steeds korter. Ze is moe. Ze spreekt nog 

steeds met gesloten ogen. Het wordt tijd om de sessie te beëindigen. 

‘Oké, Mirette. Je stijgt nu op en je ziet het grasland en de tractor 

langzaam diep onder je verdwijnen. Je reist in gedachten weer vooruit 

in de tijd. Je basisschooltijd, het gymnasium, je studie, je werk als 

dierenarts.’ Ramon pauzeert een paar seconden.  

‘Nu zit je weer op je paard in het heideveld en je voelt je ontspannen. 

Je kijkt in het rond en geniet van de omgeving. Voel je je relaxed?’ 

‘Heel relaxed.’ 

‘Ik tel zo meteen langzaam terug van drie naar een. Bij een ben je terug 

in het heden. Je zult je niets kunnen herinneren van wat je hebt verteld. 

Drie – twee – een.’ 

Heel langzaam opent Mirette haar ogen. Ze zit een volle minuut wazig 

voor zich uit te staren voordat ze weer helemaal helder is. 

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze verwonderd. 

‘Je was in trance, zoals we hadden afgesproken.’ 

Ze kijkt Ramon verbaasd aan. Haar gezicht straalt ongeloof uit. 

‘Ik heb een droge keel. Kan ik wat drinken?’ 

Ramon vult een bekertje met water. 

‘Je was terug in je kinderjaren, Mirette. Je hebt dingen verteld die 

mogelijk een rol spelen bij je depressiviteit. We zullen nu even 

pauzeren. Als je dat wilt kunnen we daarna de opname terugluisteren. ’ 

 

Na afloop van de therapiesessie toont Mirette zich sceptisch. 

Natuurlijk, de geluidsopname liegt niet. Schijnbaar onbewogen luistert 

ze naar haar eigen stem, haar kinderstem.  

‘Ben ik dat?’ 
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Als de opname gestopt is, is zij in eerste instantie zwijgzaam. Maar dan 

komen de vragen. 

‘Wie zegt dat dit echt is gebeurd? Dat ik het niet heb verzonnen?’ Ze 

kijkt van Ramon weg. ‘Mijn erotische dromen gaan veel verder, en die 

zijn ook niet echt…’ 

‘Waar je herinneringen vandaan komen, dat weet niemand. Het zouden 

inderdaad ook fantasieën kunnen zijn. Persoonlijk ben ik ervan 

overtuigd dat deze herinnering uit jouw onbewuste afkomstig is. Maar 

nogmaals, zeker weet ik dat niet.’ 

‘Wat is dan het nut van die therapie?’ 

‘Wat er tijdens de hypnose naar boven komt, zit in je, in welke vorm 

dan ook. Angsten, fantasieën, herinneringen, reële gebeurtenissen. 

Sommige dingen die je hebt meegemaakt zijn zo schokkend, zo 

traumatiserend, dat je ze diep hebt weggestopt. Dat is niet ongewoon. 

Ik kom dit in mijn praktijk veelvuldig tegen. De hypnose kan je helpen 

om verdrongen herinneringen bewust te maken. En dat zijn meestal 

geen prettige herinneringen.’ Hij zucht. ‘Helaas blijkt een groot deel 

van mijn vrouwelijke patiënten het slachtoffer van seksueel misbruik te 

zijn.’ 

‘Maar hoe kan het dan dat ik meteen Barend naar boven haalde uit 

mijn zogenaamde onbewuste? Meteen de eerste keer al? Dat zou toch 

stomtoevallig zijn?’ 

‘Omdat je diep van binnen, Mirette, “weet” wat de oorzaak van je 

depressiviteit is. Op je vierde, vijfde jaar heb je dingen meegemaakt 

die je toen niet kon begrijpen, waar je nog helemaal niet aan toe was. 

Die heb je toegedekt, verborgen in je onderbewuste. Maar je weet dat 

het is gebeurd en die onbewuste herinnering dringt zich onder hypnose 

aan je op.’ 

Hij kijkt Mirette indringend aan. 

‘Heeft er inderdaad een Barend bestaan, of bestaat die nog?’ 

Ze aarzelt. ‘Ja, die is er inderdaad, een vroegere buurman, een vriend 

van de familie. Hij moet nu tegen de zestig lopen. Het is jaren geleden 

dat ik hem heb gesproken.’ 

‘Herinner je je er iets van?’ 

‘Ik weet het niet, het zou kunnen. Ik was nog zo jong, toen had ik nog 

weinig concrete herinneringen.’ 

Ramon denkt een ogenblik na en overweegt of hij haar op dit moment 

zijn vermoeden zal meedelen. Hij observeert haar en ze lijkt 
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ontspannen. In zijn hoofd rubriceert hij haar symptomen volgens het 

systeem dat door psychiaters wordt gebruikt voor diagnosticering. 

Depressiviteit, zonder twijfel, maar waarschijnlijk door een concrete 

oorzaak. 

‘Ik zal je zeggen wat ik denk. Door je ervaringen als jong meisje, die je 

nog niet rationeel beredeneren kon, ben je opgezadeld met een erg 

negatieve connotatie bij het verschijnsel “genitaliën”. Een nare, 

negatieve bijbetekenis. En die heb je tot nu toe weggestopt, ontkend. 

Maar in je hersenen is wel vastgelegd: “genitaliën is slecht”. Je hebt ze 

geassocieerd met gevaar, met onveiligheid, dwang, angst. Onbewust 

heb je dat altijd met je meegedragen. Ik durf te veronderstellen dat je 

seksuele contacten per saldo niet echt prettig vindt. Dat je er weinig 

van kunt genieten. Klopt dat?’ 

Mirette knikt, weifelend. 

‘Maar daar wil ik nu niet over praten.’ 

‘Oké, zoals je wilt. Maar: in je studie en in je werk als dierenarts heb je 

veelvuldig met genitaliën van doen. Van dieren, weliswaar, maar toch: 

castraties en sterilisaties, zwangerschapsonderzoek, bevallingen, noem 

maar op. Iedere keer als je ermee te maken krijgt, zegt een onbewust 

stemmetje in je: wat ik doe is eigenlijk niet goed. Maar toch moet je 

het doen omdat het je beroep is. Door de jaren heen, heel geleidelijk, 

ben je jezelf daardoor slecht gaan vinden. Het is het gevolg van die 

onbewuste overtuiging uit je kinderjaren. Je kreeg een hekel aan jezelf. 

Zo iets kan lang goed gaan, maar op zeker moment kun je daar 

depressief van worden.’ 

Hij kijkt naar haar of er een reactie komt. Dat is niet het geval. Mirette 

lijkt onder zijn woorden onbewogen te blijven. 

‘In onze vorige bijeenkomst vertelde je mij over erotische dromen die 

je ’s nachts hebt, met mensen en dieren. Ook die dromen zijn 

afkomstig uit je onderbewuste, en ze zijn een manier om met deze 

gevoelens om te gaan. Die dromen liggen in een lijn met wat je onder 

hypnose vertelde. Ze zeggen mij dat we waarschijnlijk op het goede 

spoor zitten.’ 

Ramon vraagt zich in stilte af of hij hier goed aan doet. Er zit altijd een 

risico aan een dergelijke rechtstreekse confrontatie. 

Maar dan barst de jonge vrouw tegenover hem opeens in tranen uit. 

Met diepe uithalen roept ze uit dat hij gelijk heeft. Dat ze een smeerlap 

is, dat haar werk pervers is. Ramon geeft haar een handdoek om haar 
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gezicht te bedekken en de tranen op te vangen. Hij probeert haar niet te 

troosten. Deze catharsis is hard, wreed, maar wel noodzakelijk. 

Als ze na een tijdje een beetje gekalmeerd is, zegt Ramon: ‘We gaan 

eraan werken, Mirette.’ 

Ze knikt heftig met haar hoofd. 

‘Trouwens,’ zegt ze, ‘ik, eh, mijn depressiviteit is sinds kort al wat 

minder.’ 

Ramon is onmiddellijk gealarmeerd. Hij ziet dat zijn patiënte bloost. 

Rode vlekken komen boven de rand van haar truitje uit. Dan glimlacht 

hij, omdat hij meent te begrijpen waar zij op doelt. 

‘Is er soms iemand...?’  

Mirette slaat haar ogen neer en wil het niet vertellen. 

‘Is er een man in je leven?’ 

‘Eh, ja... Misschien een volgende keer,’ fluistert ze. 
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De volgende dag belt inspecteur De Groot Ramon op. 

‘Het onderzoek van het lichaam van mevrouw Ikink is afgerond, 

dokter. Waarschijnlijk hebben we te maken met een seriemoordenaar. 

De patholoog anatoom wist nu waar zij naar moest zoeken. Ze heeft op 

het lichaam vergelijkbare sporen gevonden als bij dominee Bernhardt. 

Een tweetal injecties, waarvan een in de schouder, dus een iets andere 

plek dan bij de dominee. Maar een tweede injectie is ook in haar oksel 

gevonden. In haar bloed zijn sporen van een dodelijk middel 

gevonden.’ 

Ramon weet zo gauw niet hoe hij moet reageren. 

‘We vermoeden,’ vervolgt De Groot, ‘dat ook de moord op Deborah 

Koning op deze manier is gepleegd. Maar dat zullen we nooit weten 

omdat zij is gecremeerd.’ 

‘Nou, dat is een doorbraak. Toch?’ 

‘Zeker. We moeten nu alleen de moordenaar nog vinden. Weet u zeker 

dat niemand de medicijnkast in uw praktijk heeft opengebroken?’ 

‘Dat weet ik heel zeker. Ik heb u verteld hoe die beveiligd is. 

Bovendien heb ik al gezegd dat we daar geen middelen hebben die 

dodelijk zijn, althans niet bij toediening van normale doses. En al 

helemaal geen euthanasiemiddel.’ 

‘Weet u zeker dat er geen vijanden van uw praktijk rondlopen die 

wraak willen nemen of u op een andere manier in diskrediet willen 

brengen?’ 

‘Ik zou het niet weten. Ja, mijn grootste vijand – tussen 

aanhalingstekens – is mijn Amsterdamse collega Landman. Die heeft 

iets tegen mijn manier van behandelen. Maar ik schat hem niet in als 

meervoudige moordenaar. Verder zou ik niemand weten.’ 

‘Goed, goed. We rechercheren verder. Nu de zaken er zo voor staan, 

heb ik een groter team ter beschikking gekregen. En ik heb een 

verzoek aan de rechtbank gericht om inzage in uw patiëntendossiers te 

krijgen.’ 

‘Prima. Ik heb gezegd dat ik een rechterlijke uitspraak zal respecteren.’ 

‘En, o ja, we hebben ook die vroegere vriend van Suzanne Ikink, John 

van Chaam, nagetrokken. Hij is een ellendeling, met strafblad van 

anderhalf A4, maar hij heeft het beste alibi dat denkbaar is.’ 

‘Oh?’ 
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‘Ja, hij zat op de tijdstippen van de laatste twee moorden in voorarrest 

wegens geweldpleging. Hij heeft dus niets met de moord op haar te 

maken.’ 

Inspecteur John de Groot beëindigt het gesprek, legt zijn iPhone op 

zijn bureau en verlangt naar een sigaret, ook al rookt hij al twee jaar 

niet meer. Zolang je nog ‘niet meer’ rookt, denkt hij, ben je er niet echt 

vanaf. Pas als je gewoon ‘niet’ rookt, dan is het gevaar van terugvallen 

voorbij. Hij gaapt en opent het digitale dossier dat afkomstig is van 

zijn collega Halabi van de Politieregio Noord- en Oost Gelderland. Dat 

heeft hij ontvangen nadat de korpsleiding van de regio Oost-Nederland 

had besloten dat Gelderland Midden het onderzoek zou overnemen. Er 

zijn woorden tussen hem en Halabi gevallen. De Groot vond dat hij, 

hoger in rang als hij is, kritiek mocht leveren op het werk van het 

Achterhoekse team. Zowel wat betreft Deborah Koning als dominee 

Bernhardt waren ze volgens hem veel te gemakkelijk uitgegaan van 

zelfmoord. Halabi toonde zich beledigd. Het woord viel niet, maar De 

Groot weet haast zeker dat hij zich gediscrimineerd voelde vanwege 

zijn buitenlandse achtergrond. Ten onrechte, want hij zou ieder team 

erop hebben aangesproken. Maar ergens begrijpt hij zijn collega’s ook 

wel. De beide moorden leken op zichzelf staande gevallen te zijn, die 

inderdaad veel van zelfmoord weg hadden. En het forensisch bewijs 

wees eveneens in die richting. ‘Die forensische jongens hebben ook 

steken laten vallen,’ mompelt hij half hardop. Halabi ontdekte pas een 

tijdje na de tweede moord de verbindende schakel, de psychiatrische 

praktijk van Pirotti. Op dat moment hadden ze opnieuw moeten 

beginnen en er zonder vooroordeel opnieuw naar moeten kijken. Maar 

dat deden ze niet, ze hielden vol dat het om zelfmoorden ging. Waren 

ze bang om een fout toe te geven? Wie weet. De dossiers waren al zo 

goed als gesloten. Waarschijnlijk zaten ze in de Achterhoek niet te 

wachten op twee nieuwe onopgeloste moorden, waarvan niet eens 

zeker was dat het om moord ging. 

De Groot komt overeind om een beker koffie te halen. Een surrogaat 

voor nicotine. Hij moet nadenken. Wat heeft hij tot nu toe? Geen spoor 

van een mogelijke dader. Geen spoor van een motief. De moorden op 

dominee Bernhardt en Suzanne Ikink zijn ongeveer op dezelfde manier 

gepleegd, twee injecties, waarvan de laatste waarschijnlijk de dood tot 

gevolg hadden. Daarna moest de moordenaar zich van de lichamen 

ontdoen, waar hij creatief in was. Zo creatief, dat hij de politie om de 
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tuin leidde en ze op zelfmoorden liet lijken. Helaas kan van de eerste 

moord, op Deborah Koning, niets meer worden gezegd. Maar De 

Groot gaat ervan uit dat het bij alle drie om één moordenaar gaat. 

Achteraf is het voor hem helder dat de oplossing in Velp moet worden 

gezocht. Drie slachtoffers uit dezelfde medische instelling, dat is te 

veel toeval. Maar er zijn weinig aanknopingspunten. De ondervraging 

van het personeel heeft hem geen steek verder gebracht. Niemand had 

een idee over het waarom, en zelf hadden ze bovendien geen van allen 

een reden om aan het moorden te slaan. Wat betreft de vrouwen die hij 

heeft gesproken, het meisje Vera, de psychologe en de pedagoge, acht 

hij het onwaarschijnlijk dat ze daders zijn, omdat er voor de moorden 

nogal wat lichaamskracht nodig was. Het zijn alle drie tengere 

vrouwen, die hij niet in staat acht om een lijk aan de zoldering van een 

schuur te hangen of een viaduct op te slepen en naar beneden te 

gooien. De mannen die er werken, afgezien van Pirotti zelf, vallen ook 

af. De administrateur, Van Steenis, zou het kunnen zijn. Maar De 

Groot vindt het onwaarschijnlijk dat zo’n grijze, kleurloze figuur, de 

dader zou zijn. De man heeft ook geen spoor van een motief. Ho, ho, 

valt hij zijn eigen gedachtegang in de rede, hij kan gestoord zijn en 

plotseling een pathologische moordenaar geworden zijn. Voorlopig zet 

hij hem echter maar op de reservelijst. Dan is daar de tweede 

psychiater, dokter Kassies. Hij is een rokkenjager, heeft een 

verhouding gehad met één van de slachtoffers en kan, volgens de 

verklaring van het koffiemeisje, niet van het vrouwelijke personeel 

afblijven. Maar hij is uitvoerig verhoord door Halabi en later ook door 

hemzelf. Hij heeft, zoals uit het eerste verhoor blijkt, in elk geval voor 

de moord op de violiste een waterdicht alibi. Zijn alibi voor de moord 

op de dominee en op Suzanne is niet waterdicht. Maar hoe je het ook 

bekijkt, binnen de theorie van één moordenaar kan hij het niet zijn. 

‘Blijft over: Pirotti zelf.’ De Groot spreekt de woorden hardop uit. De 

agent die tegenover hem zit kijkt op. 

‘Heb je een ingeving?’ vraagt hij, en gaat door met zijn werk. De 

Groot grinnikt. Hij heeft inderdaad een idee. Dokter Pirotti. Die is wat 

hem betreft een betere kandidaat. Hij is naar De Groot z’n zin te 

succesvol, te knap en te zelfverzekerd. En hij weigert mee te werken 

aan het onderzoek. Dat maakt hem verdacht. De scène in het kamertje 

op de bovenverdieping van de psychiatrische praktijk staat hem nog 

helder voor de geest. Nadat hij de dokter aan zijn strafblad herinnerd 
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had, heeft Pirotti hem, John de Groot, min of meer buiten de deur 

gezet. Dat was slecht voor zijn ego, het zit hem nog steeds dwars. Ook 

wil hij weinig informatie geven. Hij mocht de gifkast niet zien, of 

liever gezegd, daar kwamen ze niet aan toe. Misschien moet hij toch 

een bevel tot huiszoeking regelen. Maar dan bedenkt hij dat Pirotti 

intussen alle gelegenheid heeft gehad om er alleen onschuldige 

middeltjes in te laten liggen. 

Verder wenst de dokter zijn patiëntengegevens alleen af te geven als 

een rechter daartoe opdracht geeft. De Groot weet dat hij daarmee 

formeel in zijn recht staat, want hij kan als opsporingsambtenaar niet 

zomaar de privacywetgeving aan zijn laars lappen. Pirotti is een 

slimme tegenstander, dat realiseert hij zich wel. De dokter is niet dom. 

Maar de ingeving die hij kreeg zet deze dokter wel in de 

verdachtenhoek. Ga maar na. In zijn PGGP-praktijk bevindt zich een 

kamertje vol met medicijnen, waaronder spul waar je mensen mee kunt 

drogeren, heeft de dokter toegegeven. Dat zijn dus mogelijke 

moordwapens. Hij heeft verklaard dat er geen dodelijke medicijnen in 

dat kamertje liggen. Maar wie zegt dat dat inderdaad zo is? Bovendien 

zijn twee slachtoffers aantoonbaar gedrogeerd voordat ze een dodelijke 

injectie kregen. Daar kunnen middelen uit dat kamertje voor zijn 

gebruikt. 

Die medicijnenkamer is beveiligd met twee verschillende sloten. 

Veiligheidsprotocol, zei Pirotti. Oké.  

Eén van de sleutels van het kamertje heeft Pirotti zelf. Om het andere 

slot open te maken heeft hij Suzanne Ikink nodig, want die beheert de 

tweede sleutel. Samen konden ze dus bij die medicijnen komen. En 

wie is het laatste slachtoffer, nadat er twee patiënten met injecties zijn 

vermoord? Inderdaad, Suzanne Ikink. Is dat toeval? Misschien heeft 

deze vrouw bedacht dat Pirotti met haar sleutelmedewerking 

medicijnen heeft meegenomen om mensen te vermoorden. Dat is geen 

onlogische gedachte. Misschien heeft ze achteraf één en één bij elkaar 

opgeteld en een conclusie getrokken. Misschien heeft ze gedreigd hem 

te verraden. Overigens, ook als er in zijn praktijk geen 

euthanasiemiddelen zouden liggen, dan hoeft dat nog niets te 

betekenen. Hij is zelf arts, dus ook als hij die middelen niet voor zijn 

praktijk in voorraad heeft, kan hij relatief gemakkelijk aan een dodelijk 

middel komen. De Groot ziet het voor zich. In zijn loopbaan als 

rechercheur heeft hij een geval meegemaakt van een verpleger (m/v) 
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die oude mensen aan hun einde te hielp. Het komt in de medische 

wereld vaker voor dat artsen het tegenovergestelde doen van wat ze in 

de eed van Hippocrates beloofd hebben. Waarom zou dit niet net zo’n 

geval zijn? Dokter Pirotti zou de eerste arts niet zijn die de wereld een 

beetje beter wil maken door patiënten om zeep te helpen. Als 

psychiater gaat dat natuurlijk iets moeilijker dan bijvoorbeeld als 

huisarts of als chirurg. Iemand doodlullen valt niet mee. De Groot 

schiet in de lach, waarop de agent tegenover hem opkijkt.  

‘Blijkbaar is jouw ingeving nogal grappig,’ zegt hij. 

‘Integendeel,’ antwoordt De Groot. In gedachten heeft hij zijn theorie 

klaar. Pirotti heeft een strafblad, dat staat buiten kijf. Hij heeft zijn 

werk goed gedaan. Dood door schuld was het, zestien jaar geleden. Hij 

heeft ervoor gezeten, dus zo onschuldig zal het niet zijn geweest. Maar 

er is meer. Nog maar pas geleden moest Pirotti voor de Medische 

Tuchtcommissie verschijnen, vanwege zijn hypnosepoespas. De Groot 

gelooft daar absoluut niet in en vindt het maar buitenissig. Wie weet 

heeft hij zijn slachtoffers wel eerst gehypnotiseerd, zodat hij ze 

gemakkelijker kon drogeren.  

Hij kijkt op zijn horloge, staat op en loopt naar de briefingruimte voor 

de eerste bijeenkomst met de drie collega’s van zijn opsporingsteam 

die op hem zitten te wachten. Twee van hen, Ton Huntink en Sven 

Zweverink behoren tot zijn vaste collega’s. De derde rechercheur is 

een vrouwelijke collega uit Doetinchem. Lieke Ruesink heet ze. Jeetje, 

denkt De Groot, het lijkt wel alsof alle achternamen in de Achterhoek 

op ‘ink’ eindigen.  

Hij groet zijn mensen en vat de zaak in een paar zinnen samen. Als het 

goed is hebben ze zich ingelezen.  

‘Drie moorden,’ zegt hij. ‘We weten nog maar sinds kort dat het 

moorden zijn, want de eerste twee werden voor zelfmoorden 

aangezien. De slachtoffers zijn twee vrouwen, jonge vrouwen, een 

beroemde violiste en een medewerkster van een medische praktijk. En 

één man, een dominee, van middelbare leeftijd. Qua achtergrond 

hebben ze op het eerste oog niets met elkaar gemeen, behalve het feit 

dat ze alle drie gerelateerd zijn aan de PGGP in Velp. Daar moeten we 

natuurlijk eerst achteraan. Twee van hen waren er patiënt. Eén was in 

die praktijk werkzaam. Het moet een moordenaar zijn die over 

dodelijke medicijnen kan beschikken en die goed is in het in scène 

zetten van zelfmoorden.’ 
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Hij kijkt zijn mensen een voor een aan. 

‘Heeft iemand een idee over de moordenaar, even afgezien van het 

verband van de psychiatrische praktijk? Denk alsjeblief mee, we 

mogen niet te snel te voor de hand liggende conclusies trekken.’ 

‘Of moordenares,’ zegt Lieke. 

‘Dat denk ik niet,’ antwoordt Sven, ‘want er is nogal wat spierkracht 

nodig om iemand aan de balken te hangen, van een viaduct te smijten 

of voor een trein te gooien. Dan ligt een vrouw minder voor de hand.’ 

Die gedachte was dus ook al bij De Groot opgekomen. 

‘Seks en geld, dat zijn de meest voorkomende motieven.’ Ton gaat 

ervoor zitten. ‘Die dominee was homoseksueel. Misschien moeten we 

nagaan of ook de beide vrouwen lesbisch waren. Misschien is er een 

homofoob aan het werk.’ 

‘Hm, originele gedachte, Ton. Andere suggesties? Kom op!’ 

Lieke zegt: ‘Er is een connectie met de Achterhoek. Alle drie de 

moorden zijn gepleegd in de Achterhoek. In de buurt van Bathmen, 

van Heurne en van Doetinchem.’ 

‘Inderdaad zijn alle lijken in de Achterhoek gevonden,’ verbetert De 

Groot haar. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat zij daar ook zijn 

vermoord.’ 

‘Bathmen ligt niet in de Achterhoek, maar in Salland,’ merkt Ton op. 

‘Maar het is inderdaad een verband,’ zegt De Groot. ‘We mogen ervan 

uitgaan dat de moordenaar bekend is in de Achterhoek. En in Salland,’ 

zegt hij richting Ton. 

‘Maar die psychiatrische praktijk is toch wel de duidelijkste 

overeenkomst,’ zegt Lieke. De anderen zijn het darmee eens. 

‘Goed, dat stellen we hierbij vast. Het gaat om drie moorden, wrede 

moorden met gruwelijke details. We moeten alles in het werk stellen 

om de moordenaar te vinden. Voorlopig gaan we er tenminste vanuit 

dat er één moordenaar is.’ De Groot gaat staan en spreekt zijn mensen 

toe. ‘Ik wil dat de onderste steen boven komt.’ 

‘Wat een cliché,’ schampert Ton Huntink. ‘Maar je hebt wel gelijk.’ 

‘Ik ga zo meteen met de Officier van Justitie bellen om toestemming 

voor een bevel tot intreding,’ gaat De Groot verder. ‘We doen een 

huiszoeking in het praktijkgebouw, maar ook in het huis waar Pirotti 

woont. Ik verwacht die toestemming vandaag nog te krijgen. Morgen 

vallen we binnen, onverwacht. Ik wil dat jullie in dat praktijkgebouw 

alles onderzoeken. We zoeken naar sporen van de moorden, naar 
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dodelijke injecties, maar ook naar sporen van de slachtoffers, naar 

personen die verdacht zijn. Bekijk de afsprakenlijsten en de agenda’s. 

Kortom, alles wat info op kan leveren. Ik verwacht er overigens niet 

heel veel van, want de schuldige, als die bij die praktijk hoort, heeft 

intussen alle sporen al kunnen uitwissen. Maar je weet nooit. 

Natuurlijk moet die medicijnenkamer worden onderzocht, maar ook 

alle kasten, bergruimtes en bureaus. En vergeet de wachtkamers niet. 

Ondervraag alle personeelsleden, inclusief de psychiater zelf. Zelf zal 

ik de privéwoning van Pirotti voor mijn rekening nemen. Lieke, jij gaat 

met mij mee.’ 

De Groot lijkt tevreden met de reacties van zijn team. 

‘Verder wil ik dat de drie plaatsen delict nog eens aan een scherp 

onderzoek worden onderworpen. De schuur waar de dominee is 

gevonden, het viaduct waar de violiste vanaf is gegooid en de plaats 

waar het lichaam van de praktijkassistente op de rails is gelegd. Omdat 

er bij de eerste twee op voorhand van zelfmoord werd uitgegaan, zijn 

er misschien sporen over het hoofd gezien.’ 

‘Sommige van die sporen zijn al maanden oud,’ zegt Ton. ‘Daar valt 

vast niet veel meer te zoeken.’ 

‘Ik wil dat jullie er in elk geval gaan kijken. Al is het alleen maar om 

een beter beeld te krijgen van wat zich daar kan hebben afgespeeld.’ 

Hij kijkt de kring rond. 

‘Morgenochtend uiterlijk acht uur zie ik jullie hier.’ 
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Zoals gewoonlijk begint de dag vredig in de Praktijk voor Geestelijke 

Gezondheidszorg Pirotti. Een waterig zonnetje schijnt door de brede 

glazen pui. Zachte klassieke muziek klinkt uit luidsprekers in de 

gangen en de wachtkamers, waar een vage koffiegeur hangt. 

Receptioniste Jeanine zit achter haar balie, ontvangt een vroege cliënt 

en verwijst hem naar de grote wachtkamer. Dan ziet ze hoe een 

politieauto het parkeerterrein oprijdt en recht voor de automatische 

schuifdeuren stopt. Twee in burger geklede mannen stappen uit. Eén 

van hen haalt een kleine tablet tevoorschijn en begint de kentekens van 

de geparkeerde auto’s te noteren. De tweede man komt naar binnen en 

laat Jeanine een formulier zien. 

‘Goedemorgen,’ zegt hij beleefd. ‘We zijn van de politie Gelderland-

Midden. Mijn naam is Ton Huntink. We hebben opdracht om hier een 

huiszoeking te doen in verband met enkele recente moorden. Ik moet u 

verzoeken om u, zolang we bezig zijn, afzijdig te houden en niets meer 

aan te raken.’  

Jeanine verstijft. 

‘Ik moet Ramon vragen...’ 

‘Het spijt me, maar we hebben een bevel. Daar kan meneer Pirotti niets 

tegen doen.’ 

Ze kijkt hem even aan, springt op en rent weg in de richting van 

Pirotti’s spreekkamer. Binnen enkele minuten staat Ramon tegenover 

de politieman. Hij is in alle staten. Zo kalm en beheerst als hij normaal 

gesproken is, zo laat hij nu zijn woede de vrije loop. 

‘Dit is absurd. Pure pesterij. Wij doen hier serieus ons werk en u gaat 

een beetje door alles heen snuffelen. Hebben jullie daar wel het recht 

toe?’ 

Ton Huntink laat hem het bevel van de Officier van Justitie zien. Sven 

Zweverink komt erbij staan. 

‘Het spijt me,’ zegt hij nogmaals, ‘wij hebben reden om aan te nemen 

dat er hier mogelijk sporen zijn te vinden. We hebben de bevoegdheid 

om het gebouw te doorzoeken en de mensen te ondervragen. Artikel 96 

Strafvordering, als u dat interesseert,’ zegt hij glimlachend. Hij 

probeert een wat lichtere toets aan te brengen in de situatie. ‘Het gaat 

om drie moorden, meneer Pirotti, dat is niet niks. En alle feiten wijzen 

in de richting van uw praktijk.’ 
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Ramon is op slag weer rustig. Hij kijkt de politieman schuin aan. 

‘Het spijt je helemaal niet. Wat een onzin. Wat moeten mijn mensen 

hier wel van denken? Die raken ervan over hun toeren. En de 

patiënten? Alsof we een criminele organisatie zijn! Dit kan een enorme 

reputatieschade opleveren. En reken maar dat ik die bij jullie ga 

verhalen.’ 

Ton haalt zijn schouders op. ‘Dat kunt u proberen, maar ik denk niet 

dat u veel kans maakt.’ 

Maar Ramon heeft zijn huiswerk gedaan. Voor zijn komst heeft hij 

snel de zoekterm ‘bevel tot huiszoeking’ ingetypt op zijn computer. 

‘Alleen verdachten kunnen geen schade claimen. Ik ben geen 

verdachte, toch?’ 

Ton weet waar Ramon op doelt. In de wet staat inderdaad dat schade 

alleen vergoed kan worden als de huiszoeking plaatvond bij iemand die 

op dat moment niet verdacht was. 

‘Ik heb geen opdracht gekregen om u als verdachte aan te wijzen. Ik 

heb u ook geen cautie gegeven. Maar maak het nou niet vervelender 

dan het al is.’ 

‘Ik heb dus geen keus?’ 

‘Ik vrees van niet. Werkt u alstublieft gewoon mee, dan zijn we des te 

eerder klaar en weer verdwenen.’ 

Ramon draait zich om en loopt weg om zijn medewerkers te 

informeren. Daarna behandelt hij de enige patiënt die voor de ochtend 

op de afsprakenlijst staat. Hij heeft moeite om zijn hersens erbij te 

houden. Daarna gaat hij naar huis, ‘om het allemaal niet aan te hoeven 

zien,’ zoals hij zegt. 

Als eerste inspecteert Sven Zweverink de centrale balie, maar hij vindt 

niets interessants.  

‘Natuurlijk niet,’ zegt Jeanine. ‘Ik ruim het hier elke avond op en twee 

keer per week wordt er schoongemaakt.’ 

‘Ik heb nog wel een verzoek, zegt de agent. Wij willen graag een 

uitdraai van het afsprakenregister. Vanaf...’ – hij veegt over het scherm 

van zijn tablet – ‘...begin november vorig jaar tot 10 februari van dit 

jaar. De afgelopen drie maanden, dus. Kun je die voor me maken? Je 

hoeft het niet te printen, hoor, digitaal mag ook. ’ 

‘Afspraken met wie?’ 

‘Met patiënten en andere bezoekers van de behandelaars. Wie zijn dat 

precies?’ 
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‘Dokter Pirotti zelf, natuurlijk. Dan Maria Woudenberg en Aygul 

Polat. En dokter Kassies, maar die is al een poosje ziek.’ 

‘Oké. Van dokter Kassies wil ik zijn afspraken totdat hij ziek werd.’ 

‘Jeetje, dat is nogal wat. Zijn dat geen privégegevens?’ 

‘Nee hoor, het valt binnen ons huiszoekingsbevel.’ 

Samen doorzoeken Ton en Sven de rest van de ochtend de 

wachtkamers en een paar spreekkamers, die echter niets prijsgeven wat 

hun belangstelling wekt. Ze praten met de psycholoog en de 

orthopedagoog en met het schoonmaakmeisje, zoals Ton haar aanduidt, 

wat hem een giftige blik van Vera oplevert. Maar wat De Groot al had 

voorspeld, áls er al iets te vinden zou zijn geweest, dan was dat 

intussen verdwenen. 

Sven klimt de trap op en betreedt het domein van Fred van Steenis, die 

hem grommend zijn gang laat gaan. 

‘Ik weet niks van patiënten,’ verklaart hij desgevraagd. ‘Ik ga over de 

cijfers. Voor patiëntgegevens moeten jullie bij de artsen en de 

zorgverzekeraars zijn.’ 

Vervolgens willen ze de medicijnenkamer doorzoeken. Daar 

verwachten ze nog het meeste van. Medicijnenkamer is een groot 

woord voor de fors uitgevallen inbouwkast van twee bij drie meter, 

met aan drie zijden houten schappen. 

‘Kunt u die voor ons openmaken?’ 

‘Nee,’ zegt Jeanine, ’dat kan ik niet. Daarvoor is een tweede sleutel 

nodig, en die heeft meneer Pirotti. En meneer Kassies, maar die is er 

niet.’ 

‘Is Pirotti op zijn kamer?’ 

‘Volgens mij is hij naar huis gegaan.’ 

‘Nou, dan moet hij desnoods maar even terugkomen. Intussen bekijken 

we de laatste spreekkamer, die van Pirotti zelf.’ 

 

Ramon is nog niet lang thuis als er een politieauto voor de deur van 

zijn witte semibungalow stopt. Inspecteur De Groot belt aan met in zijn 

hand een machtiging tot huiszoeking. Hoofdagent Lieke Ruesink staat 

schuin achter hem. En voor de tweede keer deze ochtend borrelt er een 

woede in hem op die hij nauwelijks van zichzelf kent. 

‘Wat? Moeten jullie ook mijn huis doorzoeken? Wat denk je nou, dat 

ik hier een slachtkamer heb, of zo? Zoek je een lijk? Kijk maar in de 
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koelkast.’ Zijn boosheid uit zich in sarcasme. Josien staat zwijgend 

naast hem. 

De Groot begint: ‘Het spijt...’ 

‘Hou nou alsjeblieft op met die spijt, want daar meen je toch geen 

donder van!’  

Dan heeft inspecteur De Groot er genoeg van. 

‘Ik verzoek u mij niets in de weg te leggen, dokter Pirotti. We doen 

hier een huiszoeking, en daarmee uit.’ 

Op dat moment stopt er een tweede politieauto voor het huis, waar 

Sven Zweverink uit stapt. 

‘Hoofdagent Zweverink, wat is er?’ vraagt De Groot uit de hoogte. 

‘Ik wil graag de tweede sleutel van de medicijnenkamer in het 

praktijkgebouw.’ 

Ramon denkt even na, haalt zijn schouders op en pakt zijn sleutelbos. 

Het heeft geen zin om je druk te maken over iets wat je niet kunt 

veranderen. Hij geeft de sleutel aan Zweverink en maakt een 

uitnodigend gebaar in de richting van zijn huis. 

‘Be my guest, gaat uw gang. Haal alles maar overhoop. Kom mee 

Josien, we gaan in het dorp een kop koffie drinken. De dame en heer 

moeten maar doen wat ze niet laten kunnen.’ Ze stappen in zijn auto en 

rijden weg. Ruim een uur later melden ze zich weer. De politiemensen 

zijn klaar met hun zoektocht. Josien loopt weg voor een ronde door 

haar huis in de hoop dat ze er geen zootje van hebben gemaakt. 

‘We hebben injectiespuiten gevonden,’ zegt De Groot tegen Ramon. 

‘Verdomme, man, ik ben arts. Natuurlijk zijn hier injectiespuiten! Ik 

heb ook mijn eerste hulptas altijd klaar staan. Voor het geval van een 

calamiteit.’ 

Ze worden onderbroken door de deurbel. Brigadier Huntink en 

hoofdagent Zweverink staan weer voor de deur. De Groot stapt naar 

buiten en Zweverink fluistert hem iets in het oor.  
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24 
 

Inspecteur John de Groot heeft zich tijdens de zoektocht al min of meer 

verzoend met een vergeefse actie. Het zou ook al te mooi zijn geweest 

om nu nog duidelijke aanwijzingen of sporen te vinden. Via WhatsApp 

heeft Ton Huntink hem al ingeseind dat het onderzoek in het 

praktijkgebouw niets concreets heeft opgeleverd. Jeanine, de 

receptioniste, zal op hun verzoek een cd-rom maken met een kopie van 

het centrale afsprakenregister, maar daar moesten ze uiteraard eerst 

naar kijken. Ook De Groot en hoofdagent Lieke Ruesink hebben in het 

huis van de psychiater niets gevonden dat verband kan houden met de 

moorden. Hij denkt er al over om deze lijn van het onderzoek maar als 

vruchteloos te beschouwen als zijn twee collega’s onverwacht 

verschijnen. Zijn hart maakt een sprongetje als Sven Zweverink hem 

bij de voordeur influistert wat ze hebben gevonden. 

‘Waar lag het precies?’ vraagt hij. 

‘In zo’n ouderwetse grijze dossierkast in een hoek van de spreekkamer 

van de dokter. Die hing vol met hangmappen met dossiers erin. Op de 

bodem van de onderste lade, helemaal achterin, lag onder de 

hangmappen een doosje. Als je afgaat op de verpakking hebben er vier 

ampullen in gezeten, maar nu was het leeg.’ 

‘Wat stond er op het etiket?’ 

‘De naam van een chemische verbinding, voor mij onuitspreekbaar. Ik 

heb het kantoor van de patholoog-anatoom gebeld. Ik moest het voor 

hem spellen. De P.A. schrok hoorbaar toen hij begreep om welke 

substantie het ging. ‘Dat is gevaarlijk spul,’ zei hij. ‘Het wordt door 

artsen gebruikt als ze euthanasie toepassen, voor de definitieve 

injectie.’ 

De Groot moet de informatie even verwerken. 

‘De vraag is natuurlijk of er ook in heeft gezeten wat er op het etiket 

staat.’ 

‘Nou, die kans is dik aanwezig.’ 

De inspecteur loopt naar de woonkamer, waar Ramon zich bevindt. 

‘Er is iets gevonden, dokter.’ 

‘O ja? Een pakje pleisters? Een flesje jodium?’ Hij zit nog steeds in de 

cynische modus. 

‘Een euthanasiemiddel.’ 

Ramon verbleekt. 
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‘Dat kan niet. Dat stond absoluut niet in de medicijnenkamer.’ 

‘Inderdaad, niet in de medicijnenkamer. Het lag in uw spreekkamer, 

onderin een lade van uw dossierkast.’ 

Ramon moet gaan zitten. Hij wrijft in zijn ogen alsof hij scherper 

probeert te zien. 

‘Ik weet daar niets van,’ zegt hij. 

‘U hebt iets uit te leggen, dokter.’ 

Ze nemen hem niet mee naar het politiebureau voor het verhoor, maar 

gebruiken Ramons werkkamer. De politievrouw installeert zich achter 

Ramons bureau met een tabletcomputer voor zich, een apparaat dat 

tegenwoordig blijkbaar gemeengoed is in het politiekorps. Ramon laat 

zich zakken in een van de lage jaren zeventig fauteuiltjes van het zitje. 

De Groot neemt tegenover hem plaats op een rechte stoel en torent 

boven hem uit. Ramon moet ondanks alles glimlachen om het 

psychologische overwicht dat de inspecteur op die manier denkt te 

hebben. Hij is te ervaren om erdoor geïmponeerd te raken. 

Heel langzaam begint tot Ramon door te dringen dat de inspecteur 

tegenover hem een dwaas is en hijzelf een onvoorstelbare naïeveling. 

Toen hij zich vanmorgen grommend neerlegde bij de huiszoeking, ging 

hij er nog van uit dat de politie op zoek was naar een onbekende 

moordenaar en dat ze dachten in het praktijkgebouw aanwijzingen te 

zullen vinden. Zelfs toen inspecteur De Groot met zijn hulpje zijn huis 

kwam doorzoeken, hield hij nog geen rekening met wat hij zich nu wel 

realiseert: blijkbaar is hij zelf verdachte.  

Maar nu zijn positie duidelijk is, kan hij weer logisch denken. Zo 

weinig mogelijk zeggen, denkt hij. Laat de politie maar in het donker 

rondhollen. 

‘U hebt een boel uit te leggen, dokter,’ herhaalt De Groot. ‘Ik moet u 

zeggen dat u niet tot antwoorden verplicht bent, maar ik wil u wel een 

aantal vragen stellen.’ 

‘Ik heb niets te verbergen.’ 

‘In uw spreekkamer in het praktijkgebouw is het euthanasiemiddel 

gevonden waarmee de drie moorden waarschijnlijk zijn gepleegd.’ Het 

is pure bluf, maar het klinkt goed. ‘Is het uw gewoonte om dat soort 

spul te laten slingeren? Of liever, te verstoppen onderin een 

dossierkast?’ 

‘Ik heb geen idee waar u het over heeft.’ 
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‘Kom nou, dokter. Dat spul vliegt er niet vanzelf naartoe. Hebt u het er 

neergelegd?’ 

‘Ik weet niets van welk euthanasiemiddel dan ook.’ 

‘Oké. Hebt u zelf ooit op een mens euthanasie toegepast?’ 

Ramon aarzelt. 

‘Medisch beroepsgeheim.’ 

‘Natuurlijk. Laat ik het anders vragen: stelt u zich voor dat u zou 

worden gevraagd om bij een patiënt euthanasie toe te passen, en u zou 

daarin toestemmen. Zou u dan aan een stof kunnen komen die de dood 

veroorzaakt?’ 

‘In dat hypothetische geval, ja. Overigens is de euthanasieprocedure 

omgeven met een web van wettelijke regels en voorschriften, een 

lijkschouwer/tweede arts en een toetsingscommissie achteraf. Een arts 

kan zomaar niet een patiënt doden, inspecteur. Daar staat maximaal 

dertig jaar gevangenisstraf op. De wet maakt alleen een uitzondering 

bij euthanasie, mits de arts dit op nadrukkelijk verzoek en met 

inachtneming van alle zorgvuldigheid, regels en transparantie uitvoert.’ 

‘Mooi gesproken. Maar mijn vraag was: zou u aan het middel kunnen 

komen?’ 

‘Dat heb ik u gezegd, dat kan. Uiteraard, want anders is euthanasie 

onuitvoerbaar.’ 

‘Hebt u ooit zo’n middel gebruikt?’ 

Ramon kijkt de inspecteur alleen maar aan. 

‘Natuurlijk, natuurlijk, beroepsgeheim. Goed, iets anders. Er zijn drie 

moorden gepleegd. Wij willen nagaan waar u tijdens die 

gebeurtenissen was. Er is een kopie gemaakt van het afsprakenregister, 

maar dat hebben we nog niet kunnen bekijken. Kunt u zich herinneren 

waar u was op... Lieke?’ 

‘Even kijken, 16 november 2018 ‘s avonds, 15 en 16 januari 2019 ‘s 

avonds en overdag, 10 februari 2019 ‘s avonds.’ 

‘Nee, natuurlijk weet ik dat niet uit mij hoofd. Zou u dat wel weten 

dan? Overigens zult u aan het centrale afsprakenregister niet veel 

hebben. Als eigenaar van de praktijk houd ik mijn meeste afspraken 

zelf bij.’ 

‘Zou u dan in uw agenda willen kijken? Ik vind dat u niet erg 

meewerkt, dokter Pirotti. Als u echt niets te verbergen hebt...’ 

Ramon haalt zijn iPhone tevoorschijn en tikt de agenda in. Op de 

dagen die agent Ruesink noemt vindt hij geen speciale afspraken. 
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‘Overdag was ik aan het werk in de praktijk, ’s avonds was ik thuis. 

Geen idee wat ik toen deed en wie erbij was.’ 

 ‘Kom, kom, dokter, 10 februari is pas tien dagen geleden.’ 

‘Dat was op een zondag, niet? Dan was ik vast thuis met een glas wijn. 

Ik denk dat mijn vrouw er ook wel was. Dat moet u haar vragen.’ 

‘Dit schiet niet op. Ik wil dat u dat apparaat tijdelijk aan ons afstaat 

zodat we het kunnen onderzoeken.’ 

Ramon haalt zijn schouders op en legt het toestel op tafel. 

‘Ik zal u zeggen,’ gaat De Groot verder, ‘wat wij nog meer hebben 

gevonden. In de GSM van het eerste slachtoffer, Deborah Koning, 

stond een serie afspraken in code: “PT”. Wij hebben een sterk 

vermoeden dat die afspraken wel eens met haar moordenaar te maken 

kunnen hebben. Met PT kan ze heel goed Pirotti bedoeld hebben. We 

zullen dat in uw agenda nagaan.’ 

Ramon pakt zijn iPhone weer op en doet alsof hij zoekt. In 

werkelijkheid toetst hij een paar codes in waarmee in een keer zijn 

gehele agenda wordt gewist. Hij weet dat hij een kopie van het 

agendaprogramma op zijn laptop heeft staan. Die dwaas van een 

inspecteur zal niet geamuseerd zijn als hij erachter komt. 

‘Ik kan het zo snel niet vinden.’ Hij legt de iPhone weer op tafel. 

‘Het brengt me op de vraag of u alleen een puur zakelijke relatie had 

met mevrouw Koning.’ 

‘Hoe bedoelt u? Ze was een patiënt van mij.’ Dan dringt tot hem door 

waar De Groot op doelt. ‘U gelooft toch niet serieus dat ik... Nou ja! Ik 

heb collega Kassies haast ontslagen vanwege zijn relatie met Deborah, 

en ze was niet eens zijn patiënte.’  

De Groot zegt: ‘Recht op de man af: had u een verhouding met haar?’ 

Hij steekt verdedigend zijn hand op. ‘En dat valt niet onder het 

beroepsgeheim, dokter.’ 

‘Het idee alleen al is volstrekt belachelijk.’ 

‘Uw collega Kassies had een verhouding met haar. Heeft hij haar van u 

afgepakt? Was u jaloers? Of dreigde zij de relatie met u openbaar te 

maken? Dat zou het einde van uw carrière hebben betekend.’ Hij 

gebruikt bijna dezelfde woorden als tegenover Diederik Kassies, een 

week geleden. 

‘U fantaseert maar een beetje. Er is geen sprake van.’ Ramon blijft 

onbewogen. 

De Groot zit inderdaad te vissen, maar de vis wil niet erg bijten. 
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‘Ik zal u zeggen hoe het is gegaan, dokter. Na Deborah Koning werd 

Suzanne Ikink vermoord. Uw medewerkster was erachter gekomen dat 

u het euthanasiemiddel had gebruikt. U had haar sleutel immers nodig 

om het uit de medicijnkast te halen. Zij heeft één en één bij elkaar 

opgeteld en dreigde u aan te geven.’ 

Ramon ontspant zichtbaar. 

‘Grote flauwekul, inspecteur. U zit maar wat te fantaseren. Beschuldigt 

u me echt van drie moorden? En een relatie met Deborah Koning, 

alleen de gedachte al!’ Hij pauzeert even. ‘En dan nog, waarom zou ik 

in godsnaam’ – hij glimlacht – ‘tussendoor nog even dominee 

Bernhardt vermoorden?’ 

‘Dat weet ik niet. Maar de vondst van het euthanasiemiddel, het 

moordwapen, dokter, in uw spreekkamer is een ernstige aanwijzing in 

uw richting!’ 

‘Arresteer me dan maar.’ 

De Groot schudt zijn hoofd. ‘Daar heb ik nog te weinig voor in 

handen. Maar u staat hoog op mijn lijstje.’ 
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25 
 

Mirette Looyen hangt op de bank. Het is negen uur ’s morgens. Ze 

heeft zojuist een kop koffie en een donut op, en vindt zichzelf een held 

dat ze überhaupt iets door haar keel kon krijgen. In haar woonkamer is 

het een rommeltje. Ze wilde dat ze had opgeruimd, maar daar heeft ze 

de energie niet voor. Haar leven staat vrijwel stil. De weken en 

maanden slepen zich voort. Iedere ochtend voert ze een strijd om de 

dag te beginnen en elke dag is het een nieuwe worstelpartij om in haar 

eentje de tijd door te komen. Mirette heeft geen partner, en op haar 

zevenendertigste vreest ze dat ze in dat opzicht kansloos is. Regelmatig 

denkt ze aan haar baan, waar ze nu bijna een half jaar uit is. Officieel is 

ze ziek, maar in feite is haar plaats al lang ingenomen door een ander. 

Dierenartsen zonder werk zijn er genoeg. Ze mist hen wel, de collega’s 

en de assistentes. En natuurlijk de dieren. Ze houdt erg van dieren, van 

groot tot klein, van paarden en koeien tot honden, katten en konijnen. 

Toch heeft ze zelf geen huisdieren. Want diep van binnen leeft in haar 

de vrees dat ze zich te veel gaat hechten, en de angst voor pijn als ze er 

afscheid van moet nemen.  

Op de een of andere manier kan ze er niet toe komen om de telefoon te 

pakken en de dierenartsenpraktijk te bellen. Het is alsof er een niet te 

beïnvloeden kracht is die haar tegenhoudt. Wat heeft het voor zin, 

allemaal? Ze is nu eenmaal zwak, onstabiel, wankelmoedig. Wat 

zouden haar collega’s zeggen, nadat ze had uitgelegd dat ze zich nog 

steeds somber en moe voelt? Ontzettend moe. ‘Wanneer kom je 

terug?’ En haar antwoord zou zijn: nog niet, ik ben er nog niet aan toe. 

Al een paar maanden heeft ze psychotherapie. Eerst bij dokter Kassies, 

die veel met haar praatte om achter de oorzaak van haar depressiviteit 

te komen. Hij kon echter niet tot haar doordringen. Hij schreef 

medicijnen voor, antidepressiva, die eerst wel een beetje leken te 

helpen. Maar ze werd er snel zwaarder van. Mirette vond zichzelf niet 

mooi, maar was altijd trots geweest op haar slanke figuur. Door de 

pillen dreigde ze dus haar laatste beetje zelfrespect te verliezen. Maar 

wat misschien nog erger was: door de medicijnen werd haar actieve 

erotische fantasie afgeremd. Jarenlang heeft ze het gemis van een 

relatie gecompenseerd door een levendig seksueel 

voorstellingsvermogen. Haar dromen brachten haar tot grote hoogten. 
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Die waren een deel van haar geworden, die wilde ze niet kwijt. 

Daarom had ze de medicatie op eigen gelegenheid in een paar weken 

afgebouwd, zonder het aan haar arts te vertellen. 

Toen werd dokter Kassies opeens ziek en kwam ze bij dokter Pirotti in 

behandeling. Hij heeft haar weer moed gegeven. Al na de tweede 

therapiesessie had hij een vermoeden van wat haar mankeerde. Op zich 

vindt ze dat wel knap. Het was een wonderlijke ervaring, die hypnose. 

En wat eruit kwam verbaasde haar, maar aan de andere kant toch ook 

weer niet. Ze weet dat ze als kind misbruikt is, maar heeft daar nooit 

met iemand een woord over gewisseld. Zou dit inderdaad zo’n invloed 

op je verdere leven kunnen hebben? Pirotti vertelde dat het onbewust 

gebeurde, het verstoppen van de traumatische ervaring. Volgens hem 

blijft zoiets doorrommelen in je hersenen, zonder dat je je het 

realiseert. Daardoor kreeg ze op latere leeftijd depressieve klachten. 

Tegen Pirotti heeft ze trouwens een beetje gelogen. Zelfs tijdens de 

hypnose, waaruit ze een ogenblik ontwaakte. Het moment staat haar 

nog helder voor de geest. Barend heeft wel degelijk zijn piemel uit zijn 

broek gehaald en daarna over haar beentjes gespoten. Verder is hij niet 

gegaan. Hij heeft haar dus, zij het in de meest letterlijke zin, niet 

aangeraakt. Achteraf moest hij huilen en wist niet hoe lief hij moest 

zijn door haar met zijn grote zakdoek schoon te vegen. Toen heeft hij 

haar dus wel aangeraakt. Mirette had op dat moment medelijden met 

hem, dat zo’n grote man, midden op het land, hoog in de tractor moest 

huilen. Maar, jong als ze was, begreep ze wel degelijk dat het erg fout 

was wat er gebeurde. Pas veel later begreep zij dat Barend niet had 

geplast, zoals ze haar broertje zo vaak had zien doen. Maar Pirotti zat 

dus wel goed met zijn conclusie. De volgende keer, zo heeft ze zich 

voorgenomen, zal ze hem alles tot in detail vertellen. Maar of hij haar 

uit deze depressie, uit haar lethargie kan helpen? 

Ze komt overeind en begint toch maar wat rommel op te ruimen en 

kranten en tijdschriften op stapeltjes te leggen. Ze brengt de ontbijtboel 

naar de keuken en schenkt nog een keer koffie in. Terwijl ze zo bezig 

is, dringt er ondanks alles een zweem van blijheid bij haar binnen als 

ze zich realiseert wat er vandaag gaat gebeuren. Natuurlijk weet ze dat 

met haar verstand wel – weer zo’n psychisch mechanisme, daar zal 

Pirotti wel raad mee weten – maar tot dusverre heeft ze het nog niet in 

haar denken toegelaten. Alsof ze niet goed durft te denken dat het echt 

waar is. Bang dat het achteraf weer zal tegenvallen. Om elf uur krijgt 
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ze bezoek. Van een man. Maar nog durft ze niet echt te geloven dat het 

gaat gebeuren. Ze pakt haar mobiel van de tafel en kijkt nog een keer 

in WhatsApp. Het staat er echt. ‘Tot morgen elf uur.’ Mirette heeft 

hem haar huisadres gegeven, want ze wilde niet met hem meegaan naar 

zijn huis. Daar kent ze hem nog te kort voor. Dat vond hij ook wel 

goed. En hij lachte die schalkse, ondeugende, kwajongensachtige lach 

van hem. Die ogen! Vrijwel zwart zijn ze en ze kijken dwars door je 

heen. Mirette weet niet precies wat verliefd zijn is, zelfs op deze 

leeftijd nog niet, maar wat haar nu overkomt moet dicht in de buurt 

komen. 

Met lichtere tred dan in de afgelopen maanden loopt ze de trap op, de 

badkamer in. Ze kleedt zich uit en bekijkt zichzelf in de spiegel boven 

de wastafel. Nee, ze vindt zichzelf niet mooi, maar ze is ook niet lelijk. 

Je kunt aan haar bovenarmen en borsten zien dat ze tegen de veertig 

loopt. Ze douchet zich uitgebreid en wast en föhnt haar haren. Wat zal 

ze aantrekken? Hoe wil ze eruit komen te zien? Ze staat voor haar kast 

in haar slaapkamer en raakt niet erg geïnspireerd door haar 

winterkleding. Daar is ze op uitgekeken. Ze loopt naar een andere 

kamer en haalt een voorjaarsjurk tevoorschijn. Korte mouwen, past 

niet zo bij eind februari. ‘Dan zet ik de CV gewoon een graadje hoger,’ 

zegt ze half hardop. Ze bekijkt het resultaat, draait zich een paar keer 

om voor de grote spiegel en is redelijk tevreden met wat ze ziet. 

‘Hij mag komen,’ zegt ze nu hardop, terwijl haar zelfvertrouwen met 

de minuut toeneemt. 
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26 
 

Jeanine heeft in de afsprakenagenda voor negen uur een afspraak staan 

van Ramon met mevrouw Looyen, de depressieve dierenarts. Maar op 

de afgesproken tijd is ze er niet. Ramon komt naar haar balie. 

‘Heeft mevrouw Looyen zich nog niet gemeld?’ 

‘Nee.’ 

‘Merkwaardig. Bel haar maar even op. Misschien hebben we elkaar 

verkeerd begrepen.’ 

Maar Mirette neemt haar telefoon niet op. Zowel haar vaste nummer 

als haar mobiel geven de voicemail. 

Normaal gesproken zou Ramon in zo’n geval zijn schouders ophalen. 

Het komt vaker voor dat een cliënt een afspraak vergeet. Misschien 

zou hij een ogenblik geërgerd zijn over de slordigheid van zijn patiënte 

en Jeanine vragen om een nieuwe afspraak te maken. Maar de situatie 

is niet normaal. Niet na de eerdere verdwijning van twee patiënten en 

zijn baliemedewerkster, die later vermoord bleken te zijn. De stoïcijnse 

houding die hem doorgaans eigen is, is langzaam maar zeker aan het 

verdwijnen. In plaats daarvan sluipt er een vaag en onbestemd gevoel 

van naderend onheil in hem. Zou er iets met haar zijn? Hij voelt zich 

verantwoordelijk. Mirette Looyen is depressief, maar na de laatste 

therapiesessie had Ramon de indruk dat ze weer wat licht in haar leven 

zag. Ze zinspeelde zelfs op een nieuwe vriendschap. Hij denkt even na 

en toetst dan, zeer tegen zijn zin, een 06-nummer in op zijn iPhone. 

‘De Groot, politie Gelderland-Midden.’ 

‘Goedemorgen inspecteur, Ramon Pirotti hier.’ 

‘Dokter Pirotti!’ John de Groot lijkt oprecht verbaasd over wie hij aan 

de telefoon heeft. Een week geleden zijn ze bepaald niet als vrienden 

uit elkaar gegaan. Ramon valt met de deur in huis. 

‘Een patiënte van mij, mevrouw Mirette Looyen, is vanmorgen niet 

komen opdagen voor een therapiesessie. Ze is ook niet te bereiken. Ik 

heb er geen goed gevoel bij en vind dat ik dit moet melden.’ 

‘Oké. Verstandig van u. Wat wilt u dat ik doe?’ 

‘Nou, ik zou zeggen: u bent van de politie, dat zult u toch zelf wel 

weten?’ Ramon kan het niet laten om sarcastisch te doen. 

‘Maakt u zich zorgen? Ik bedoel, hoe serieus is dit? Misschien heeft ze 

de afspraak gewoon vergeten en is ze gezellig in Arnhem gaan 

shoppen.’ 
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‘Lijkt me niet voor de hand liggen. Ze is depressief en ze keek uit naar 

de volgende behandeling. Nee, die is niet aan het feestvieren. En ja, ik 

maak me zorgen. Misschien ten onrechte, maar toch.’ 

‘Geef me haar adres maar, dan zal ik er iemand langs sturen. Of, eh, 

valt dat onder uw beroepsgeheim?’ Ook De groot kan sarcastisch zijn. 

Ramon moet glimlachen. Ergens mag hij die rauwdouwer van een 

inspecteur wel. 

‘Nee, nee, geen probleem.’ Hij kijkt bij Jeanine op het 

computerscherm en geeft de gevraagde informatie. 

 

Ton Huntink is de gelukkige. Hij wordt weggehaald van een andere 

klus waar hij mee bezig is en krijgt opdracht om mevrouw Looyen na 

te trekken. Met lichte tegenzin vertrekt hij naar Brummen waar zij 

blijkt te wonen in een jaren zestig rijtjeshuis in de vogelbuurt. Hij 

parkeert zijn auto een paar huizen verderop en bekijkt het opgegeven 

adres. Typische revolutiebouw met weinig metselwerk. Lichtblauwe 

panelen onder de benedenramen, donkergrijze schrootjes onder de 

bovenramen. De voortuin bestaat uitsluitend uit gras. Hij loopt naar de 

voordeur en belt aan. Maar ook na een tweede keer bellen wordt er niet 

opengedaan. 

‘Oké, wat nu?’ mompelt hij. 

‘Ze is er niet, hoor,’ hoort hij achter zich. Hij draait zich om en ziet 

achter het tuinhekje van het tegenoverliggende huis een gezette, oudere 

vrouw staan. Ze heeft geblondeerd haar en draagt een gebloemd, 

mouwloos jasschort. Ondanks het koude februariweer heeft ze blote 

armen. 

‘Dag mevrouw,’ roept Ton beleefd. 

‘Zeg maar Annemarie, hoor,’ antwoordt de vrouw. Ze steekt haar hand 

uit en hij loopt de straat over om die te schudden. 

‘Kent u de mevrouw van de overkant?’ 

‘Natuurlijk ken ik haar. Mirette, aardige vrouw. Ze is dierenarts!’ 

Bewondering klinkt uit haar woorden. ‘Ze heeft pas nog naar mijn kat 

gekeken. Het arme beest had verstopte klieren aan haar achterwerk. 

Die heeft ze vakkundig uitgeknepen en voorbij was de ellende. Nou ja, 

ik zag u bellen en ik dacht: die komt voor niks. Maar, eh, loop even 

mee naar binnen want ik sta kou te vatten. Wil u soms koffie?’ 
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Ton aarzelt of hij zal zeggen dat hij van de politie is. Hij is in burger en 

met zijn eigen auto gekomen. Hij besluit het nog even in het midden te 

laten. 

‘Graag dan.’ En hij loopt achter haar aan het huis binnen. In de 

halfopen keuken loopt de vrouw naar een koffiekan met een filter erop. 

‘Ik heb net vers gezet.’ 

‘Mirette is vannacht niet thuis geweest,’ gaat ze verder. ‘Dat is 

bijzonder, want ze is de laatste tijd altijd thuis. Ze zit niet goed in haar 

vel, zie je. Jammer van zo’n lieve vrouw. Maar ja... Wilt u er een 

koekje bij?’ 

‘Dank je wel. Heb je toevallig gezien dat mevrouw Looyen vertrok?’ 

‘Ja zeker, dat was gistermorgen rond tien uur. Ze liet een taxi komen.’ 

Annemarie komt vertrouwelijk dichtbij. ‘Ik dacht nog, zo, die heeft 

blijkbaar geld zat. Ze neemt wel vaker een taxi. Maar ja, een 

dierenarts, hè?’ 

‘Maakte mevrouw Looyen een, wat zal ik zeggen, een sombere indruk 

op je toen ze vertrok?’ 

‘O, nee, integendeel. Ze zwaaide lachend naar me.’ 

‘Je weet natuurlijk niet waar ze naartoe ging...’ 

‘Nee, dat weet ik niet. Ze reden aan die kant de straat uit, maar dat zegt 

natuurlijk niets.’ 

‘Weet je nog van welk bedrijf die taxi was? Trouwens, heeft mevrouw 

Looyen zelf geen auto?’ 

‘Nou, ze reed altijd in een kleine groene bestelauto, van de 

dierenkliniek. Ik heb nooit een eigen auto van haar gezien. Ze fietst 

altijd. En sinds ze thuis zit...’ Annemarie haalt moedeloos haar 

schouders op, ‘heeft ze die dienstauto natuurlijk niet meer.’ 

‘En die taxi?’ 

‘Oh. Ja, ja, die was van een bedrijf uit Eerbeek.’ 

‘Oké, dank je. Kun je een geheimpje bewaren?’ vraagt Ton. 

‘Natuurlijk kan ik dat,’ klinkt het verontwaardigd. 

‘Goed. Ik ben van de politie.’ Hij laat zijn legitimatie zien. ‘Mevrouw 

Looyen is vanmorgen niet op een afspraak verschenen, en we maken 

ons een beetje zorgen over haar. Vanwege dat ze niet zo goed in haar 

vel zit, zoals u zegt.’ 

‘Christene zielen, u wilt toch niet zeggen dat u bang bent zat ze 

zichzelf... Nee toch?’ 
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‘Nee, nee,’ haast Ton zich te zeggen. ‘Daar is geen sprake van. Maar ik 

zou haar toch graag even spreken. Voor alle zekerheid, zogezegd.’ Hij 

drinkt van zijn koffie, die verrassend lekker blijkt te zijn. 

‘Zou je me iets meer kunnen vertellen over mevrouw Looyen? Ik merk 

dat je goed op de hoogte bent.’ Annemarie maakt een gebaar van 

bescheidenheid, maar Ton ziet aan haar dat ze dolgraag meer kwijt wil. 

‘Nou ja, ze woont hier al, laat eens kijken, zo’n tien, elf jaar. Altijd 

alleen. Toch jammer van zo’n aardige vrouw, zou ik zeggen. Maar 

goed, daar ga ik natuurlijk niet over. Ze werkte hard, ging altijd vroeg 

in de morgen weg en kwam vaak na zessen pas weer thuis, vaak nog 

later. Soms, maar niet vaak, kreeg ze visite. Haar ouders, vriendinnen 

of collega’s, denk ik, en vaak een zus. Dat kon je op een afstand zien.’ 

De waterval van woorden stokt even als ze een slok van haar koffie 

neemt. 

‘Maar volgens mij had ze nu een vriend.’ 

‘Oh?’ 

‘Ja, vorige week was hij er opeens. Een knappe jongen, hoor, donker. 

Niet buitenlands, maar gewoon Nederlands donker, zal ik maar zeggen. 

Hij kwam met de auto, met nogal wat bagage, en is bijna de hele dag 

bij haar gebleven.’ 

‘Wanneer was dat?’ 

‘Vorige week donderdag.’ 

Ton twijfelt. Mirette is pas gisteren verdwenen. Het kan iets zijn, maar 

het kan ook niets zijn. Een servicemonteur, een klusser?  

‘Weet je nog wat voor auto dat was?’ 

‘Eh, ja, zo’n kleintje. Een witte.’ Annemarie kijkt Ton met een 

schuldige blik aan. Ze aarzelt of ze het zal zeggen. 

‘Ik heb het nummer van de auto opgeschreven...’ zegt ze, eraan 

twijfelend of de politieman blij zal zijn of boos zal worden. Maar Ton 

veert op. Annemarie is natuurlijk onvergeeflijk nieuwsgierig, maar in 

dit geval komt hem dat goed uit. 

‘Heb je die man vaker bij Mirette gezien?’ 

‘Nee. Maar er komt eigenlijk nooit iemand, dus valt het des te meer 

op.’ 

‘Een ogenblik, Annemarie. Ik moet even iets ophalen.’ 

Hij loopt weg om de iPad uit zijn auto te halen. Terug aan tafel begint 

hij aantekeningen te maken. Zijn gastvrouw kijkt nieuwsgierig toe en 

staat even later op om een stukje papier uit haar dressoir op te diepen. 
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‘Dit is het kenteken.’ Annemarie slaat haar armen over elkaar en gaat 

er eens goed voor zitten om nog veel meer te vertellen. Uit haar 

verhaal komt Mirette naar voren als een alledaagse overbuurvrouw, die 

jarenlang door Annemarie nieuwsgierig en nauwkeurig is 

geobserveerd. Ton luistert en hij hoort vooral veel alledaagse feiten 

waar hij niet zo veel mee kan. 

‘Dankjewel, Annemarie,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Je bent een goede 

hulp.’ 
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27. 

 

Vanuit zijn geparkeerde auto rapporteert hoofdagent Ton Huntink 

telefonisch aan inspecteur De Groot wat hij in Brummen te weten is 

gekomen. Hij ziet dat Annemarie langs haar gordijnen gluurt. 

‘Het is dus niet duidelijk waar ze naartoe is. Nou ja, op zich hoeft er 

niets aan de hand te zijn. Ze kan gewoon vertrokken zijn voor een 

reisje.’ 

Hij realiseert zich dat hij vergeten is om aan Annemarie te vragen of 

zij bagage bij zich had toen ze vertrok. Hij laat het maar zo. 

‘Op de dag dat ze een afspraak met haar psychiater had?’ vraagt De 

Groot. 

‘Ja, dat is natuurlijk vreemd. Misschien voelt die Pirotti het goed aan 

en is er toch iets mis.’ De groot denkt na. ‘Moeten we hier wel tijd in 

steken? Ze is pas vanmorgen als vermist gemeld. Normaal gesproken 

wachten we 48 uur met actie ondernemen.’ 

‘Ik weet het. Maar ik zou het kenteken van die onbekende bezoeker 

kunnen natrekken, die zogenaamde vriend van haar. Misschien kan die 

iets zeggen.’ 

‘Nou, eerlijk gezegd lijkt de taxi waarmee ze gisteren is vertrokken me 

meer kans te bieden. Waar die haar naartoe heeft gebracht, daar kan ze 

zijn, toch?’ 

‘Ik doe het allebei wel.’ 

‘Oké. Tot ziens dan.’  

‘Tot ziens.’  

Hij logt op zijn iPad in bij de politiesoftware. Via het kenteken 

achterhaalt hij de eigenaar van de auto die Annemarie heeft gezien. Dat 

kost hem nog geen vijf minuten. Het hoort bij een witte Citroën C1, die 

op naam staat van een zekere mevrouw E.A. Star. De naam zegt hem 

niets. Hij klinkt in elk geval niet als die van een knappe, donkere 

jongen. Hij zoekt haar op in de basisadministratie. Ze blijkt 

vierenzestig jaar en gehuwd te zijn en in Ruurlo te wonen. Ton heeft de 

indruk dat hij er niet veel verder mee komt. Kennelijk heeft de knappe 

donkere man de auto van haar geleend. Of misschien was hij wel 

gestolen. Voor de zekerheid kijkt hij dit na, maar de auto staat niet als 

vermist geregistreerd. Hij probeert mevrouw Star te bellen, maar er 

wordt niet opgenomen. 
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Dan besluit hij het taxispoor te volgen en belt het taxibedrijf in 

Eerbeek.  

‘U spreekt met hoofdagent Huntink van de politie. Gisteren heeft een 

van uw taxi’s rond tien uur ’s morgens een klant opgehaald in 

Brummen. Ik wil graag weten waar de taxi die klant naartoe heeft 

gebracht. Kunt u dat voor mij nagaan?’ 

De vrouw aan de andere kant reageert onwillig. 

‘Waar is dat voor nodig? Dat is privé, meneer. Wij geven geen 

informatie over onze klanten. Iedereen kan wel zeggen dat hij van de 

politie is.’ 

Ton wordt nijdig. 

‘Mevrouw, u spreekt met de politie, dat kan ik u verzekeren. Ik heb de 

informatie nodig in verband met een onderzoek. En ik zal u wat 

zeggen, als u niet wilt meewerken, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat 

u een intensieve controle van uw hele bedrijfsadministratie tegemoet 

kan zien. Zit u daar op te wachten?’ Terwijl hij het zegt, realiseert hij 

zich dat hij buiten zijn boekje gaat. 

‘Oké. Kan ik u terugbellen, zodat ik zeker weet dat u echt van de 

politie bent?’ 

Ton kan dit wel waarderen. Je kunt in deze tijd niet voorzichtig genoeg 

zijn. Hij geeft haar zijn mobiele nummer en heeft haar even later weer 

aan de lijn. Inwendig lacht hij, omdat dit absoluut niet bewijst dat hij 

inderdaad van de politie is. 

‘Het gaat om een taxi van uw bedrijf vanuit Brummen, gistermorgen.’  

‘Oké. Een ogenblik alstublieft.’ Geluiden van een 

computertoetsenbord. 

‘Ja, dat is vreemd,’ zegt de vrouw als ze terug is. ‘Ik heb hier het 

digitale logboek van de chauffeur voor me. Hij heeft inderdaad een 

klant opgehaald in Brummen, in de vogelbuurt.’ 

‘Wat is daar vreemd aan? Weet u wie die klant was? Een man of een 

vrouw?’ 

‘Nee, dat staat er niet bij. Maar de klant gaf eerst een adres op in 

Ruurlo en toen ze net op weg waren gaf hij de chauffeur opdracht om 

naar een ander adres te rijden. Ergens in het buitengebied tussen De 

Heurne en IJzerlo. Dat is een hele rit hier vandaan. De chauffeur heeft 

de klant vooruit laten betalen. Dat is onze regel, ziet u, als het om dure 

ritten gaat.’ 

‘Kunt u de chauffeur vragen of het een man of een vrouw was?’ 
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‘Ik kan het proberen. Hij heeft momenteel dienst. Een ogenblik.’ Het 

ogenblik wordt bijna zes minuten, maar dan is de mevrouw weer terug. 

‘Dank voor het wachten. Ik heb de chauffeur gebeld. De klant was een 

jonge vrouw. Ze kreeg onderweg een telefoontje, blijkbaar met het 

nieuwe adres.’ 

‘Oké, dank u wel. Geeft u mij nu dat adres maar, het adres waar hij 

haar uiteindelijk heeft afgeleverd.’ 

Hij probeert nog een keer mevrouw Star te bellen, maar nog steeds 

neemt ze niet op. ‘Dan ga ik maar eens op dat adres kijken,’ zegt hij 

half hardop. 

Het is geen onaangename rit. Zelfs in februari, nu de bomen nog kaal 

zijn en het land bedekt is met sneeuwresten, is de Achterhoek mooi. 

Hij volgt de A12 en neemt dan de A18. Bij Varsseveld stuurt zijn 

routeplanner hem de afrit af, waarna hij een tijd kriskras door het 

gebied moet rijden om zijn doel te bereiken. Op het laatst heeft hij 

geen idee meer waar hij is. De wegen worden smaller en slechter. 

Zover hij kan kijken ziet hij vlak land, met hier en daar een rij bomen 

en rondom in de verte een paar boerderijen. De weg die hij volgt 

eindigt bij een brede sloot. Hij stop en kijkt eens goed. Volgens de 

routeplanner moet hij nu linksaf. Het is een smal, halfverhard, tamelijk 

modderig pad. Hij aarzelt even en rijdt het pad op, met het water nog 

geen meter rechts van hem en links de rand van een zompig weiland. 

‘In het ergste geval zal ik de hele terugweg achteruit moeten rijden,’ 

mompelt hij. Maar na bijna een kilometer doemt er plotseling een 

houtwal op, waarachter een boerderij blijkt te liggen. Hij stopt op 

vijfentwintig meter afstand. Het huis heeft een rieten dak, dat voor een 

groot deel bedekt is met een dikke laag mos. De benedenverdieping 

maakt een gesloten indruk omdat de raamluiken in het voorhuis dicht 

zijn. De verf op de kozijnen is gebladderd. Ton rijdt het erf van de 

boerderij op. De bodem is drassig van de regen en de smeltende 

sneeuw. Maar naast de voordeur hangt een nauwelijks leesbaar 

huisnummerplaatje. Het adres klopt. Hij stapt uit en loopt om het huis 

heen. Het dak aan de achterzijde is hoger dan dat van het voorhuis. Dit 

gedeelte, dat vroeger de deel moet zijn geweest, ligt op de zonzijde en 

heeft grote ramen. Ton loopt er over het gras naartoe en gluurt naar 

binnen. Hij ziet een vrij grote ruimte die duidelijk is ingericht als 

schildersatelier. Er staan verschillende ezels met doeken erop. Hij kan 

niet goed zien wat ze voorstellen, maar ze zien er kleurig uit. Aan de 
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wand hangen ook enkele doeken, zo te zien abstracte landschappen en 

portretten. 

Ton loopt terug naar de voordeur en klopt er met zijn knokkels tegen 

het glas, omdat hij geen bel ziet. Er lijkt geen levend wezen te zijn. Na 

twee keer kloppen doen zijn vingers pijn. Daarom zoekt hij een stuk 

hout en bonkt hard op de deur. 

‘Ja, ja,’ hoort hij in de verte. ‘Ik kom al.’ 

Er verschijnt een man van halverwege de twintig in de deuropening. 

Hij is gekleed in een wijde slobberbroek en een groot grijs T-shirt. Zijn 

weelderige zwarte haar hangt los om zijn hoofd. Hij is in een slecht 

humeur. 

‘Wat is er verdomme aan de hand?’ 

Ton vermoedt dat dit de ‘knappe donkere jongen’ moet zijn die 

Annemarie bij Mirette heeft gezien. 

‘Goedemorgen,’ zegt hij beleefd. ‘Mijn naam is Ton Huntink, politie.’ 

Hij pauzeert even, maar de jongeman tegen over hem reageert niet.  

‘Wat moet u?’ 

‘Zou u zich willen legitimeren, zodat ik weet wie ik tegenover me 

heb?’ 

‘Ik heet Peter Star. Ik woon hier. Moet ik mijn ID-kaart halen?’ 

Star, dezelfde naam als die van de eigenares van de witte C1. 

‘Nee, dank u, dat is niet nodig. Wij zijn op zoek naar een vrouw, 

Mirette Looyen. Zij is als vermist opgegeven en het laatste dat van 

haar is waargenomen is dat ze in een taxi naar dit adres is gebracht. Is 

zij hier bij u?’ 

Peter Star haalt zijn schouders op. ‘Nee, ze is hier niet. Gisteren is ze 

hier geweest, dat klopt. Ze heeft voor mij geposeerd.’ 

‘O?’ 

‘Ja, ik ben schilder. Ik werk aan een portret van haar.’ 

‘Ik begrijp het.’  

‘Wanneer is ze hier aangekomen en weer vertrokken?’ 

‘Eh, in de loop van de morgen kwam ze aan. Met een taxi, inderdaad. 

Om een uur of vijf is ze weer vertrokken.’ 

‘Weer met een taxi?’ 

‘Nee. Ik heb haar bij het station in Lievelde afgezet. Daar heeft ze 

waarschijnlijk de trein genomen.’ 

Ton maakt aantekeningen op zijn iPad. Hij kijkt om zich heen. 

‘Ik zie geen auto staan.’ 
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Peter glimlacht. ‘Ik gebruik zo nu en dan de auto van mijn moeder.’ 

‘Een witte Citroën C1?’ 

‘Ja, hoe weet je dat?’ 

‘Het is mijn vak om dingen te weten. Maar mevrouw Looyen is hier 

dus niet. Weet u ook waar ze naartoe is gegaan?’ 

‘Naar huis, neem ik aan.’ 

‘En hoe bent dan u hier gekomen?’ 

‘Met de auto, natuurlijk.’ 

‘Dat snap ik, maar u hebt hier nu geen auto.’ 

‘Die heb ik teruggebracht en ik ben op mijn motor weer hier naartoe 

gereden. Die staat binnen. Sorry, ik kan je niet helpen.’ 

‘Mag ik soms even binnen kijken?’ Ton wil het huis zien. Hij denkt 

aan het vreemde telefoontje dat Mirette in de taxi kreeg om hier 

naartoe te rijden. Dat is verdacht. Dit is een verdacht huis. 

Peter aarzelt een ogenblik, maar stapt dan opzij. ‘Ga je gang.’ 

Via een deur in het halletje komt Ton in de woonkamer. De puinhoop 

die hij heimelijk had verwacht blijkt er niet te zijn. Alles ziet er netjes 

en opgeruimd uit. 

‘Deze deur gaat naar mijn atelier.’ 

Ton stapt de grote ruimte binnen die hij van buitenaf door het raam al 

had gezien. Zij beslaat het hele achterhuis. Ook hier ziet het er netjes 

uit, maar er hangt een scherpe terpentinegeur. Het atelier is schaars 

gemeubileerd, met uitzondering van twee stoelen en een grote tafel die 

vol staat met schildersspul. Potten met kwasten, tubes verf, 

tekenspullen, een fles terpentine, lappen. In een hoek staat een 

levensgroot menselijk geraamte. Op de grond tegen de wanden zijn 

tientallen doeken geplaatst met de achterzijde naar voren. In het 

midden staan twee grote atelierezels met een schilderij in wording 

erop. Eén ervan is een vrouwenportret. Ton loopt erheen. 

‘Is dat mevrouw Looyen?’ 

‘Ja. Het is nog niet af.’ 

‘Waarom hebt u al die doeken omgekeerd tegen de muur staan?’ 

‘Ze leiden me af. Ik ben alleen maar bezig met waar ik mee bezig ben.’ 

Peter loopt er naartoe en draait er een paar om. Het zijn een soort 

abstracte landschappen in felle kleuren. 

‘Heeft dit huis nog andere kamers?’ 

‘Natuurlijk.’ Hij gaat Ton voor. ‘Dit is mijn slaapkamer.’ Dezelfde 

ordelijkheid, valt Ton op. 
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‘U hebt alles netjes opgeruimd.’ Het klinkt als een compliment. 

‘Dat is het voordeel van een autist,’ antwoordt Peter. Hij grinnikt even. 

‘Die kwaal heeft veel nadelen, maar orde en regelmaat heb ik hoog in 

het vaandel staan. Ik word gek als niet alles op zijn plaats staat.’ Hij 

loopt naar achteren. ‘En hierboven is nog een zoldertje.’ Ton ziet een 

smalle trap met een houten luik erboven. ‘Wil je kijken?’ 

‘Nee, hoor. Oké, bedankt. Ik heb het gezien. Ik heb niet veel verstand 

van schilderen, meneer Star, maar volgens mij bent u er goed in.’ 

‘Dankjewel. En succes met zoeken.’ 

Even later rijdt Ton het erf af, langs de brede sloot richting de 

asfaltweg. Hij vindt die schilder een vreemde vogel. Maar hij ziet geen 

reden om aan zijn woorden te twijfelen. 
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28 
 

Op de terugweg naar Arnhem valt er natte sneeuw. Al van verre ziet hij 

dat de rotonde op de A12 bij Velp vast staat en kan nog net de lange 

afrit naar Westervoort afschieten om binnendoor naar het politiebureau 

te kunnen rijden. Hij merkt dat hij honger heeft. Geen wonder, het 

loopt tegen tweeën en hij heeft sinds zijn ontbijt nog niets gegeten. In 

Westervoort weet hij tegenover de spoorbrug een tent waar je prima 

shoarma kunt krijgen. Ton is dol op vlees. Terwijl hij eet zit hij te 

bedenken hoe hij het informeren van zijn chef zal aanpakken. Het was 

een vergeefse tocht, in die zin dat hij nog steeds niet weet waar Mirette 

zich bevindt. Moeten ze zich zorgen over haar maken?  

Gisteren is ze volledig uit vrije wil naar Peter Star gegaan om te 

poseren voor een portret. Vanmorgen kwam ze niet opdagen voor de 

afspraak met haar psychiater. Wat is er in die tussentijd gebeurd? Star 

heeft haar volgens zijn verklaring naar het station van Lievelde 

gebracht. Daar kon ze twee kanten op: richting Winterswijk en dan 

eventueel door naar Arnhem. Of richting Zutphen, waar ze een trein 

naar haar woonplaats Brummen heeft kunnen nemen. Maar voor het 

zelfde geld kan ze zijn uitgestapt in Ruurlo of Vorden. Wat maak je 

hieruit op? Helemaal niets, dus.  

Toch heeft hij wel enig bewijsmateriaal om te rapporteren. Voordat hij 

vertrok van Stars boerderij heeft hij het erf nauwkeurig bekeken. Er 

waren sporen van autobanden te zien. Sporen van een grote auto met 

brede banden. Die kunnen heel goed van de taxi zijn geweest. Een 

Mercedes of een andere brede wagen. Weer zo iets, hij had aan de 

mevrouw van het taxibedrijf moeten vragen om wat voor auto het ging. 

Ook zag hij sporen van de smallere banden van een kleine auto, vrijwel 

zeker de C1 van zijn moeder. En natuurlijk de sporen van zijn eigen 

auto. Met zijn mobiele telefoon heeft hij er foto’s van gemaakt. 

Overzichtsfoto’s van het terrein, foto’s van het patroon van de 

bandensporen en detailfoto’s van de sporen zelf. Alles lijkt met het 

verhaal van Peter Star te kloppen, wat erop wijst dat die Achterhoekse 

schilder de waarheid sprak. Hoe het zij, in die boerderij was Mirette 

niet. Dat kan hij rapporteren. Hij betaalt zijn maaltijd en loopt naar de 

auto. 

Maar op de brug over de Rijn begint hij te twijfelen. Er knaagt iets. 
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In de stad zet hij zijn auto op de parkeerplaats van het politiebureau en 

gaat naar binnen. Hij schudt de natte sneeuw van zijn jas en loopt naar 

de werkruimte die hij met een paar collega’s deelt. Eerst maar de 

administratieve rompslomp. Hij schrijft een verslagje van zijn 

bezoeken aan Annemarie en Peter Star en voegt het toe aan het dossier. 

Ook downloadt hij de foto’s die hij heeft gemaakt. Dan loopt hij de 

trap op naar inspecteur De Groot. 

‘Ik zou het geval Looyen nu maar even laten rusten,’ zegt zijn chef als 

hij zijn verhaal heeft gedaan. ‘We hebben gedaan wat we konden. 

Toch? Ze zal wel weer boven water komen.’ 

Ton Huntink rilt even bij de woorden ‘boven water’ en moet denken 

aan de sloot naast de boerderij. Breed, diep en gitzwart. 

‘Ik weet het niet...,’ twijfelt hij. Die boerderij ligt ontzettend afgelegen 

en met al dat land er omheen is het een ideale plek om iemand te 

verbergen.’ 

‘Kom nou, Ton! Denk je dat mevrouw Looyen gegijzeld wordt? Ga 

niet meteen uit van het ergste. Je zegt net zelf dat Peter Star volgens 

jou de waarheid sprak.’ 

‘Nou ja, John, wat me eerlijk gezegd een beetje dwars zit...’ Ton zit er 

ongemakkelijk bij. 

‘Nou, kom op. Voor de draad ermee.’ 

‘Die schilder bood me aan om ook de zolder te laten zien, maar dat 

vond ik op dat moment niet nodig. Alleen, achteraf gezien...’ 

‘Heb je daar spijt van.’ 

‘Ja, eigenlijk wel.’ 

‘Zou hij dat hebben aangeboden als hij mevrouw Looyen op die zolder 

verborgen hield? Dat zou het toppunt van bluf zijn geweest, daar 

geloof ik niks van. Je had gezegd dat je het hele huis wilden zien. De 

kans was levensgroot dat je ja zou zeggen. Dat risico zou hij niet 

genomen hebben.’ 

Ze zitten een poosje zwijgend tegenover elkaar. 

‘Ik vind eigenlijk dat we vandaag wel genoeg hebben gedaan voor 

Pirotti. We zijn al veel verder gegaan dan het protocol voorschrijft.’ De 

Groot maakt aanstalten om een einde aan hun gesprek te maken. 

‘Vind je het goed als ik nog een keer ga kijken? Een tweede keer 

verwacht hij me niet.’ 

Zij chef krabt achter zijn oor. ‘Ik snap waar je op uit bent. Maar heb je 

genoeg aanleiding om onze belastingcenten aan die rit uit te geven, dat 
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is de vraag.’ Plotseling lacht hij jongensachtig. ’Ach, verdraaid, 

waarom ook niet. Je weet nooit. Als jouw intuïtie dat aangeeft... Maak 

je geen illusies. Die schilder is misschien een rare snuiter, maar 

waarschijnlijk geen ontvoerder. Waarom zou hij?’ 

In een iets beter humeur loopt Ton de kamer van zijn chef uit. 

Een klein uur later parkeert hij zijn auto in de berm van de weg die 

eindigt bij de brede sloot. Zoals hij op de politieschool heeft geleerd 

keert hij de auto en zet hem in de richting waarin hij eventueel snel kan 

wegrijden. Als hij hem met de afstandsbediening afsluit, begint het te 

regenen. Regen die even later overgaat in natte sneeuw. Hij duikt diep 

in zijn kraag en slaat de zandweg langs de sloot in, op weg naar de 

boerderij van Peter Star. Terwijl hij voortloopt langs de weg van bijna 

een kilometer, denkt hij na om de tijd te doden. Hij vraagt zich af hoe 

die jongen aan zo’n huis komt. Welke kunstschilder van halverwege de 

twintig kan zich een boerderij met atelier permitteren? Heeft hij een 

weldoener, een mecenas? Dat moet haast wel. Of misschien huurt hij 

de boerderij. Maar dan nog, hoe komt hij aan de centen? 

‘Waarschijnlijk verkoopt hij zelden of nooit iets,’ mompelt hij. Terwijl 

de sneeuwvlokken op zijn haar vallen bedenkt hij dat hij niet goed 

weet waar hij naar op zoek is. Een vrouw, natuurlijk, maar hoe en 

waarom? Is ze ontvoerd, zoals hij tegenover De Groot heeft beweerd? 

Hoe groot is nu eigenlijk de kans dat zij zich in die boerderij bevindt? 

Zijn fantasie gaat met hem op de loop. Nou ja, misschien is het poseren 

uit de hand gelopen en heeft de schilder haar verkracht. Het poseren 

kan onschuldig zijn begonnen. Eerst haar bloes een eindje open, daarna 

iets verder, dan haar broek uit, wilde hij haar helemaal naakt zien. 

Schilders leren al op de academie naar naaktmodellen te tekenen. Heeft 

hij Mirette tegen haar wil vastgehouden? Ton vraagt zich af of hij alle 

kamers van de boerderij heeft gezien. En misschien heeft het huis ook 

wel een kelder, dat zou hem niet verbazen. O, jee! Boerderijen hebben 

vaak gierkelders. Daar heeft hij bij zijn eerste bezoek niet naar 

gevraagd. Hij rilt, maar niet van de kou. Zoekt hij soms een lijk? Gaat 

hij, hoofdagent Ton Huntink, de sleutel vormen in de oplossing van 

een moord? 

Hij nadert de rij bomen die de boerderij aan het gezicht onttrekt. Het 

erf is volstrekt verlaten. Hij sluipt naar de achterzijde van het huis en 

ziet een lage deur. Hij kijkt om zich heen en steekt het pad over. De 

deur blijkt niet afgesloten. Ton denkt een paar seconden na en besluit 
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zijn hoofdnaar binnen te steken en gewoon hard ‘volluk’ te roepen. Dat 

schijnt in deze streek normaal te zijn. 

‘Volluk...’ 

Er komt geen reactie. Hij roept nog een keer, maar weer geen 

antwoord. Dan stapt hij naar binnen. De ruimte waar hij staat blijkt een 

kleine keuken te zijn. Een tamelijk moderne zelfs, met een aanrecht 

met kastjes eronder en een granieten spoelbak, helemaal de stijl zoals 

je in een oude boerderij verwacht. De keuken komt via een 

openstaande deur uit op een gang, met aan het andere einde de 

voordeur. Door die deur is hij vanmorgen is binnengekomen. Links 

ziet hij de deur naar de atelierruimte en iets verderop de deur naar de 

woonkamer. Rechts zijn nog twee deuren. Hij probeert de eerste. Die is 

van de slaapkamer waar hij vanmorgen is geweest. De tweede deur 

leidt via een paar stenen treden naar een kleine kamer die een halve 

meter lager ligt. De luiken voor het raam zijn dicht. Ton doet het licht 

aan. De kamer verraadt de aanwezigheid van een vrouw. Er staat een 

tweepersoonsbed met een vrolijk gekleurde sprei erover, twee 

nachtkastjes, een leren fauteuil en een kaptafel met een krukje ervoor. 

In een hoek staat een kledingkast. Waarschijnlijk heeft de schilder een 

partner. Weer dringt de vraag zich aan hem op: waar haalt die jongen 

het geld vandaan om zo’n huis te bezitten en in te richten? 

Hij kijkt de kamer kritisch rond maar ziet op het eerste oog niets dat 

zijn speciale aandacht trekt. Hij loopt naar de kast toe en kijkt erin. 

Alleen mannenkleding, weinig chics. Op de vloer van de kast staat een 

schoenendoos. Hij aarzelt even, maar kan zijn nieuwsgierigheid niet 

bedwingen. De doos bevat een stapeltje foto’s die een beeld geven van 

een gelukkig lijkend gezin. Foto’s van een riante villa met een dure 

auto ervoor, een zitje in een zonnige tuin. Een lange blonde man, een 

knappe vrouw en een jongen, die hij onmiddellijk herkent als Peter 

Star. Snel bladert hij de stapel door en ziet de drie personen ouder 

worden. Eén foto toont de man in een witte doktersjas. Ton stopt de 

foto’s terug in de doos en realiseert zich dan dat hij er vingerafdrukken 

op heeft achtergelaten. Hij had rubber handschoenen moeten 

gebruiken. Shit, nu kan hij niet meer ontkennen dat hij binnen is 

geweest. Na een laatste blik in het rond verlaat hij het kamertje.  

Hij kijkt op zijn horloge. Haast een kwartier is hij al binnen en nog 

geen spoor van de bewoner. Hij steekt de gang over, opent de deur 

naar het atelier op een kier en gluurt naar binnen. Ook die ruimte is 
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verlaten. Dus stapt hij over de drempel en kijkt om zich heen. Het 

portret van mevrouw Looyen staat prominent in het midden. De 

schilder heeft er duidelijk aan gewerkt. Met zijn lekenoog meent hij te 

zien dat het af is. Voltooid in de paar uur dat hij hier niet was. Hij loopt 

langs de wanden van het atelier, draait hier en daar een doek om dat 

tegen de wand staat, maar wordt er niet veel wijzer van. Dan hoort hij 

een gerucht, het bewegen van een deur. Instinctief grijpt hij naar het 

handvat van zijn dienstpistool onder zijn leren jas, maar trekt in 

dezelfde beweging zijn hand weer terug. Hij realiseert zich dat hij hier 

volkomen onrechtmatig is binnengetreden, en dat hij het niet kan 

maken om met een wapen te gaan zwaaien. Maar tijd om na te denken 

wordt hem niet gegund. De deur van het atelier zwaait open en Peter 

Star verschijnt. Hij is weer geheel in het zwart gekleed, met een zwarte 

muts op. Zijn weelderige haar golft er onderuit. Hij kijkt getergd, alsof 

hij al de hele dag achtervolgd wordt. Zijn zwarte ogen gloeien en hij 

ontbloot zijn boventanden, maar niet in een glimlach. In zijn hand is 

een pistool. 

‘Ah, agent,’ zegt hij. ‘Ben jij het? Heb ik je soms uitgenodigd?’ 

Ton Huntink weet niets beters te verzinnen dan zijn handen in de lucht 

te steken. 
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‘Je bent een sukkel, Ton. Onverantwoord! Dit had zomaar helemaal 

verkeerd af kunnen lopen.’ 

Ton Huntink kijkt zijn chef schuldbewust aan en voelt zich klein. 

‘Verdomme, ik had het niet goed moeten vinden dat je daar nog een 

keer naartoe ging. En als je nou nog gewoon met hem was gaan 

praten...’ 

‘Hij was niet thuis.’ 

‘Nee, en dan loopje gewoon zijn huis binnen en begin je de tent te 

doorzoeken. Onrechtmatig binnentreden heet dat. Realiseer je je wel 

dat alle aanwijzingen die je daar hebt gevonden onrechtmatig zijn 

verkregen? Daar maakt een rechter gehakt van.’ 

‘Ik weet het, ik weet het.’ 

Ton heeft vannacht nauwelijks geslapen en liggen piekeren over wat te 

doen. Een hele tijd heeft hij serieus overwogen om het hele voorval 

met Peter Star voor De Groot te verzwijgen. Maar later realiseerde hij 

zich dat de schilder hem met één telefoontje aan de galg zou kunnen 

knopen. En hij moet in ieder geval aan zijn chef verslag uitbrengen van 

wat hij heeft ondernomen, en dat zou dan een grote leugenpartij 

worden waar hij zonder twijfel in zou vastlopen. Bovendien heeft hij in 

dat huis sporen achtergelaten. Nee, als hij ook nog zou gaan liegen, 

zou hij het alleen maar maken. Dus is hij vanmorgen met lood in de 

schoenen naar zijn werk gereden en meldt hij zich bij inspecteur De 

Groot met de mededeling dat hem iets van het hart moet.  

Het is een moeilijk gesprek. De Groot heeft hem al een zware 

uitbrander gegeven en Ton is diep door het stof gegaan. Hij maakt het 

verhaal niet mooier dan het is.  

Terwijl Ton rondliep in het atelier kwam opeens Peter Star de ruimte 

binnen. Hij had een pistool in zijn hand. Zelf stond hij met zijn armen 

in de lucht. 

‘Had ik je soms uitgenodigd?’ vroeg Star. ‘Daar kan ik me niets van 

herinneren.’ Ton was oprecht bang. De blik van de man tegenover hem 

straalde ongeremde woede uit, maar tegelijkertijd ook iets van 

onverschilligheid. Of misschien wel krankzinnigheid. Alsof hij tot alles 

in staat was en het hem niets zou kunnen schelen om raak te schieten. 

‘Wat doe je hier?’ Star sloop langzaam door het atelier op hem toe, het 

pistool zorgvuldig op hem gericht. De schilder was een halve kop 
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groter dan hij. ‘Ik hou niet van pottenkijkers, weet je. En helemaal niet 

van onverwachte bemoeials. Ik ben autist, en autisten kunnen niet 

omgaan met onverwachte situaties.’ 

‘Mogen mijnhanden naar beneden? Dat praat makkelijker.’ Zonder op 

antwoord te wachten liet hij zijn armen langs zijn lichaam zakken. Star 

veerde onmiddellijk op. 

‘Laat dat pistool nou zakken,’ zei Ton. ‘Ik heb niets kwaads in de zin. 

Ik wilde alleen nog een keer met je praten.’ 

‘Waarover?’ 

Ton besloot open kaart te spelen. 

‘Ik wil er zeker van zijn dat de vermiste vrouw niet hier is. Dan kunnen 

we jou van ons lijstje afvoeren.’ 

De zwarte ogen vernauwden zich. Star leek met zichzelf te overleggen. 

‘Oké. Als je je netjes gedraagt mag je zoeken. Ik heb je vanmorgen al 

gezegd dat ze hier niet is. Maar denk erom, bij één verkeerde beweging 

ga je eraan.’ 

‘Zijn er nog meer kamers in dit huis, behalve de woonkamer en de 

slaapkamers?’ 

Stars ogen schoten weer vuur. 

‘Waar ben je al geweest?’ 

‘In de woonkamer, vanmorgen, en in de twee slaapkamers.’ 

Een onderaards gegrom klonk uit de keel van de schilder. 

‘Alleen dit atelier.’ 

‘En de zolder?’ 

‘Ga maar kijken.’ 

Ton klauterde langzaam de trap op, terwijl Star met een gericht pistool 

onder hem stond, en duwde niet zonder moeite het houten luik omhoog 

dat de zolder afsloot. Hij keek over de rand en zag een geheel 

betimmerde zolderruimte onder de kap van de boerderij. Er was één 

raam waardoor daglicht naar binnen viel. In een hoek zag hij een stoel 

staan met een IKEA-kastje ernaast. Verder was de ruimte leeg. Geen 

spoor van Mirette Looyen. Langzaam liet hij het luik weer zakken. 

Hiervoor was hij teruggekomen. De vermiste vrouw was in ieder geval 

niet in dit huis. 

‘Is er ook een kelder?’ 

Star grinnikte. Het leek erop dat hij zich ontspande. ‘In de tijd dat dit 

nog een boerenbedrijf was konden ze zich geen gierkelder permitteren. 

De koeienstront werd op het erf in een kuil gesmeten.’ 
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Ton Huntink stond weer op de begane grondvloer van het atelier. Star 

stelde zich dreigend op. 

‘Je had moeten zeggen dat je zou komen, dan had ik er rekening mee 

gehouden. Er mogen geen vreemden in mijn atelier komen. Absoluut 

geen vreemden. Nu zal ik je moeten schilderen. Iedere vreemde die 

hier komt moet ik schilderen.’ 

‘Oh, ik houd niet op doek.’ Ton zag zowaar kans om een kwinkslag te 

maken. Maar die viel niet in goede aarde en maakte de schilder alleen 

maar kwader. 

‘Maak geen geintjes over mijn werk!’ Zijn stem klonk als een sikkel 

die door koren snijdt. ‘Ik ben Tinto en ik ben schilder.’ 

‘Tinto?’ vroeg Ton, maar Star negeerde de vraag. 

‘Ben je gewapend?’ 

‘Nee.’ 

‘Ik geloof je niet. Je bent politieagent.’ Star liep naar Ton toe, het 

pistool nog steeds nauwkeurig gericht, en liet zijn hand over diens 

rechterzijde glijden. Hij voelde onmiddellijk het dienstwapen onder 

zijn jas. 

‘Je liegt!’ Onder dreiging van het pistool groef hij onder de leren jas 

van de politieagent en nam het wapen uit de holster. Zonder om te 

kijken schuifelde hij achteruit naar de grote tafel en legde het erop. 

‘Eigenlijk zou ik je meteen moeten neerknallen. Maar ik moet je eerst 

schilderen. Dat moet.’ 

Ton was verbouwereerd. Die vent was gestoord. Hij dacht koortsachtig 

na over een manier om uit deze bizarre situatie te ontsnappen. 

‘Ik ben niet van plan om voor je te poseren, als je dat had gedacht.’ 

‘Toch zal dat moeten.’ 

‘Zie me maar eens zover te krijgen.’ Hij kreeg iets meer lef. ‘Want 

zodra jij een kwast pakt ben ik weg. Of kun je soms met je ene hand 

schilderen en met de andere een pistool richten? Trouwens, heb je wel 

een wapenvergunning? Vast niet, daar kan ik je zo op pakken. Mijn 

collega’s weten dat ik hier ben. Ik heb hier een knopje – hij drukte op 

een denkbeeldige knop onder zijn jas – en ze kunnen binnen no time 

hier zijn. 

Het weinige dat Ton van autisme wist was dat wie eraan lijden 

gemakkelijk in paniek kunnen raken als de dingen anders lopen dat ze 

verwachten. Breng hem van zijn stuk, dacht hij. Maak de situatie zo 
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verwarrend mogelijk. Maar daar zat ook een risico aan vast: de man 

tegenover hen zou het pistool zomaar kunnen gebruiken. 

Star lachte honend. Met zijn linkerhand pakte hij zijn mobiele telefoon 

uit zijn broekzak, drukte zonder de richting van het pistool te 

veranderen een paar toetsen in en nam snel een stuk of wat foto’s van 

Ton.  

‘Zo kan het ook.’ 

‘Oké. En nu?’ 

‘Je zult hier moeten blijven.’ 

‘Wat?’ 

‘Niemand komt hier weg zonder te hebben geposeerd.’ 

‘Maar je hebt toch foto’s!’ 

Star negeerde de opmerking. Hij liep achteruit naar een hoek van het 

atelier en pakte een stuk touw. 

‘Dit heb ik altijd paraat. Hou je handen op je rug tegen elkaar.’ 

Ton deed wat hem werd gevraagd. Dit is mijn kans, dacht hij. Zodra 

die idioot dicht bij me komt geef ik hem een dreun die hij nog weken 

zal voelen. 

‘En hoe ga je dat doen met één hand?’ 

‘Het is een lasso,’ antwoordde Star en kwam naderbij. 

Ton was ondanks alles onder de indruk. Deze man was voorbereid op 

het vastzetten van vreemdelingen. Hij moest aan Mirette Looyen 

denken. Ook zij was hier geweest. 

‘Of een strop,’ zei hij. ‘Waarom heb je mevrouw Looyen niet 

vastgehouden, als er geen vreemden in deze ruimte mogen komen?’ 

‘Zij heeft voor mij geposeerd.’  

Logisch. 

Hij hield de lus van de lasso in zijn linkerhand en het pistool in zijn 

rechter, dat nog steeds nauwkeurig was gericht op het hoofd van Ton. 

‘Handen bij elkaar!’ snauwde Star. Opnieuw deed Ton wat hij vroeg. 

Maar zodra hij het ruwe nylonkoord voelde deed hij alsof hij 

struikelde. Dat bracht Star een ogenblik uit zijn concentratie en op dat 

ogenblik maakte Ton Huntink dankbaar gebruik van de zware 

politietraining die hij nog maar kort tevoren had gehad, en van de vele 

uren vechtsport die hij had gedaan. Hij draaide zich met een ruk om en 

diende Peter Star in dezelfde beweging een slag tegen de zijkant van 

zijn hoofd toe. Het pistool ging af, maar miste doel. Zoals tijdens de 

training geleerd, pakte hij Star van achteren beet en wurmde het pistool 
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uit zijn hand. Het kletterde op de betonnen vloer. Toch viel het nog 

niet mee om de man van negentig kilo in bedwang te houden. Hij 

draaide de linkerarm van zijn tegenstander met een jiujitsugreep tot hij 

iets hoorde kraken. Star gaf een kreet van pijn en staakte zijn verzet. 

Ton zat bovenop hem. 

‘Wees blij dat ik je rechterarm niet heb gepakt, schilder,’ gromde hij. 

Met een gerichte slag sloeg hij Peter Star bewusteloos. Hij gaf een 

harde schop tegen het pistool dat door het atelier vloog. Toen zag hij 

dat de afgevuurde kogel dwars door het portret van mevrouw Looyen 

was gegaan, ergens rechts van haar hart. 

En nu wegwezen, dacht hij. Hij trok zijn jas recht, keek nog een keer 

om naar de onbeweeglijke schilder op de grond en verliet het atelier. 

Eenmaal buiten zette hij het op een lopen alsof er een meute 

bloedhonden achter hem aanzat. Het pad langs de sloot van bijna een 

kilometer liep hij in een tijd die het op de Olympische Spelen niet 

slecht zou hebben gedaan en hij stapte hijgend in zijn auto. Hij startte 

de motor en voelde plotseling een pijnscheut in zijn borst. Maar die 

werd niet veroorzaakt door een gebrek aan conditie. 

Terwijl hij vertelt, realiseert hij zich dat zijn dienstpistool nog op de 

tafel in het atelier ligt. In dezelfde seconde besluit hij dit nog niet tegen 

zijn chef te zeggen. Later.  

 ‘Hoe kon ik nou weten dat die gek gewapend was!’ 

‘Nee, dat kon je niet weten. Maar als politieman moet je daar altijd 

rekening mee houden.’ 

‘Nou, ik vind dat ik dit nog behoorlijk netjes heb afgewerkt. Het was 

wel levensbedreigend, weet je. Ik heb ervoor gekozen om mijn pistool 

niet te gebruiken.’ Hij heeft in de loop van de nacht alle argumenten 

bedacht die in zijn voordeel kunnen pleiten. ‘Want dan waren er doden 

gevallen, dat weet ik zeker.’ 

‘Dat is misschien zo. Maar je hebt een wellicht onschuldige getuige 

knock-out geslagen. Was hij al weer bij kennis toen je vertrok?’ 

‘Nee, toen lag hij nog voor pampus op de grond. Verdomme, John, hij 

wilde me gaan vastbinden onder dreiging van zijn pistool. Logisch 

toch dat ik hem heb uitgeschakeld?’ Ton vertelt zijn chef niet over de 

sprint die hij heeft getrokken in de richting van zijn auto, om zo snel 

mogelijk weg te komen. 

‘Wacht maar tot die Star bij zinnen komt en een klacht tegen je 

indient.’ 
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Ton bromt iets onduidelijks. 

‘Wat ik gek vond,’ vervolgt hij, ‘is dat hij zei dat hij me moest 

schilderen. “Wie hier binnen is geweest moet ik schilderen”, zoiets zei 

hij. Een soort dwangmatigheid van een autist, denk ik. Dat zei hij zelf 

ook, dat hij autist is.’ 

Tot op zekere hoogte kan De Groot wel begrip op brengen voor de 

jonge agent tegenover hem. Hij herinnert zich hoe hij zelf was als 

jonge hond. Je hebt een idee en je bent fanatiek. Je wilt jezelf waar 

maken en je hebt lak aan regels. Alleen het resultaat telt. Maar wat Ton 

Huntink heeft gedaan slaat alles. Dit kan niet zonder gevolgen blijven. 

‘Enfin,’ zegt hij, ‘je hebt tenminste het hele huis kunnen doorzoeken. 

Je bent in alle ruimten geweest.’ 

‘Ja, en geen spoor van een vermiste vrouw.’ 

‘In elk geval weten we nu dat die schilder geen ontvoerder is.’ 

‘Tenzij hij haar ergens ander gevangen houdt.’ 

‘Jij hebt iets tegen die man, Ton.’ 

‘Hij is zo gek als een deur.’ 

‘Maar daarom nog niet perse een misdadiger.’ Dan volgt het vonnis. 

‘Ik haal je van dit onderzoek af, Ton. Sorry.’ 

‘Maar... Waarom verdien ik straf? Ik ben onder dreiging van een 

pistool...’ 

‘Je moet dit niet als straf zien,’ valt De Groot hem in de rede. ‘Maar ik 

moet de procedures bewaken. Onrechtmatig verkregen informatie, 

getuige – eh – uitgeschakeld. Nee, je kunt na dit voorval onmogelijk 

nog objectief en onbevooroordeeld je werk doen. Ik geef je een andere 

klus.’ 

In zin hart weet Ton dat zijn chef in zijn recht staat, al staat het huilen 

hem nader dan het lachen. 

‘Maar je werk is niet voor niets geweest. We hebben er dankzij jou een 

onderzoekslijn bij, die misschien meer licht op de zaak kan werpen. 

Morgen zal ik dokter Pirotti bellen en hem eens vragen of hij Peter Star 

toevallig kent. We hebben de afsprakenlijsten van zijn praktijk 

trouwens nog niet ontvangen. O, ja, morgen is de begrafenis van 

Suzanne Ikink, zijn baliemedewerkster. Daar ga ik ook heen, dan zie ik 

hem wel.’ 

Ton Huntink staat op en druipt af. 
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De zolder wordt verwarmd door een radiator. Het is een grote ruimte, 

ongeveer vijf bij tien meter. Er is niet veel moois of comfortabels aan. 

Er staat één stoel en een kastje, en er ligt een matras. Verder is de 

zolder ongemeubileerd.  

Hij kan zich niet herinneren wat er is gebeurd. Het laatste dat hij zich 

herinnert is dat hij op een stoel zat en voor Tinto poseerde. Intussen 

spraken ze over zijn jeugd en hoe zijn ouders reageerden op zijn 

onmiskenbare tekentalent. 

‘Mijn vader wilde er niets van weten. Hij zag een academische carrière 

voor zich,’ zei Tinto. 

‘Wat is het beroep van je vader? Vast niet professor in de Nederlandse 

taal, zoals je me hebt verteld.’ 

Tinto grinnikte. ‘Hij doet iets medisch. Maar ik wil het niet over mijn 

vader hebben. Mijn vader is mijn vader niet.’ 

Ramon kreeg geen tijd om zich over deze uitspraak te verbazen. 

Plotseling was de schilder achter hem en voelde hij een steek in zijn 

schouder. Daarna werd alles zwart. Toen hij wakker werd bleek hij in 

deze zolderruimte op de matras te liggen. Op dat moment viel er nog 

wat licht door het rampje, maar nu is het aardedonker. Hij heeft geen 

idee hoe laat het is. Zijn horloge kan hij in het donker niet lezen en zijn 

gsm is weg. Toen er nog een beetje licht was heeft hij de ruimte 

onderzocht en is tot de conclusie gekomen dat het geen zin heeft om te 

proberen te ontsnappen. Het is een bastion van degelijk 

timmermanschap. De nok van het puntdak zit een meter of drie boven 

hem. Het dakbeschot is gemaakt van planken. In het midden hangt een 

witglazen plafondlamp, maar hij heeft geen schakelaar kunnen vinden 

om die te bedienen.  

De toegang wordt gevormd door een zwaar luik in de vloer, waaronder 

zich vermoedelijk een trap bevindt. Het luik moet aan de onderzijde 

degelijk zijn geborgd, want er is geen beweging in te krijgen. 

Waarschijnlijk komt de trap uit in het atelier, waarvan de oppervlakte 

ongeveer hetzelfde is als die van deze zolder. 

Omdat het toch een verloren dag voor zijn werk zou worden, had hij er 

ten langen leste maar mee ingestemd om naar Tinto’s atelier te komen. 

Het was de dag van Suzannes begrafenis. Een onvoorstelbaar treurige 

dag. Het was een hartverscheurend afscheid van de vrouw die tien jaar 
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lang zijn steun en toeverlaat in de medische praktijk was geweest. 

Vandaag was de PGGP gesloten, alle afspraken waren afgezegd. Al om 

half elf waren minstens honderdvijftig mensen in de Arnhemse kerk 

aanwezig, waaronder alle medewerkers van de praktijk. Ook Diederik 

Kassies was er, zonder zijn vrouw Gerda. De organist speelde 

voorafgaand aan de rouwdienst popmuziek waarvan Susanne had 

gehouden. De Bohemian Rhapsodie, Lennon & McCartney, Sting. 

Ramon had zoiets nooit eerder gehoord, pop op een kerkorgel. Maar de 

organist deed het zo goed, dat hij ondanks alles een glimlach op 

Ramons gezicht bracht. Verder was het een trieste bijeenkomst. Een 

jonge predikant deed zijn best om via God nog iets positiefs te 

ontdekken in wat er is gebeurd. Maar veel verder dan 

‘ondoorgrondelijk’, ‘onbegrijpelijk’ en ‘een goddelijke bedoeling die 

door ons niet te bevatten is’ kwam hij niet. Zijn troost dat Suzanne 

verder leeft bij God kwam op Ramon over als de belofte van een 

warme dag op de Noordpool. Wie zou ook in een god willen geloven 

die toelaat dat de een of andere onverlaat een jonge vrouw in de bloei 

van haar leven van het leven berooft? Tijdens de dienst was Ramon 

een van de sprekers. Hij vertelde over het leven van Suzanne, wat een 

fantastisch mens zij was en hoe waardevol zij voor de psychiatrische 

praktijk is geweest. Twee vriendinnen lazen met diepe snikken een 

gedicht voor. Suzannes vader zag kans om het leven van zijn dochter 

samen te vatten en zelfs te eindigen met een woord van dankbaarheid 

voor haar leven. Ramon vond het indrukwekkend en ook 

verbazingwekkend. De begrafenis zelf verliep in stilzwijgen. Alleen de 

predikant sprak bij het graf een paar vaste formules uit. En dat was dat. 

Na afloop lunchten hij en Josien in de stad met een broodje en reden 

terug naar Velp. Daarna vertrok Ramon naar de Achterhoek voor zijn 

afspraak met Tinto. Daaraan was de nodige discussie met zijn cliënt 

voorafgegaan. Tinto had Ramon opgebeld met de vraag of de tweede 

schildersessie bij hem thuis zou kunnen plaatsvinden in plaats van in 

Velp. 

‘Daar ben ik geen voorstander van,’ zei Ramon. ‘Het is een 

therapeutische sessie, en mijn werk speelt zich hier af, in mijn praktijk. 

Dat poseren doe ik alleen om jou het praten gemakkelijker te maken. 

Terwijl hij in zijn agenda keek, drong Tinto aan. 

‘Terwijl ik werk in mijn atelier kom ik beter uit mijn woorden.’ 

En Ramon gaf toe. 
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‘Oké, dan. Aanstaande donderdagmiddag zou ik eventueel wel een 

uitzondering willen maken.’ Donderdag, de dag dat Suzanne wordt 

begraven, nu eindelijk haar stoffelijk overschot is vrijgegeven, zoals 

dat in politietermen heet. Ramon voorzag dat hij daarna toch niet in de 

stemming zou zijn om met patiënten te werken. Een bezoek aan het 

atelier van de kunstenaar kon hem misschien een beetje afleiding 

bezorgen. 

En nu zit hij hier. En hij leeft nog. 

Ramon schrikt van zijn eigen gedachte. Dat hij nog leeft. Had hij dood 

kunnen zijn? Vermoord? Hij heeft geen idee. In elk geval is Tinto een 

heel andere man dan hij zich tot nu toe heeft getoond. Een maniak. 

Ramon heeft zich totaal laten overvallen, overrompelen. Wat bezielt 

Tinto om hem te verdoven en op deze zolder te smijten? Ontvoerd, 

opgesloten, hoe je het ook wilt noemen. Dat hij hierboven is zegt 

trouwens iets over de kracht van de jongeman. Die moet hem in 

bewusteloze staat de trap op hebben gesjouwd, negenenzeventig kilo 

dood gewicht. Want Ramon gaat er vanuit dat deze zolder bij deze 

afgelegen boerderij hoort, dat hij niet naar een ander gebouw is 

gebracht. Hij luistert scherp. Geen geluid van verkeer. Dan veert hij 

op. Hoort hij in de verte een trein? Daar lijkt het wel op. Maar wat zegt 

dat? 

Zijn gedachten vliegen in het rond. Waarom heeft hij niet geweigerd 

om naar Tinto’s atelier te komen? Dan was dit niet gebeurd. En wat 

heeft Tinto in ’s hemelsnaam met hem voor? Heeft dit iets te maken 

met zijn psychiatrische behandeling? Wil Tinto wraak nemen op iets 

dat hij hem heeft aangedaan? Hij zou niet weten wat. En dan rijst 

natuurlijk de onvermijdelijke vraag: wat gaat er nu gebeuren? Een 

schrijnende onzekerheid steekt de kop op. Wat als Tinto hem hier 

gewoon maar laat verkommeren? Angst begint aan de randen van zijn 

bewustzijn te vreten. Als – dan vragen hebben geen zin. Dat weet hij, 

maar toch. Niet aan denken! 

Even later krijgt zijn redelijke denkvermogen weer de overhand. Het is 

een vreemde manoeuvre van Tinto. Was het een impuls? Of was hij 

vooraf al van plan hem te gijzelen? Dat zou niet slim zijn, want veel 

mensen kunnen weten dat hij vandaag naar de kunstschilder toe is. Het 

staat zelfs in zijn agenda. Ze moeten hem hier gemakkelijk en snel 

kunnen vinden. Intussen moet ook Josien hem al missen, want hij is 

niet thuisgekomen om te eten. Ramon grijpt naar de binnenzak van zijn 
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jasje. Da’s waar ook, geen iPhone. Ook geen papieren, die zijn hem 

afgepakt. 

‘Denken, Ramon!’ 

Het heeft geen zin om over zijn eigen toestand na te denken. Daar kan 

hij immers niets aan veranderen. Zodoende vervalt hij automatisch in 

zijn professionele modus. Wat verandert deze situatie aan zijn oordeel 

over Tinto? De voorlopige diagnose autisme blijft staan. Daar twijfelt 

hij niet aan, Tinto vertoont er een flink aantal symptomen van. 

Automatisch laat hij de classificatie van psychische stoornissen in 

gedachten de revue passeren. Elke psychiater gebruikt de Diagnostic 

and Statistical Manual of Mental Disorders voor het stellen van 

diagnoses. Maar in dit geval ziet hij weinig aanknopingspunten. Er is 

hier zeker sprake van comorbiditeit, de aanwezigheid van twee of 

misschien zelfs meer aandoeningen of stoornissen. Misschien wel 

gepaard gaand met sociale of maatschappelijke problematiek. Alleen 

weet hij nog weinig over zijn patiënt. Is Tinto syntoon: vertoont hij 

pathologisch gedrag, maar is dat in zijn eigen ogen niet zo? Ramon 

meent dat daarvan inderdaad sprake moet zijn. Met droge ogen je eigen 

psychiater gijzelen en opsluiten is niet normaal. 

‘Die kerel is gewoon ramgek,’ mompelt hij, wat een weinig 

professionele kwalificatie is. 

Hij moet zich proberen te ontspannen. Want ook nadenken over een 

diagnose heeft op dit moment en in deze situatie niet zoveel zin. Lang 

geleden, in een moeilijke fase van zijn leven, is hij eens gevlucht naar 

het hooggebergte van Nepal. Daar heeft hij een paar maanden 

gebivakkeerd in een spartaans Boeddhistisch klooster, zonder enig 

comfort of luxe. Hij heeft er geleerd te mediteren, zijn gedachten stop 

te zetten en diep in zichzelf te verdwijnen. Die vaardigheid komt hem 

nu van pas. Hij kan niet anders doen dan wachten.  

Ramon staat op van de stoel en vindt in het donker de matras. Hij laat 

zich erop zakken, trekt zijn jasje uit en maakt er een hoofdkussen van. 

Gelukkig is de ruimte enigszins verwarmd. Maar ook als die koud zou 

zijn geweest zou dit hem niet hebben gedeerd. Zo koud als het in het 

klooster was zal het hier niet worden. Hij ontspant zich en herhaalt 

eindeloos de Nepalese meditatiespreuk OM MANI PADMÉ HUM, die 

zijn Boeddhistische meester hem heeft geleerd. De mantra die je rust 

geeft, die je tot jezelf brengt. Uiteindelijk valt hij in slaap. 
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Hij heeft geen idee hoe lang hij heeft geslapen als er door zijn gesloten 

oogleden licht schijnt, waardoor hij langzaam ontwaakt. Hij voelt zich 

wonderlijk uitgerust, al doen zijn rug en schouders pijn van het liggen 

op het dunne matrasje. Als hij zijn ogen opent schijnt de plafondlamp 

in zijn gezicht. Hij beweegt de pijnlijke spieren en rekt zich uit. 

Zijn oren vangen een gerucht op. Voetstappen die dichterbij komen, 

gekraak van een houten trap. Dan het geluid van een metalen grendel 

die opzij wordt geschoven.  
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31 
 

Om half zeven is Ramon nog niet thuis. Josien Pirotti maakt zich er 

nog niet erg ongerust over. Samen met Corinne eet ze ovenpizza’s. 

Want na de trieste begrafenis van vanmorgen heeft ze geen zin om te 

koken. Ramons pizza staat er nog. Hij heeft gezegd dat hij om 

ongeveer half zes terug zal zijn. Natuurlijk kan de schildersessie zijn 

uitgelopen. Of staat hij op de A12 in de file. Nee, dan had hij wel even 

gebeld. Hij zou sowieso gebeld hebben. Ze helpt Corinne nog een 

halfuurtje met wiskunde en pakt dan haar mobiele telefoon. Ramon 

neemt niet op, ze krijgt zijn voicemail. Niet bereikbaar. 

Het is zeven uur, ze begint bezorgd te worden. Er zal onderweg toch 

niets zijn gebeurd? Ze komt op een idee en pakt weer haar telefoon. 

Even later heeft ze een agent van de plaatselijke politie aan de 

telefoon. Die verzekert haar dat er tussen de Achterhoek en Velp geen 

ernstige verkeersongelukken zijn geweest. 

‘Waar moet uw man vandaan komen?’ 

Op dat moment realiseert Josien zich dat ze niet weet waar Ramon 

uithangt. Hij heeft haar verteld dat hij een therapiesessie heeft 

verplaatst naar het atelier van een kunstenaar om al pratend te poseren. 

Of al poserend te praten, had hij gegrapt. Maar om wie het gaat en 

waar het plaatsvindt, daar heeft ze geen idee van. Toen hij vertrok had 

hij het over de Achterhoek. Maar de Achterhoek is groot.  

‘Dat weet ik niet precies. Maar in ieder geval bedankt voor de 

informatie.’ 

Ze denkt weer even na en belt dan Jeanine op, de vervangster van 

Suzanne. Zij neemt gelukkig wel op. 

‘Weet jij waar Ramon is? Hij is nog niet thuis en ik weet niet waar hij 

zit.’ 

‘Volgens mij is hij naar een cliënt toe. Heb je zijn agenda niet?’ 

‘Nee, die houdt hij zelf bij. Op de praktijk.’ 

‘Ja, er is een gezamenlijke elektronische agenda. Als je wilt kan ik van 

hieruit wel even in de computer van de praktijk inloggen. Daar heb ik 

een apparaatje voor met een code. Ik bel je zo meteen terug.’ 

‘Dankjewel.’ 

Even later is zij weer aan de telefoon. 

‘Hij heeft een afspraak met een cliënt die Star heet. Peter Star. Ik heb 

hier ook een adres, in Ruurlo. Daar heb ik alleen geen telefoonnummer 
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van, maar dat staat waarschijnlijk wel in DeTelefoongids.nl. Zal ik het 

voor je opzoeken?’ 

‘Nee, dat doe ik zelf wel. Bedankt, Jeanine.’ 

Even later toetst Josien het nummer in dat ze heeft gevonden. De 

telefoon gaat lang over voordat er wordt opgenomen. 

‘Mevrouw Star.’ 

‘Goedenavond, mevrouw Star. U spreekt met Josien Pirotti. Is uw man 

thuis? Ik bedoel Peter Star?’ 

Er valt een stilte. 

‘Peter is niet mijn man maar mijn zoon. Waarom vraagt u naar hem?’ 

Er klinkt onverholen wantrouwen in haar stem. 

‘Mijn man had vanmiddag een afspraak met hem, maar hij is nog niet 

thuisgekomen. Ik wil graag weten of het soms is uitgelopen.’ 

‘Pirotti, zegt u?’ 

‘Ja, Ramon Pirotti. Mijn man is arts en hij had een afspraak met hem.’ 

‘Ik kan u niet helpen. Het spijt me.’ De verbinding wordt abrupt 

verbroken.  

Verbaasd kijkt Josien naar haar iPhone. Ze wordt kwaad. Ik kan u niet 

helpen, einde. Dat is toch vreemd? Ze had de goede persoon aan de 

lijn, maar die lijkt niet met haar te willen praten, in elk geval wil ze 

niet zeggen waar haar zoon is of woont. Het is trouwens vreemd dat 

Ramons cliënt het adres van zijn ouders heeft opgegeven. 

‘Wat een lompheid,’ moppert ze en belt opnieuw. Weer duurt het een 

tijd voordat er wordt opgenomen. Mevrouw Star begint zonder 

inleiding te spreken. 

‘Ik weet niet waar u op uit bent, mevrouw Pirotti, maar onze zoon 

woont hier niet. Hij woont in de buurt van Aalten, helemaal buitenaf. 

Daar heeft hij zijn atelier, hij is kunstschilder.’ 

‘Kunt u mij dan zijn adres geven?’ 

‘Nee.’ 

 ‘Hoe bedoelt u, nee? Hij heeft toch een adres?’ 

‘Jawel, maar dat krijgt u niet. Ik wil dat u hem met rust laat.’ 

‘Maar…’ 

‘Mevrouw Pirotti, u belt zomaar op met een verhaal, dat u mijn zoon 

zoekt. Misschien bent u wel helemaal niet wie u zegt die u bent. Ik 

vertrouw u niet.’ Er klinkt vijandigheid in haar woorden door. 
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‘Nou ja! Moet u luisteren, ik zoek mijn man. Die is vanavond niet 

thuisgekomen en ik ben bang dat hem iets is overkomen. Dat is toch 

redelijk?’ 

‘Ik weet niet waar u op uit bent, mevrouw Pirotti’ zegt de vrouw 

opnieuw, ‘maar als u een bijbedoeling heeft, dan moet u dat zeggen. 

Dan kunnen we erover praten.’ 

Josien is te boos om te beseffen dat er een wereld achter deze woorden 

schuil kan gaan.’ 

‘Als u niet meewerkt, dan bel ik de politie. Die komt dan bij u aan de 

deur, als u mij het adres van uw zoon niet geeft.’ 

Aan de andere kant van de lijn blijft het minstens een halve minuut stil. 

‘Goed, mevrouw Pirotti.’ Ze spreekt de naam langzaam uit, alsof die in 

hoofdletters is geschreven. ‘Ik heb een tussenvoorstel. Ik stel voor dat 

u nu naar Ruurlo komt om met mij te praten. Hier bent u al aardig op 

weg naar het huis van mijn zoon. Mijn man is momenteel niet thuis. 

Als ik u zie, dan kan ik u misschien vertrouwen.’ 

Verbijsterd over deze woorden laat Josien in een flits de verschillende 

opties door haar hoofd gaan. Ze heeft een onbestemd gevoel dat er iets 

mis is. Ramon had al lang thuis moeten zijn. Die mevrouw is erg 

wantrouwend. Ze wil om de een of andere reden haar zoon beschermen 

en daarom niet met haar praten. Nou ja, als dit de manier is om achter 

het adres van die zoon te komen… Mevrouw Star heeft gelijk dat 

Ruurlo in de Achterhoek ligt, dus hoeft ze er niet voor om te rijden. En 

ze geeft toe. 

‘Als u dat zo wilt, dan moet het maar.’ 

‘Zo wil ik het.’ Ze geeft haar adres. ‘Ik zie u straks.’ En voor de 

tweede keer verbreekt ze het gesprek. 

Drie kwartier later rijdt Josien het dorp Ruurlo binnen. Ze heeft het 

adres in de routeplanner getypt, die haar rechtstreeks naar een forse 

villa stuurt. Het huis ligt vlak buiten het centrum van het dorp. Bij het 

schijnsel van een straatlantaarn ziet ze dat het een enorm huis is, 

gebouwd in de stijl van de jaren dertig van de vorige eeuw, met grote 

overstekken, glimmende keramieken dakpannen, hoekdaken, 

dakkapellen, erkers en veel ramen. Aan de achterzijde van het huis is 

een grote uitbouw gemaakt, in dezelfde stijl. Een kantoor of 

praktijkruimte. Geld, denkt Josien als ze voor de halfronde oprijlaan 

stopt. Hier zit geld. 
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Naast de deur leest ze in het licht van een buitenlamp een glanzende, 

natuurstenen plaat met het opschrift Dr. A. Star, Plastisch Chirurg. 

‘Zo,’ denkt Josien, ‘dat weten we dan ook weer.’ 

Onderweg heeft ze tijd gehad om over het komende gesprek na te 

denken. Ze begrijpt niet waarom die vrouw zo moeilijk deed. Vooral 

de opmerking ‘ik weet niet waar u op uit bent’, die ze twee keer 

maakte, intrigeert haar. Het was sowieso een bizar telefoongesprek. Zij 

is helemaal nergens op uit, ze wil alleen weten waar Ramon is. Want 

het loopt nu tegen negenen en hij zou in normale omstandigheden 

zeker gebeld hebben. Dus zijn de omstandigheden niet normaal. 

De bel klinkt als een kerkklok door het huis. De deur gaat op een kier 

open. 

‘Mevrouw Pirotti?’ 

‘Dat ben ik. U bent mevrouw Star.’ 

‘Ellie Star. Kom maar even binnen.’ Ellie Star is een mooie vrouw. 

Josien schat haar halverwege de vijftig, misschien tegen de zestig. Ze 

heeft grijs haar dat afsteekt tegen haar lichtbruine huid. Ze draagt een 

donkerblauwe zijden kimono op een strakke witte broek. Haar armen 

steken gracieus uit de wijde mouwen. Josien vermoedt dat ze Indisch 

bloed heeft.  

Via een grote entreehal en een lange gang met fraaie vloertegels 

komen ze in een salon. Josien kan er geen ander woord voor bedenken. 

De ruimte is ouderwets gemeubileerd met veel donker eikenhout en 

bruine en beige tinten. Ze zou graag even hebben rondgekeken, maar 

de gastvrouw is nerveus en eist haar aandacht op. 

‘Door de telefoon klonk u jonger dan u bent,’ begint ze, kennelijk 

zonder zich de belediging te realiseren. ‘Bent u al lang met Pirotti 

getrouwd? Ik wist niet…’ 

‘Mevrouw Star,’ valt Josien haar boos in de rede, ‘ik kom hier niet 

voor een kletspraatje. Ik heb bijna een uur gereden om hier te komen. 

Ik ben op zoek naar mijn man. Hij had vanmiddag een afspraak met uw 

zoon en van die afspraak is hij niet teruggekeerd. Het enige dat ik van 

u wil weten is waar hij kan zijn. Misschien wilt u uw zoon bellen om te 

vragen of de schildersessie is uitgelopen, of zo.’ 

‘Tinto heeft geen telefoon.’ Josien voelt dat ze liegt. 

‘Tinto? Hij heet toch Peter?’ 

‘Dat is zijn artiestennaam.’ 

‘Oké. Heeft hij ook geen mobiel?’ 
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‘Waar hij woont is het erg afgelegen, daar is geen bereik.’  

‘Geeft u me dan zijn adres, dan tik ik dat in mijn Tomtom.’ 

Ellie Star kijkt haar onderzoekend aan. 

‘Eerst wil ik wat van u weten. Waarom zit u achter mijn zoon aan?’ 

‘Ik zit niet achter uw zoon aan. Hij is een patiënt van mijn man.’ 

‘Oh? Patiënt? En wat mag hij dan wel mankeren?’  

‘Dat weet ik niet, ik bemoei me niet met het werk van mijn man. Ik 

weet alleen dat mijn man vanmiddag naar uw zoon is gegaan voor een 

therapiesessie en tegelijkertijd om voor hem te poseren. Hij doet dat 

eigenlijk nooit, maar voor deze keer…’ 

‘Heeft uw man speciale interesse in deze patiënt?’ De stem van 

mevrouw Star stijgt een half octaaf. ‘Dat zou je namelijk wel zeggen, 

omdat hij naar zijn huis is gegaan.’ 

‘Ik zeg het, dit is een uitzondering.’ 

Mevrouw Star perst haar lippen op elkaar en denkt na. 

‘Ik denk, mevrouw Pirotti,’ zegt ze langzaam en slepend, ‘dat dit geen 

toeval is. Dat uw man wel degelijk een speciale bedoeling heeft om 

naar Tinto toe te gaan.’ 

Josien schudt geërgerd haar hoofd. 

‘Geeft u me nu alstublieft zijn adres, zodat ik mijn man kan gaan 

zoeken.’ 

‘Ik zou dat niet doen. Die twee hebben veel te bespreken.’ 

‘Ach kom, mijn man is psychiater. Praten is zijn beroep. Waarom doet 

u zo moeilijk?’ 

Dan breekt er een kwaadaardig lachje door op het gezicht van de 

vrouw tegenover haar, alsof ze zich plotseling iets realiseert. 

‘U hebt geen idee, hè? Echt geen idee.’ 

‘Ik begrijp niet waar u op doelt.’ 

‘Nou, dan zal ik u niet langer in de waan laten…’  
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32 
 

Op het Arnhemse politiebureau zit brigadier Ton Huntink achter zijn 

bureau te balen. De Groot was gisteren onvermurwbaar. Na het voorval 

met Peter Star mocht hij niet langer aan het onderzoek meedoen. Hij 

kon niet eens meer afscheid nemen van de collega’s Marieke en Sven. 

Zijn chef had hem nog eens verzekerd dat dit niet was bedoeld als straf 

vanwege zijn falen, maar omdat Ton hierna onmogelijk meer zonder 

vooroordeel aan het onderzoek zou kunnen deelnemen. Zelf vindt hij 

dit onzin, maar ja, De Groot is de baas. Vanaf vandaag is hij 

toegevoegd aan een ander team, dat een reeks brandstichtingen in 

auto’s onderzoekt. Die zaak is afgelopen dinsdag in Opsporing 

Verzocht geweest en er zijn veel tips van kijkers binnengekomen. Ton 

heeft er een aantal gekregen die hij moet natrekken. Ook een aardige 

klus, maar niet precies wat hij graag wil. 

Uren achter elkaar zit hij te telefoneren, te mailen en te internetten. Het 

is belangrijk werk, maar wel routinematig. Natrekken van personen, 

bekijken van camerabeelden, traceren van voorwerpen, uitzoeken wie 

waar op welk moment was. Halverwege de middag is er een 

bijeenkomst van de betrokken rechercheurs om elkaars informatie te 

delen.  

Om half vijf loopt hij naar de kantine om een paar broodjes en een 

beker koffie te scoren. Hij besluit achter zijn bureau te eten. Terwijl hij 

kauwt dwalen zijn gedachten terug naar de vorige dag. Ongeveer op dit 

tijdstip was hij ternauwernood ontsnapt aan een gek met een pistool. 

Hij vindt het ronduit stuitend dat De Groot die man niet meteen heeft 

laten arresteren. 

‘Doodsbedreiging van een agent!’ had hij uitgeroepen. 

Maar zijn chef was niet erg onder de indruk geweest. ‘Ja, ja,‘ zei hij, 

‘die kerel komt wel aan de beurt. Je hebt je er goed uit gered. Maar ik 

zit met drie moorden en een vermissing.’ 

‘Die vent is zo schuldig als wat.’ 

‘Omdat hij jou heeft bedreigd? Je was illegaal zijn huis 

binnengedrongen, vergeet dat niet. Die man heeft gewoon zijn 

eigendom en privacy beschermd. Dat gezwaai met een pistool, oké, 

daarvoor gaat hij nat, dat beloof ik je.’ 

Ton had hem alleen maar ongelovig aangekeken. 
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‘Het toont in elk geval aan,’ vervolgde De Groot, ‘dat jij inderdaad 

bevooroordeeld bent. Want er is geen greintje bewijs dat hij die vrouw 

heeft verstopt. Je hebt persoonlijk het hele huis gecontroleerd, toch? 

‘Ja.’ 

‘En ze was er niet.’ 

‘Nee.’ 

‘Nou dan.’ 

Ton haalt zijn GSM tevoorschijn. Er is geen nieuwe mail, geen 

WhatsApp. In een keer staat hij buiten het centrum van de aandacht. 

Hij tikt met een zekere weemoed op de toets pictures. In de 

verzameling staan nog de plaatjes die hij gisteren rondom de boerderij 

van Star heeft geschoten. Op zijn mobiel bladert hij de foto’s door. 

Bandensporen in de grond, sneeuwresten, een rij bomen. Bij een van 

de foto’s kijkt hij nog eens goed. Hij ziet iets dat hem niet eerder is 

opgevallen, geconcentreerd als hij was op de sporen in de modder. Er 

is een doorgang tussen de rij bomen en een groep struiken in de 

richting van de sloot. Hij kan het donkere water zien, schuin achter de 

kale bomen. Dan valt hem opeens nog iets op. Hij knijpt zijn ogen toe 

om het beter te kunnen bekijken, maar het display van zijn toestel is te 

klein om het goed te kunnen zien. Hij veert op in zijn bureaustoel en 

legt het broodje terzijde. De rechercheur in hem komt boven. Zijn 

instinct zegt hem dat dit belangrijk kan zijn. Zijn nekharen komen 

overeind. Intuïtie is een belangrijke eigenschap in zijn vak. Om het 

beter te kunnen bekijken verbindt hij met een USB-snoertje zijn GSM 

met de computer op zijn bureau. Op het grote scherm ziet hij nu wat er 

op de foto te zien is, maar wat hem niet is opgevallen toen hij op het 

erf van de boerderij rondliep. Maar de foto liegt niet. Aan het water, of 

misschien aan de overkant ervan, staat een schuur. Een schuur! 

Ton springt op van zijn stoel en sprint naar de andere kant van het 

gebouw, rent met twee treden tegelijk een trap op en klopt aan bij 

inspecteur De Groot. In één beweging opent hij de deur en ziet dat 

Sven Zweverink en Lieke Ruesink tegenover hun chef in overleg aan 

de vergadertafel zitten. 

De Groot is niet amused. 

‘Wat kom je doen?’ Het klinkt bot, zoals De Groot kan zijn. 

‘Ik heb iets gevonden. In de zaak Pirotti.’ 

‘Hoezo? Ik heb je gezegd dat je geen deel meer uitmaakt van het 

team.’ 
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‘Maar...’ 

‘Ton, je bent uit het onderzoek.’ 

Nu mengt Lieke zich in het gesprek. ’Wat heeft hij te melden, John?’  

De Groot kan zijn irritatie nauwelijks bedwingen. ‘Oké dan, wat heb je 

te melden?’ 

‘Er is daar nog een schuur, die heb ik niet onderzocht. Daar kan ze 

zitten.’ Ton hijgt. 

‘Waar?’ vraagt Sven Zweverink. 

‘Bij die schilder, Peter Star.’ 

De Groot schudt langzaam zijn hoofd. ‘Ton, je bent onverbeterlijk. 

Loop je nu nog met het idee rond dat hij die vrouw verborgen houdt?’ 

‘Nou, het kan toch? Ik heb mijn foto’s nog eens goed bekeken en hij 

staat er echt, die schuur aan de overkant van de sloot, die heb ik over 

het hoofd gezien. De foto zit in het digitale dossier.’ 

‘Zie je niet in dat je aan tunnelvisie lijdt? Omdat Star jou heeft 

belaagd, moet en zal hij schuldig zijn.’ 

Ton begrijpt dat hij hier geen voet aan de grond krijgt. 

‘Bedankt, Ton voor de tip. Vind je het goed dat wij nu ons overleg 

vervolgen?’ Het sarcasme druipt eraf. Ton sluipt de kamer uit. 

‘Oké, waar waren we gebleven?’ 

‘Stel nou dat er toch iets in zit, John, in wat Ton zegt? Hij is er 

tenslotte geweest.’ Lieke kijkt haar chef aarzelend aan. ‘Ton is een 

goede rechercheur, ondanks eh..., gisteren.’ 

De Groot zucht. 

‘Wat vind jij, Sven?’ 

‘Ik ben het wel met Lieke eens. Het is een mogelijkheid. En je moet 

ook weer geen tunnelvisie de andere kant op hebben.’ 

De Groot zwicht. ‘Goed, dan. We zoeken het uit. Tover eerst die 

bewuste foto maar eens op het scherm.’ 
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Hij hoort gestommel onder zich. Voetstappen, krakende treden en een 

grendel die wordt weggeschoven. Langzaam komt het luik omhoog. 

Het eerste dat Ramon ziet is het weerkaatsen van het licht van de 

plafondlamp tegen de loop van een pistool. Vervolgens verschijnt de 

zwarte muts van Tinto en komt zijn gezicht boven de rand uit. Zijn 

ogen staan verwilderd. 

‘H-haal geen g-geintjes uit.’ De tekst lijkt uit een derderangs thriller te 

komen. Wat Tinto ook van plan is, denkt Ramon in een flits, hij is in 

ieder geval geen professionele crimineel. Daarvoor maakt hij een te 

onzekere indruk. Uit zijn blik maakt hij op dat de man even angstig is 

als hijzelf. Maar het wapen is een factor die hij niet over het hoofd mag 

zien. Tinto is óf krankzinnig óf in paniek, dat is nog even de vraag. 

Ramon schat in dat hij niet in staat zal zijn om zonder meer te schieten. 

Maar hij heeft geen idee waar hij wel op uit is. Intuïtief bewaart hij zijn 

kalmte. 

‘Je hebt je niet aan onze afspraak gehouden,’ zegt hij zacht, verwijtend. 

Aan het gezicht van de schilder ziet hij dat die deze opmerking niet 

had verwacht. 

‘We hadden afgesproken dat ik voor jou zou poseren en dat we 

intussen zouden praten. Ik heb me aan mijn helft van de afspraak 

gehouden, jij niet.’ 

‘Praten. Praten!’ Tinto verheft zijn stem. ‘Jij hebt makkelijk l-lullen. Ik 

word gek van dat gepraat.’ Het pistool blijft gericht. Tinto komt twee 

treden omhoog. 

‘Toch is dat de enige manier om een beetje rust in je kop te krijgen. Ik 

weet dat je kop omloopt. Je bent overprikkeld en dan doe je soms 

dingen waar je later spijt van krijgt. Als je dat ding nou eens weglegt? 

Ik vorm geen enkel gevaar voor je, ik ben alleen maar op jouw welzijn 

uit. Kom naar boven en ga zitten, dan kunnen we verder praten.’ 

Ramon spreekt zacht en melodieus, zoals hij gewend is in 

therapiesessies. ‘Wat ben je van plan? Als je me had willen doden, had 

je dat al kunnen doen, dus dat wil je niet.’ 

Tinto denkt na. De woorden hebben een kalmerende invloed. 

‘Niet hier op zolder. In het atelier.’ 

Hij begint de trap weer af te dalen en gebaart Ramon met zijn pistool 

om hem te volgen. 
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‘Zoals je wilt.’ 

‘Als ik wil schiet ik je zo l-lek.’ 

‘Dat weet ik. Maar ik ben niet van plan om mijn leven in de 

waagschaal te stellen.’  

Achter elkaar dalen ze de steile trap af naar het atelier. Op een 

schildersezel ziet Ramon zijn portret in wording staan. Het is verder 

dan hij zich herinnert. Tinto moet er tijdens zijn afwezigheid aan 

hebben gewerkt. Een niervorming palet met verf erop ligt op de 

schilderstafel. Ernaast ziet Ramon een injectiespuit liggen en dan 

realiseert zich pas echt wat er met hem is gebeurd. Nog steeds onder 

dreiging van het pistool laat Ramon zich tegenover Tinto op een stoel 

zakken. 

‘Je hebt mij verdoofd, nietwaar?’ zegt Ramon met een hoofdbeweging 

naar de injectiespuit. 

Tinto kijkt hem van onder zijn muts met een broedende blik aan. 

‘Je had niet over mijn vader moeten beginnen,’ zegt hij. ‘Ik moest je 

een poosje kwijt.’ 

Hij moest hem een poosje kwijt, ja, ja. Met behulp van een middel 

waar je bewusteloos van raakt.  

‘Waar heb je dat verdovingsmiddel vandaan?’ 

‘Van mijn stiefvader, hij is niet mijn echte vader.’ Tinto kijkt hem 

indringend aan, alsof hij hem tussen zijn woorden door iets probeert te 

zeggen. Maar Ramon vindt de tijd nog niet rijp om Tinto’s afkomst te 

bespreken. Eerst probeert hij de schilder met vleien gunstig te 

stemmen. 

‘Je bent een hartstochtelijk schilder, Tinto.’ Tinto veert op. Er 

verschijnt leven in zijn ogen alsof hij ontwaakt uit een droomwereld. 

‘Ah!’ roept hij. ‘Ik ben niet één maar twee schilders.’ Zijn woorden 

komen nu zonder aarzelen en zonder gestotter. 

‘Oh?’ 

‘Ja, mijn werk is gecompliceerd. Ik maak landschappen, dat is mijn ene 

kant. En ik maak portretten van mensen die in de landschappen leven, 

dat is mijn andere kant. Als ik een portret maak, maak ik altijd twee 

schilderijen. Twee in een. De omgeving van de mens is zijn natuurlijke 

achtergrond. Soms schilder ik bij een portret een stadslandschap, soms 

de natuur, maar altijd om de mens in zijn eigen decor vast te leggen.’ 
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Ramon gluurt met een schuin oog naar zijn eigen portret. Hij is 

geschilderd in een soort kantooromgeving, iets met een raam en een 

paar kasten in vage kleuren. 

‘Ik kijk ook anders naar mensen,’ zegt Tinto. ‘Ik zie dingen die 

anderen niet zien.’ 

Ramon luistert ademloos. Hij merkt dat het pistool in Tinto’s hand 

langzaam naar beneden zakt. 

‘Wat zie je dan?’ 

‘Ik zie mensen in hun totale context. Ik zie hun aura’s. Hoe ze zijn, hun 

karakter, of ze vrolijk zijn of ernstig, of ze moedig zijn of laf, of ze 

bang zijn. Dat leg ik allemaal vast in hun portret. En ik heb ook een 

derde oog. Met mijn verbeelding en intuïtie kan ik zien hoe het met 

mensen afloopt. De dood. Ik zie mensen dood zijn terwijl ze nog 

leven.’ 

In zijn lange praktijk heeft Ramon al heel wat patiënten met 

waanideeën in zijn spreekkamer gehad, maar nog nooit een die 

beweerde een derde oog te hebben. Voor een allopathisch opgeleide 

arts als hij is zoiets je reinste flauwekul. Hij stelt zich er niettemin voor 

open. 

Tinto spreekt steeds minder luid. ‘Ik ben gefascineerd door de dood, 

door het verschil tussen leven en dood.’  

Maar terwijl Ramon luistert, ziet hij dat er een floers voor de ogen van 

de schilder trekt. Zijn gezicht vertrekt in een grimas. Hij ontbloot zijn 

tanden. 

‘Nou doe je het weer!’ roept hij uit. ‘Verdomme! Praten, lullen. Je laat 

me dingen zeggen die ik niet kwijt wil.’ Er straalt paniek uit zijn blik. 

‘Dat deed je vanmiddag ook, toen je over mijn vader begon. Ik moet je 

weer verdoven.’ Hij staat op van zijn stoel om naar de tafel te lopen. 

Maar nu is Ramon erop voorbereid. Hij komt ook overeind en loopt op 

Tinto toe. Waarom hij het deed, waar hij het lef vandaan haalde, heeft 

hij achteraf nooit kunnen beredeneren, maar hij negeert het vuurwapen, 

pakt de grote man tegenover hem bij de schouders en drukt hem 

voorzichtig tegen zich aan. Zwijgend. Tinto is nu meer dan ooit zijn 

patiënt. 

‘Papa,’ fluistert Tinto en legt zijn hoofd tegen dat van Ramon. Deze is 

niet verbaasd. Hij vermoedde al eerder dat Tinto een complexe, 

onprettige verhouding met zijn stiefvader heeft die hij nu probeert te 
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uiten. Hij kan dit niet negeren, hij moet daar iets mee doen. Hij voelt 

een rilling van emotie, maar dwingt zichzelf in zijn professionele rol. 

‘Geef mij dat ding maar.’ 

Tinto laat zich het pistool zonder tegenstribbelen afnemen. Ramon legt 

het achteloos achter zich op de schildertafel. Ze staan tegen elkaar aan, 

alsof ze elkaar omhelzen. Ramon voelt spanning uit de ander 

wegglijden. Tinto snikt, de grote man is nu een kind dat getroost wil 

worden. Op slag verdwijnt Ramons boosheid vanwege de verdoving 

die Tinto hem heeft toegediend en het opsluiten op zolder. Daarvoor in 

de plaats komt een diep gevoel van mededogen met zijn patiënt, die 

duidelijk in nood verkeert. Tinto zit in een diepe crisis, waaruit hij 

alleen maar dacht te kunnen ontsnappen door gewelddadig te zijn. 

Door Ramon tegen zijn wil te bedwelmen en gevangen te zetten. Maar 

nu komt de psychiater in hem boven. Hiervoor heeft hij geleerd, 

hiervoor is hij arts geworden, heeft hij zich gespecialiseerd in 

psychische ziekten. Om zulke patiënten te kunnen helpen. Voorzichtig 

voert hij de schilder in de richting van zijn stoel en beduidt hem te 

gaan zitten.  

‘Ontspan je maar. Laat het maar gebeuren. Je voelt je relaxed en op je 

gemak.’ Zijn hypnosestem. 

Hij kijkt in de ogen van de ander en ziet dat deze in al trance begint te 

raken. Ramon heeft nu eenmaal die uitwerking op mensen. Alleen is er 

een keihard protocol, dat zegt dat hypnosetherapie uitsluitend is 

toegestaan na uitdrukkelijke instemming van de patiënt. Die is er niet. 

Maar Ramon vindt deze situatie zo uitzonderlijk, na wat er in deze 

boerderij met hem is gebeurd, dat hij zich niet aan het protocol 

gebonden acht. Hij besluit Tinto verder onder hypnose te brengen. Dit 

is zijn vak. Hierbij voelt hij zich vertrouwd. 

‘Je wandelt door een van je geschilderde landschappen. Het is een 

stadslandschap. Je ziet contouren van hoge gebouwen. Je snuift geuren 

van de omgeving op, uitlaatgassen, sigarettenrook, een vage geur van 

parfum en frites. Je hoort de geluiden van auto’s en een tram, van 

lopende en pratende mensen. Je voelt je één met de omgeving. Hoe 

voel je je?’ 

‘Ik voel me thuis.’ Tinto is in trance. 

‘Je voelt je geheel ontspannen. Kun je je linkerarm optillen?’ 

‘Ja.’ 
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‘Nu voel je dat je arm zo zwaar wordt dat je hem onmogelijk omhoog 

kunt krijgen. Probeer maar.’ Tinto probeert zijn arm op te heffen, maar 

het lukt hem niet. 

‘Je loopt door de stad. Je kijkt omhoog naar de blauwe lucht en de 

wolken. Je gedachten vliegen terug in de tijd. Je ziet je jaren als 

beeldend kunstenaar aan je voorbijtrekken. Daarna je tijd op de 

middelbare school. Waar ben je nu?’ 

In zijn trance spreekt Tinto met een zachte stem en heeft hij een naar 

binnen gekeerde blik. Hij kijkt met niets ziende ogen. 

‘Ik ben net thuisgekomen van school,’ zegt hij. ‘Het is nu vakantie. Ik 

ben blijven zitten op de havo. Vorig jaar ook al op het atheneum. Ik zit 

aan tafel met mijn moeder. Moeder vindt het niet zo erg, maar mijn 

vader zal wel erg kwaad zijn. Nu moet ik vast van school af. Ik weet 

niet wat er gaat gebeuren. “Jij bent mijn jongen,” zegt mijn moeder, 

“het komt wel goed met je.” Ik wil graag schilder worden. Van haar 

mag dat. Ze weet dat ik van tekenen hou, ik teken alles om me heen. 

Ook mijn moeder teken ik graag.’ 

‘Je houdt van je moeder.’ 

‘Ja! Mijn moeder is een schat. Alsof ze mijn vriendin is. Ze heet Ellie, 

maar soms, als ik haar heel lief vind, noem ik haar bij haar volledige 

naam, Eline Agatha.’ 

Bij die woorden krijgt Ramon een steek in zijn borst. Een 

waterstofbom van gedachten ontploft onder zijn schedel. Eline Agatha. 

Hij tuimelt nu zelf door de tijd. Ellie Faber. Zijn adem stokt. De 

leeftijd van Tinto. Het zou kunnen. Met een bovenmatige inspanning 

concentreert hij zich op datgene waar hij mee bezig is, de hypnose van 

een patiënt. Die vraagt al zijn concentratie. 

‘Maar mijn vader,’ gaat Tinto verder, ‘wil niet dat ik kunstenaar wordt. 

Hij zegt dat ik nuttige dingen moet leren. Wiskunde, scheikunde, talen, 

natuurkunde, dat soort dingen.’ 

‘Is je vader niet aardig?’ 

‘O, ja, op zich wel. Maar hij denkt anders over mij dan mijn moeder. 

Wat hem betreft moet ik een goede opleiding gaan volgen, ik moet iets 

belangrijks worden in de maatschappij. Kunstenaars vindt hij maar 

niksnutten, slampampers, lapzwansen.’ 

Ramon begint de waterval van zijn gedachten weer enigszins onder 

controle te krijgen. 

‘Wat is je vader zelf geworden?’ vraagt hij. 
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‘Hij is arts. Hij werkt in een ziekenhuis en hij heeft ook een praktijk 

aan huis. Aan ons huis zit een aanbouw met een complete 

operatiekamer. Een paar dagen per week werkt hij daar met een paar 

assistenten en een verpleegster.’ 

‘Wat doet hij daar?’ 

‘Rijke vrouwen hun gezicht verbouwen en hun tieten ophijsen. Hij is er 

godshemeltje rijk mee geworden.’  

Ramon kan ondanks zijn verwarring en ontzetting een glimlach niet 

onderdrukken. 

‘Maar ik ben Tinto, schilder! Ik ben een vrijbuiter, ik doe wat ik wil. 

Niemand houdt mij tegen.’ 

Ramon merkt dat zijn patiënt met deze uitroep opeens weer in de tijd 

vooruit is gevlogen. Hij is nu niet meer de middelbare scholier, maar 

spreekt over het hier en nu. De hypnose wordt minder diep. 

‘Mijn vader heeft deze boerderij voor mij gekocht. Hij zei: “Dat is het 

laatste wat ik voor je doe. Vanaf nu trek ik mijn handen van je af.”’ 

Er verschijnt enig leven in de ogen van Tinto. Ramon ziet dat hij uit 

zijn trance dreigt te ontwaken en besluit de hypnose te beëindigen. Hij 

slaagt erin zijn stem rustig te laten klinken. 

‘Je loopt weer door de stad en kijkt naar de wolken. Je voelt je 

ontspannen. Zo dadelijk tel ik langzaam terug van drie naar nul. Bij 

twee zul je je slaperig voelen, bij één zul je alles vergeten wat je hebt 

gezegd. Bij nul ben je geheel bij bewustzijn en kun je je niets 

herinneren van wat er is voorgevallen.’ 

‘Drie...’ 

‘Twee...’ 

‘Eén...’ 

‘Nul.’ 

Tinto ontwaakt uit zijn trance en zit met wijd open ogen tegenover 

hem.  

‘Wat is er gebeurd?’ roept hij. ‘Wat heb je gedaan?’ Zijn zwarte ogen 

zijn weer vol vuur. 

‘Je was opeens in trance,’ zegt Ramon naar waarheid. Hij heeft niet de 

indruk dat hij de situatie helemaal onder controle heeft. Het komt nu 

aan op een goede manier van reageren. Hij mag Tinto niet onzeker of 

kwaad maken. Maar hij wil ook niet tegen hem liegen. 

‘In trance?’ 

‘Onder hypnose.’ 
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‘Jezus!’ 

‘Dat is een manier om mijn patiënten te helpen.’ 

‘Ik wil helemaal niet worden geholpen. Laat mij nou toch rustig mijn 

werk doen en doe jij het jouwe.’ 

‘Je bent zelf naar mij toe gekomen, Tinto.’ 

‘Helemaal niet. Ze hebben de huisarts zover gekregen dat hij mij naar 

jou verwees.’ 

‘Als je echt niet wilde, had je niet hoeven komen. Niemand kan tegen 

zijn wil worden behandeld. Tenminste niet zonder tussenkomst van een 

rechter.’ 

‘Ik wilde wel.’ 

‘Daarnet zei je nog dat je niet naar een psychiater wilde.’ 

‘Ik wilde naar jou.’ 

Ramon voelt zich gevleid, maar durft niet te vragen waarom Tinto hem 

koos. Hij heeft gewoon de moed niet om de waarheid onder ogen te 

zien. Nog niet. In plaats daarvan komt hij terug op de hypnose. 

‘Je hebt me tijdens je trance dingen verteld, Tinto. Ik ben je therapeut, 

je kunt me vertrouwen.’ 

Terwijl hij spreekt kampt Ramon met een afschuwelijk dilemma. Hij 

wordt geacht zijn patiënt te helpen, maar realiseert zich eensklaps dat 

hij in werkelijkheid alleen maar uit is op de waarheid over zichzelf. Is 

Tinto’s moeder dezelfde Ellie waarmee hij... Als professional is hij op 

dit moment afschuwelijk onoprecht. Laaghartig. Infaam. Maar hij kan 

er geen weerstand aan bieden, hij moet het weten. Als Tinto’s moeder 

alleen Ellie had geheten, dan zou het aan hem zijn voorbijgegaan. 

Maar haar volledige voornamen, hoeveel vrouwen zouden er 

rondlopen met die bijzondere namen? Eline Agatha? En als zij Tinto’s 

moeder is, dan is er een geheide kans dat hijzelf... 

‘Vertrouwen!’ Tinto spuugt het woord uit. 

Maar Ramon is zijn aarzeling voorbij. De patiënt tegenover hem heeft 

een ernstig psychiatrisch probleem. Zijn oorspronkelijke diagnose 

autisme is juist, maar er is veel meer aan de hand. De man leeft in een 

andere wereld. Hij lijdt aan waanideeën die buiten de werkelijkheid 

liggen. Zonder verder onderzoek weet Ramon niets zeker, maar de 

aanwijzingen dat Tinto psychotisch is zijn duidelijk aanwezig. Hij wil 

meer te weten komen over de man tegenover hem. Wie hij is, zijn 

geestelijke toestand, hoe hij het zelfstandig redt in het leven. 

‘Ik ben je dokter, Tinto,’ herhaalt hij.  
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‘Ik ben Tinto!’ 

‘Oké, Tinto. Vertel me dan waar je van leeft, schilder. Van je doeken? 

Daar geloof ik geen snars van. Waar betaal je deze boerderij van?’ 

Ramon maakt schaamteloos gebruik van wat Tinto in de hypnosesessie 

heeft gezegd. Normaal gesproken is dat een doodzonde. Maar deze 

situatie is niet normaal. 

Tinto is plotseling kalm. Hij gluurt door zijn half gesloten ogen naar 

Ramon. 

‘Dat zal ik je vertellen. Ik heb deze boerderij bij elkaar gespaard met 

schilderen. En met het ontwerpen van boekcovers.’ 

‘Ik geloof je niet.’ 

‘Nee, natuurlijk niet. Maar je mag het weten, want je gaat er toch aan. 

Iedereen die ik schilder...’ Hij slikt de rest van de zin in.  

Hij aarzelt een ogenblik. Dan zegt hij: ‘Mijn vader heeft deze boerderij 

voor me gekocht. Om van me af te zijn. Geld zat. Hij heeft hem zo 

handje contantje betaald. Inclusief een boete van de belastingdienst 

voor het ontduiken van successierechten. Hij zei dat hij lang genoeg 

voor mij had gezorgd. “Nou is je moeder aan de beurt,” zei hij.’ 

‘Oh?’ 

‘Ja. Hij is niet mijn echte vader, weet je.’ 

Ramon voelt zijn hart tekeergaan. Nu gaar het komen, denkt hij. 

‘Toen mijn moeder zwanger was, hebben ze elkaar ontmoet en zijn ze 

getrouwd. Hij heeft mij als zijn kind erkend. Dat was heel nobel van 

hem. Maar ik heb nooit het gevoel gehad... Hij is nooit echt een vader 

voor mij geweest.’ 

‘En...?’ 

‘Wil je weten wie mijn echte vader is?’ 

‘ja.’ 

‘Mijn moeder zegt dat jij mijn vader bent.’ 

Dit is het moment dat de groteske waarheid op Ramon neervalt. Ze is 

nauwelijks te bevatten: Tinto is zijn kind, zijn zoon. Hij zwijgt. 
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Josien laat zich langzaam op een sofa zakken. Ze is van haar stuk, 

ontdaan. Wat ze zojuist heeft gehoord heeft haar de mond gesnoerd. 

Tegenover haar in een grote fauteuil zit Ellie Star haar met een 

boosaardige glimlach te observeren. Zij realiseert zich wat ze bij de 

ander teweeg heeft gebracht en geniet er duidelijk van. Het is niet 

waar, denkt Josien. Ze belazert me. Maar waarom zou ze dat doen? Na 

een halve minuut heeft ze zichzelf weer onder controle. 

‘Weet u het zeker?’ 

‘Heel zeker. Het was in 1991. Ramon was klaar met zijn 

basisopleiding als arts en liep coschappen in het Arnhemse ziekenhuis, 

nog in het oude Diaconessenhuis. Ik was daar laborante, We hadden 

een korte maar hevige relatie. Op een gegeven moment ging hij weg 

voor zijn specialisatie. Toen is het uitgeraakt.’ 

‘En u was zwanger.’ 

‘Ja.’ 

‘Ramon moet dat geweten hebben.’ 

‘Dat weet ik niet.’ 

‘Hoe bedoelt u, dat weet ik niet?’ 

‘Ik heb het hem niet verteld. Ik was blij met het kind. Maar ik had toen 

absoluut geen behoefte aan een man. Ik was trouwens meer dan tien 

jaar ouder dan Ramon. Dat zou niets zijn geworden.’ 

‘Maar... Ik bedoel, hoe weet u zo zeker dat Ramon de vader is?’ 

Ellie Star lacht hautain. ‘Ik was echt niet zo’n losbol dat ik elke arts 

wilde versieren. Ik weet het zeker omdat ik het met niemand anders 

heb gedaan.’ 

‘U hebt het kind dus in uw eentje opgevoed.’ 

‘Nou, niet lang daarna ontmoette ik mijn huidige echtgenoot. Hij was 

heel begripvol en heeft Peter als kind geaccepteerd. We hebben samen 

geen kinderen.’ 

‘U zei dat u niet elke arts wilde versieren...’ 

Ellie Star veert op. ‘Dat is een buitengewoon ongepaste opmerking!’ 

zegt ze fel. Josien is blij dat ze aan de onverstoorbare vrouw enige 

emotie heeft ontlokt. 

‘Ik wou maar zeggen...’ 

‘Vindt u het geen naar idee dat uw man een kind voor u blijkt te 

hebben verzwegen?’ Ellie kan ook lelijk doen. 
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‘Mijn man weet ongetwijfeld van niets.’ 

‘En wat voor een kind.’ Ellie windt zich op. ‘Hij was een beeldschone 

baby. Hij is trouwens nog steeds een mooie man. Maar een paar weken 

na zijn geboorte wist ik al dat er iets met Peter aan de hand was. Dat is 

ook gebleken. Hij is autist.’ 

‘Het spijt me dat te horen.’ Het klinkt sarcastisch, maar Ellie lijkt het 

niet op te merken. 

‘We hebben veel met hem te stellen gehad. Hij was moeilijk in de 

opvoeding en onmogelijk op school. We hebben alles geprobeerd, 

maar hij heeft geen enkele opleiding afgemaakt. Toch is het een lieve 

jongen. ’ 

‘En nu is hij dus kunstschilder.’ 

‘En beeldhouwer. Peter heeft heel veel talent. Hij maakt de mooiste 

dingen. Sinds hij een paar jaar geleden zijn eigen atelier heeft 

gekregen, lijkt hij redelijk gelukkig te zijn. Maar het laatste jaar...’ 

‘Speelt zijn autisme weer op?’ Als sociaal pedagoge weet Josien alles 

van die aandoening. Autisme is niet een kwaal die opspeelt en weer 

tijdelijk verdwijnt. Als je het hebt, dan heb je het altijd.  

‘Peter trekt zich terug, wil geen contact en is alleen maar bezig met 

zijn schilderwerk. Hij loopt als een gothic, van top tot teen in het 

zwart. Het is ziekelijk. Hij heeft zichzelf opnieuw uitgevonden, zegt 

hij. Vorig jaar heeft hij al zijn beelden uit het atelier gegooid, letterlijk. 

De meeste waren nog niet in brons gegoten, die waren allemaal kapot. 

Hij heeft zich nu helemaal op het schilderen gestort.’ 

‘Mensen met autisme zijn vaak geobsedeerd door iets specifieks.’ 

‘Je doet alsof je er verstand van hebt,’ sneert Ellie. Ze begint Josien te 

tutoyeren. ‘Enfin, toen hebben we hem naar een psychiater laten 

verwijzen.’ 

‘Naar Ramon.’ 

‘Nadat dokter Kassies was uitgevallen, werd het Ramon Pirotti, ja. Van 

alle artsen op aarde...’ 

‘Ramon is een goede psychiater.’ 

‘Peter heeft de kwaal van hem geërfd, zijn autisme. Die ziekte is 

erfelijk in de mannelijke lijn. Hij heeft me met een gehandicapt kind 

opgescheept. En uitgerekend hij moest hem behandelen.’ 

Josien weet dat haar opmerking over de mannelijke lijn onzin is, ook al 

wordt dit op sociale media vaak beweerd. Toch wordt ze boos.  

‘Hij is net zo goed jouw kind!’ 
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‘Maar ik ben geen autist.’ 

‘Ramon ook niet.’  

Deze discussie heeft geen zin, denkt ze. Die vrouw zit vol wrok en 

frustratie. Ik moet hier snel vandaan. 

‘Weet je zoon dat Ramon zijn vader is?’ 

‘Ik heb het hem kort geleden verteld.’ 

‘Hij weet dus dat hij zijn eigen vader aan het schilderen is. Nou, hun 

ontmoeting is blijkbaar behoorlijk uitgelopen. Geef me nu maar zijn 

adres, dan ga ik kijken waar Ramon blijft. Er moet iets speciaals aan de 

hand zijn, want Ramon zou normaal gesproken al lang hebben geappt.’ 

‘Ik snap niet waar je je druk om maakt. Maar goed...’  

Ellie schrijft Peters adres op een stukje papier. Josien staat op en 

zonder Ellie nog een blik waardig te gunnen keert ze haar de rug toe en 

loopt naar de deur. Ze rijdt het oprijpad van de villa af en parkeert haar 

auto om de hoek. Daar haalt ze haar iPhone tevoorschijn en zoekt op 

het Internet het telefoonnummer van het politiebureau in Arnhem. 

Even later heeft ze inspecteur De Groot aan de lijn. 
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Minuten tikken weg terwijl inspecteur John de Groot besluiteloos 

achter zijn bureau zit. De foto van Ton Huntink staat nog op zijn 

computerscherm. Er is inderdaad een tweede schuur te zien, die 

gedeeltelijk schuilgaat achter een rij kale populieren. Maar wat zegt 

dat? Het kan evengoed een koeienstal zijn die in de winter leeg staat. 

Als hij goed kijkt ziet hij dat het gebouwtje ook nog aan de overkant 

van het water staat. Waarschijnlijk hoort het niet eens bij Peter Stars 

boerderij. 

Hij gaapt. Zojuist heeft hij zijn team naar huis gestuurd en zelf is hij na 

een lange dag ook wel aan zijn bed toe. Morgen een nieuwe dag. Maar 

hij aarzelt nog. Zijn intuïtie die hem zelden bedriegt zegt hem dat de 

ontdekking van Ton toch wel eens hout zou kunnen snijden. Aan de 

andere kant vraagt hij zich af of ze niet veel te veel energie aan het 

stoppen zijn in de simpele verdwijning van een vrouw. Daar is nota 

bene nog geeneens aangifte van gedaan, nou ja, als je het telefoontje 

van Pirotti niet meerekent. Het gaat om een patiënte van zijn praktijk, 

dat is een connectie. Maar leidt dit gedoe niet te veel af van de 

oplossing van de drie moorden waar ze nog geen stap verder mee zijn 

gekomen? Hij kijkt op zijn horloge. Bijna half negen. Hij is al half 

overeind als de telefoon op het bureau gaat. Hij schrikt ervan. 

‘De Groot.’ 

‘Hier is een mevrouw die u dringend wil spreken,’ meldt een collega. 

‘Met De Groot.’ 

‘Met Josien Pirotti spreekt u. Ik maak me ongerust over mijn man.’ 

De Groot moet schakelen van Mirette Looyen naar de psychiater. 

‘Wat is er met uw man?’ 

‘Hij is verdwenen. Nou ja, hij is vanavond niet thuis gekomen.’ 

‘Zo, zo, wat is daar zo bijzonder aan? Ik ben van avond ook niet 

thuisgekomen.’ De Groot kan het weer niet laten om een sarcastische 

opmerking te maken. Josien wordt kwaad. 

‘Doe niet zo neerbuigend! Ik weet waar hij vermoedelijk is, bij een 

schilder, een zekere Star. Dat is ook een patiënt van hem.’ 

De Groot veert op. Peter Star! En een tweede verdwijning? Dit is een 

duidelijk geval van te veel toeval. 

‘Wat deed uw man daar?’ 
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‘Hij poseert voor een portret terwijl hij een therapiegesprek voert. Dat 

doet hij eigenlijk nooit, iemand thuis behandelen, maar die Star 

beweert dat hij beter praat terwijl hij schildert.’ 

‘En uw man is dus niet teruggekomen...’ In een flits realiseert De 

Groot zich dat hij er een zaak bij heeft. Eerst drie moorden, nu twee 

verdwijningen. En hij heeft spijt dat zijn team al naar huis is. 

‘Nee,’ zegt Josien. En hij belt of appt altijd als hij later komt voor het 

eten. Ik heb hem natuurlijk geprobeerd te bellen, maar zijn mobiel die 

hij altijd aan heeft staan geeft de voicemail. Ik denk dat ik er nu maar 

heen rij, kijken waar hij blijft.’ 

‘Waarom hebt u mij gebeld?’ 

‘Logisch toch, ik maak me zorgen over hem. Dan bel je de politie. Ik 

maak me de laatste tijd misschien wat gauw ongerust, maar dat komt 

door al die afschuwelijke gebeurtenissen. Vanmorgen hebben we 

Susan Ikink nog begraven. Vindt u het gek dat ik snel bang ben? 

Luister, ik probeer alleen maar te helpen, hoor.’ 

‘Nee, nee, begrijp me goed, het is goed dat u belt. Weet u waar het is, 

het atelier van die kunstenaar?’ 

‘Ik heb het adres van zijn moeder gekregen.’ Ze rept niet over het 

bizarre gesprek dat zij zojuist met Ellie Star achter de rug heeft. 

‘Weet u dat het in the middle of nowhere is? Het is daar aardedonker.’ 

Josien reageert alert. ‘O ja? Weet u dan waar die Star woont? Kent u 

hem?’ 

Op dat moment realiseert De Groot zich dat Josien Pirotti niet op de 

hoogte is van de verdwijning van Mirette Looyen en het onderzoek dat 

de politie daarnaar doet.  

‘Wij, eh, we hebben die schilder op ons lijstje staan.’ 

‘Nou goed, ik had me dus de moeite van het bellen kunnen besparen.’ 

‘Integendeel, mevrouw Pirotti, ik ben blij dat u hebt gebeld.’ 

Terwijl hij de telefoon neerlegt neemt hij zijn besluit. Hij verlaat zijn 

kamer en loopt in de richting van de uitgang om een dienstauto te 

regelen. Er brandt licht in de recherchekamer, Lieke Ruesink is nog 

aanwezig. 

‘Hoi, ben je nog niet weg? Word je niet thuis verwacht?’ 

‘Nee, ik woon alleen. Met mijn twee katten.’ 

‘Die zullen dan nog even op je moeten wachten, want we gaan een 

bezoekje brengen aan het atelier van onze schilder.’ 

Lieke zucht. ‘Eigenlijk ben ik wel erg moe.’ 
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‘Ik ook, maar...’ 

Onderweg praat hij haar bij over het telefoontje van Josien Pirotti, 

terwijl de snelle Touran met zwaailicht door de donkere avond raast. 

Zonder het te beseffen halen ze op de A18 de Polo van Josien in. Als 

ze de sloot naar de boerderij van Peter Star bereiken zet De Groot het 

zwaailicht uit. Hij stuurt de auto linksaf het pad langs de sloot op en 

rijdt even later met gedoofd licht het erf van de boerderij op. Zachtjes 

openen ze de portieren en stappen uit. Op deze eerste avond van maart 

geeft de maan achter de wolken niet veel licht. Het is zo donker dat ze 

in eerste instantie haast geen hand voor ogen zien. Pas na een minuut 

zijn hun ogen enigszins aan het duister gewend en kunnen ze de 

contouren van de boerderij onderscheiden, de voordeur en het raam 

van de woonkamer, waar geen licht brandt. Aan de rand van het erf 

staat een lichtgekleurde BMW geparkeerd. De auto van Pirotti. Om de 

hoek, aan de zijkant van de boerderij zien ze een flauw lichtschijnsel. 

Diep in hun kraag gedoken lopen ze er zachtjes heen en staan even 

later voor de grote ramen van Peter Stars atelier. 

‘Niet te dicht bij het raam komen,’ fluistert De Groot. 

‘Ze kunnen ons van binnenuit in het donker toch niet zien.’ 

Maar van buitenaf valt er in het verlichte atelier des te meer te zien. 

Ramon Pirotti zit op een stoel, gedeeltelijk aan het gezicht onttrokken 

door een schildersdoek dat op een ezel staat. Tegenover hem rijst Peter 

Star ver boven hem uit. Het ziet eruit alsof ze in een heftig gesprek 

verwikkeld zijn, maar er is door de geïsoleerde ramen niets te horen. 

Star maakt wilde gebaren, Pirotti lijkt hem te willen kalmeren. 

‘Wat doen we nu?’ fluistert Lieke. ‘Binnenvallen?’ 

‘We doen nog even niks. Het ziet er niet uit als een gevaarlijke situatie. 

Heb je je wapen bij de hand?’ 

‘Altijd.’ 

‘Oké. Laten we afwachten hoe dit verder gaat.’ 

Lang hoeven ze niet te wachten. Op zeker moment doet Star plotseling 

een stap naar voren en reikt langs Ramon heen in de richting van een 

tafel. Dan zien ze dat hij een pistool in zijn hand heeft. 

‘Verdomme,’ sist De Groot, ‘hij is gewapend. Kom.’ 

Hij pakt Lieke bij haar arm en trekt haar uit het licht van de ramen 

vandaan in de richting van de voordeur. 

‘Hopelijk is hij open.’ 
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Maar dat is niet het geval. De Groot realiseert zich dat het geen zin 

heeft om op dit moment in dit afgelegen oord versterking op te roepen. 

Het zal minstens een kwartier duren, misschien wel twintig minuten 

voordat er iemand komt opdagen. Daar is in deze situatie geen tijd 

voor. Hij duwt tegen de voordeur, maar die is van degelijk hout 

gemaakt. Hij kijkt op zich heen of er ergens een zwaar voorwerp is 

waarmee hij kan rammen, maar kan in het donker zo gauw niets 

vinden.  

‘Dan maar de ruit.’ 

Hij rent naar de auto en haalt er een paar leren handschoenen uit. Als 

hij aanstalten maakt om het kleine ruitje in de voordeur in te slaan, 

horen ze binnen een schot. 

‘Shit!’ roept Lieke. Het volgende moment slaat De Groot het raampje 

in. Maar zijn arm is te kort om via de opening de deur aan de 

binnenkant open te kunnen maken. 

‘De achterdeur, dan.’ 

Ze rennen langs de andere kant om de boerderij heen. De achterdeur 

blijkt open te zijn. Terwijl ze de keuken binnenlopen, klinkt een 

tweede schot. 
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Het duurt even voordat Ramon zijn spraakvermogen terug heeft. Maar 

zijn hersens draaien op topsnelheid. Peter Star zijn zoon? Het is 

mogelijk. Lang geleden, in de jaren negentig, had hij inderdaad een 

verhouding met Ellie Faber. Als jonge coassistent lag hij goed bij de 

vrouwen, hij had ze bij wijze van spreken voor het uitzoeken. Toch 

was Ellie niet zomaar een van de vrouwen. Hij was smoorverliefd op 

haar. Ze was tien jaar ouder dan hij, had veel levenservaring, en dat 

sprak de serieuze kant van zijn karakter aan. Maar na een maand of 

twee vertrok hij naar Nijmegen voor zijn specialisatie. Toen is hun 

relatie verwaterd. Misschien, waarschijnlijk zelfs, was Ellie op hem 

uitgekeken. Hij zelf ging volledig op in zijn studie en hij heeft haar 

nooit meer gezien. En hij heeft ook nooit geweten dat zij toen zwanger 

was. De gedachte schiet door zijn hoofd dat zij hem misschien alleen 

maar heeft gebruikt om een kind bij haar te verwekken. 

Hij kijkt naar de man tegenover hem, maar nu met heel andere ogen. 

Hoogstwaarschijnlijk zijn zoon. De arts in hem is verdwenen. Hij kan 

alleen maar denken: mijn kind. Verbeeldt hij het zich, of ziet hij 

inderdaad gelijkenis met zichzelf? Het donkere haar dat hij zelf ook 

had voordat er grijs doorheen kwam, de brede jukbeenderen. Of lijkt 

de jongen meer op zijn moeder? Eerlijk gezegd heeft hij Ellie niet meer 

nauwkeurig op zijn netvlies. 

Hij roept zichzelf tot de orde. 

‘Wil je me daarom schilderen, omdat ik misschien je biologische vader 

ben?’ 

Er trekt een vals lachje over het gezicht van Tinto. ‘Ik schilder de 

dood. Dan doet niet ter zake om wie het gaat. Tegenover de dood zijn 

we allemaal gelijk.’ 

Ramon trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe kun je de dood schilderen van 

levende mensen?’ Terwijl hij de vraag stelt flitst er een vluchtige 

associatie door zijn hoofd. Maar die is zo afschuwelijk dat hij haar 

onmiddellijk weer verdringt. 

‘Mijn derde oog. Daarmee zie ik levende mensen dood,’ verklaart 

Tinto. 

‘Je praat in raadselen, Peter.’ 

‘Noem me geen peter!! Ik ben Tinto, schilder.’ 
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‘Oké, oké.’ Ramon schrikt van de terechtwijzing. Maar hij herneemt 

zich en is weer in staat om zijn stem melodieus en hypnotiserend te 

laten klinken. Hij kijkt Tinto indringend aan. ‘Laten we eens 

onderzoeken wat je met je derde oog ziet. Je hebt geen reden om bang 

te zijn. Je bent helemaal jezelf. Je hanteert je penselen en je schildert 

mij. Wat zie ju nu?’  

Tinto lijkt opnieuw licht in trance te raken. Zijn donkere ogen kijken 

door Ramon heen en zien waarschijnlijk een andere wereld dan de 

werkelijkheid.  

‘Ik zie, ik zie... Jou. ’ 

Ramon bevindt zich in een wonderlijk dilemma tussen zijn 

persoonlijke emotie en zijn professionele modus. Als vader – hij is nog 

lang niet vertrouwd met die gedachte – ervaart hij compassie met deze 

man, die overduidelijk een groot probleem heeft. Maar als ervaren 

psychotherapeut loopt hij bijna automatisch in ijltempo de classificatie 

van psychiatrische afwijkingen door. Onlogische gedachtepatronen, 

wartaal, wanen, uitlopend in misdadig gedrag, zoals hem opsluiten op 

een zolder. Opnieuw realiseert hij zich dat zijn oorspronkelijke 

diagnose autisme bezijden de waarheid is. Of op zijn minst onvolledig. 

Is er niet eerder sprake van een aantal afzonderlijke syndromen?  

Tinto kijkt met een enigszins starende blik, alsof hij onbekende verten 

tuurt. 

‘Je sprak over de dood,’ probeert Ramon opnieuw. 

‘De dood,‘ is het bijna fluisterende antwoord, ‘zit in het leven. Ik 

schilder de dood. Het is onontkoombaar. Iedereen gaat dood. Jij ook. 

Daarom moet ik je schilderen.’ 

Ramon vraagt zich af wat hij daar in ’s hemelsnaam mee kan bedoelen. 

‘Maar jouw portretten zijn van levende mensen...’ 

‘Leven en leven. Dat zijn mijn portretten. Maar dan komt de dood. 

Onvermijdelijk. En ik moet die ook schilderen.’ Hij spreekt slepend en 

eentonig, de woorden komen lijzig over zijn lippen. Tinto blijkt als 

hooggevoelig mens gemakkelijk in trance te brengen. Ramon weet 

echter nog steeds niet zeker of de man tegenover hem werkelijk in 

trance verkeert. Is hij onder hypnose of lijdt hij aan een acute 

hallucinatie of zinsbegoocheling? Ziet hij momenteel 

waandenkbeelden, zoals bij mensen met een psychose het geval is? 

Hoort hij stemmen die hem dingen opdragen, zoals het maken van 

bepaalde schilderijen? Er zou veel meer psychiatrisch onderzoek nodig 
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zijn om daarachter te komen. De schilder houdt zijn arts gevangen. 

Letterlijk, maar ook in psychologisch opzicht. Als het probleem 

Ramon hem niet zo dicht op de huid zat, zou hij het zelfs professioneel 

interessant kunnen vinden. Maar daar heeft hij momenteel de tijd niet 

voor. Hij heeft nu andere zaken aan zijn hoofd. Hij besluit zijn 

vermoedelijke zoon echt onder hypnose te brengen. 

‘Stel je voor dat je aan het schilderen bent,’ zegt hij op melodieuze 

toon. ‘Je werkt aan een portret. Je penseel gaat ritmisch over het doek, 

de kleuren vloeien in elkaar over. Je laat je blik glijden van het model 

naar je schilderij en terug. Hier en daar zet je een toets, want het portret 

moet lijken.’ Tinto krijgt de kenmerkende blik in zijn ogen die hoort 

bij hypnose. ‘Je bent ontspannen en je kunt moeiteloos heen en weer 

vliegen in de tijd. Zie je carrière als schilder aan je voorbijglijden? ’ 

‘Ja.’ 

Tinto is onder hypnose. Zelfs het hypnotiseren gaat bij deze man 

anders dan bij anderen. Ramon concentreert zich en betreurt dat hij 

geen geluidsopname kan maken. 

‘Je hebt je als schilder in het bijzonder op portretten toegelegd. Zie je 

het voor je?’ 

‘Ik ben geboeid door de dood, portretten van de dood. Mijn vader heeft 

een patiënte gedood.’ Ramon begrijpt dat hij nu zijn stiefvader bedoelt. 

‘Die patiënt had daarom gevraagd. Ik vraag aan mijn vader waarom hij 

dat heeft gedaan. De vrouw leed ondraaglijk, zegt hij. Hij legt me uit 

dat de dood bij het leven hoort. Het is een overgang. Van leven naar 

niets. De dood is niet-leven. Niets.’ 

‘Ben je geschokt dat je vader dat doet?’ 

‘Doden is noodzakelijk. Er moet een verschil zijn tussen leven en 

dood. Ik moet dat verschil ontdekken. Ik moet levende mensen 

schilderen en het verschil met de dood ontdekken. Ik moet...’ 

‘Van wie moet je dat?’ 

‘Mijn derde oog zegt dat ik dat moet. Ik zie mensen dood terwijl ze 

leven.’ 

‘Kun je zeggen wie jouw derde oog is?’ 

‘Ik hoor een stem die roept dat ik moet schilderen. Mensen schilderen. 

In hun leven en in hun dood.’ 

Opnieuw de afschuwelijke associatie die Ramon had. Zijn gedachten 

vliegen als een cycloon in het rond. Deze jongen is een 
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psychopathische kunstschilder. En dit is de gelegenheid om achter de 

waarheid te komen. 

‘Je moeder heeft je verteld wie je echte vader is.’ 

Tinto lijkt even van zijn a propos na deze plotselinge wisseling van 

onderwerp. Ramon kan zijn tong wel afbijten. Het is een beginnersfout 

in de hypnotherapie. Maar gelukkig reageert Tinto er goed op. 

‘Mijn moeder zegt dat mijn vader niet mijn echte vader is. Mijn echte 

vader, die is psychiater. Ik moet naar hem toe. Maar..., maar hij is mijn 

vader niet.’ 

‘Niet?’ 

‘Hij is een vreemde.’ 

Ramon moet snel schakelen. Binnen een seconde begrijpt hij dat Peter 

Star toevallig niet in zijn eigen spreekkamer terecht kwam, maar in die 

van Diederik Kassies. Peter moet dat hebben aangevoeld. Maar toen 

was Kassies opeens verdwenen en kwam hij zelf in beeld. 

‘Maar er zijn anderen die ik kan schilderen. En toen kwam ik bij mijn 

echte vader. Ik heb hem geschilderd. Dus moet ik hem nu ook...’ 

Ramon wil het niet horen.  

‘Waar is je echte vader nu?’ 

‘In zijn spreekkamer, ik schilder hem.’ Hij grinnikt even 

kwajongensachtig. ‘En als hij even weg is, leg ik het doosje in de kast. 

Het middel is toch bijna op.’ 

‘Middel?’ 

‘Van mijn stiefvader. Hij doet regelmatig euthanasie. Hij ziet de dood 

in de ogen, net als ik nu.’ 

Ramon is een moment van zijn stuk gebracht. Wat hij nu hoort, wat 

Peter Star hem onder hypnose vertelt, verklaart veel. Het is niets 

minder dan een bekentenis. Het klamme zweet breekt hem uit. Zit hij 

hier in het atelier van een veelvoudig moordenaar? 

Op hetzelfde ogenblik ontwaakt Tinto zonder tussenkomst van Ramon 

met een schok uit zijn trance. Dat mag nooit gebeuren, het is volledig 

in strijd met alle protocollen en wetmatigheden van de hypnosetherapie 

die Ramon hoog in het vaandel heeft staan en die hij zo goed beheerst. 

Voortijdig uit een trance ontwaken geeft de patiënt onvoorstelbare 

verwarring en stress, omdat twee gescheiden psychische werelden 

plotseling ineenvloeien. Maar hij heeft er geen invloed op, het gebeurt 

gewoon.  
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Ondanks alles is hij professioneel verbaasd. Was het een pseudotrance, 

waarvan sommige boeken het bestaan suggereren? Of was Tinto 

gewoon bij kennis en heeft hij zijn verklaring bewust afgelegd? Is hij 

een razend knappe acteur? Ramon krijgt niet de gelegenheid om zich 

er druk over te maken. Tinto’s ogen zijn opeens helder en hij springt 

overeind. 

‘Wat heb je gedaan?’ schreeuwt hij. ‘Wat heb je me laten doen? Ik 

moet je doden. Nu!’ En hij neemt een run langs Ramon in de richting 

van de tafel waar het pistool nog ligt. Verblind door razernij richt hij 

en vuurt. 
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John de Groot en Lieke Ruesink rennen het keukentje door, de gang in. 

‘Hier moet het zijn,’ mompelt De Groot als hij een deur aan zijn 

linkerzijde ziet. Dan stokt zijn beweging. Er kan iemand aan de andere 

kant staan met een getrokken pistool. Hij trekt zijn dienstwapen en 

gluurt voorzichtig om de hoek het atelier in. Lieke dekt hem, ook met 

getrokken pistool. Maar in de grote ruimte is het doodstil. Met een 

zwiep opent hij de deur, schreeuwt: ‘Politie, geen beweging!’ en stapt 

naar binnen. Hij herkent het atelier uit de verhalen van Ton Huntink. 

Het is een grote ruimte, verlicht met moderne LED lampen. Maar hij 

heeft geen tijd om rond te kijken, want zijn oog valt onmiddellijk op 

een roerloze gestalte die voor hem op de grond ligt.  

‘Bel een ambulance,’ blaft hij. ‘En versterking.’ Lieke grijpt naar haar 

iPhone en toetst een nummer in. 

‘Verdomme, geen bereik.’ 

‘Zoek dan een vaste telefoon.’ Lieke verdwijnt in het huis. 

Terwijl zijn medewerkster weg is, neemt De Groot het tafereel in zich 

op. Hij is wel wat gewend op een plaats delict, maar wat hij ziet, 

beneemt hem toch een ogenblik de adem. Aan zijn voeten ligt het 

ogenschijnlijk dode lichaam van een grote man, die van top tot teen in 

het zwart is gekleed. Hij draagt een zwarte muts. Dat moet de schilder 

zijn, Peter Star. Hij ligt op zijn linkerzij. Als hij zich over de man heen 

buigt ziet De Groot dat in zijn buik een wond zit waaruit zich een 

bloedvlek over de vloer verspreidt. Hij ziet dat het bloed nog traag, 

half stollend uit de wond pulst. Zijn hart klopt nog, hij is niet dood. Er 

is niet veel dat hij kan doen om het bloeden tegen te gaan. Hij kijkt om 

zich heen, maar het enige dat hij ziet zijn een paar met verf besmeurde 

lappen.  

Hij rent naar de deur en roept: ‘Lieke! Trek een laken van een bed om 

bloed te stelpen.’ Dan buigt hij zich weer over de schilder. In zijn 

linkerhand heeft het slachtoffer een pistool. Zelfmoord, of een poging 

daartoe? De Groot bekijkt het wapen zonder het aan te raken. 

Vrouwenpistooltje, is zijn denigrerende oordeel. Licht kaliber, ziet 

eruit als een luchtdrukpistool. Hij pakt zijn smartphone en probeert 112 

te bellen. Maar er is inderdaad geen bereik. 

‘Waar blijft dat laken?’ roept hij. 
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Dan Lieke komt binnen met een gekleurd bedlaken in haar hand. 

‘Iedereen is gewaarschuwd,’ zegt ze. ‘Ambulance, de collega’s, de 

hele mikmak.’ Ze is verbazend kalm. 

‘Probeer het bloeden te stelpen.’ 

Dan herinnert De Groot zich dat ze toen ze nog buiten waren, niet een 

maar twee schoten hebben gehoord. Hij kijkt rond, loopt om de grote 

tafel heen en ziet achter de tafel een tweede persoon op de grond 

liggen. Hij heeft een schotwond in zijn linkerschouder. Blijkbaar zijn 

er weinig bloedvaten geraakt, want de wond bloedt nauwelijks. 

‘Dat is Ramon Pirotti,’ zegt De Groot. ‘Wat heeft zich hier in 

godsnaam afgespeeld?’ Hij ziet Pirotti’s ogen bewegen.  

‘Bel nog maar een keer voor een tweede ambulance.’ Hij knielt naast 

Ramon neer. Lieke rent opnieuw naar de vaste telefoon in de 

woonkamer van de boerderij. 

‘Volgens mij leeft hij nog,’ zegt De Groot tegen niemand. ‘Meneer 

Pirotti, kunt u me horen? Er is hulp onderweg, hoor.’ 

Ramon kreunt, nauwelijks bij bewustzijn. Dan, opeens is hij een 

ogenblik helder. Hij doet zijn ogen half open, lacht met een scheve 

mond en fluistert: ‘Hij is nota bene mijn zoon, verdomme.’ Dan zakt 

hij weer weg. 

De Groot weet van verbazing niet wat hij moet denken. Heeft hij dat 

nou goed verstaan? Maar Ramon is weer buiten bewustzijn.  

Lieke heeft intussen een verbanddoos gevonden en begint de schouder 

van Ramon te omzwachtelen. 

‘Pirotti zei daarnet iets,’ zegt De Groot. ‘Hij is mijn zoon, of zo iets. 

Wonderlijk geval.’  

Terwijl Lieke met Ramon bezig is, loopt hij het atelier rond. Voor een 

kunstnaar vindt hij de ruimte buitengewoon schoon en opgeruimd. Hij 

draait een paar schildersdoeken om die tegen de muur staan en loopt 

naar de twee doeken die op schildersezels staan. Een ervan is het 

halfvoltooide portret van Ramon Pirotti. Hij zit in zijn spreekkamer die 

De Groot meent te herkennen. Hij kijkt er een poosje naar en vindt de 

gelijkenis treffend. ‘Goeie schilder,’ mompelt hij. Op het andere doek 

staat een portret van een vrouw, geplaatst in een omgeving die vaag is 

geschilderd in donkere tinten. Het zou een koeienstal kunnen 

voorstellen. Inderdaad, die donkere vlekken kunnen koeien zijn. Hij 

heeft niet veel fantasie nodig om te veronderstellen dat dit het portret 

van de dierenarts Mirette Looyen moet zijn.  
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Dan valt zijn oog plotseling op een rond gaatje in het doek. 

‘Het lijkt verdorie wel...’ Hij bekijkt het gaatje nauwkeuriger en 

vermoedt dat het een kogelgaatje is. Hij kijkt naar de plaats waar de 

schilder ligt en volgt de denkbeeldige lijn door het gat in het doek. De 

kogel moet vlak boven het grote raam zijn ingeslagen. 

‘Lieke kom eens kijken.’ 

‘Kogelgat, zonder twijfel.’ 

‘Die vent is aardig aan het knallen geweest met zijn 

speelgoedpistooltje. Werk voor de forensische dienst.’ 

Op dat moment gaat de deur open en stapt Josien Pirotti aarzelend het 

atelier binnen. Ze ziet de schilder liggen, met een bebloed laken tegen 

zijn buik, en slaat een hand voor haar mond.  

‘Waar is mijn man?’ vraagt ze angstig. 

‘Hij is gewond.’ De Groot pakt haar bij een arm en wil haar naar 

buiten leiden. Maar ze rukt zich los en rent om de tafel heen. 

‘Ramon, Ramon!’ 

‘Mevrouw Pirotti...’ 

‘Mijn god, hij is toch niet dood?’ 

‘Uw man is gewond, maar hij leeft,’ zegt De Groot. ‘En het is echt 

beter als u in een andere ruimte op de ambulance wacht. Dit is een 

plaats delict.’ Ze kijkt hem hulpeloos aan en verlaat als een geslagen 

hond de ruimte. 

Een nader oppervlakkig onderzoek van het atelier brengt geen verdere 

verrassingen aan het licht. Op de grote schilderstafel ligt de 

gebruikelijke zooi van een schilder die druk aan het werk is. Een palet 

met verf erop, potten, penselen, halvolle tubes, een paar doeken en... 

‘Kijk nou dan, wat hier ligt!’ De Groot raakt er opgewonden van. 

Half onder een besmeurde lap ziet hij een tweede pistool, dat hem 

akelig bekend voorkomt. Het is het model dienstpistool dat momenteel 

bij de politie is gebruik is. 

‘Niet aanraken!’ waarschuwt hij als Lieke ernaar wil grijpen. 

‘Dat moet van onze jonge vriend Ton zijn. Hij heeft iets uit te leggen.’ 

Maar veel tijd om erover na te denken wordt hem niet gegund, want in 

de verte hoort hij het geluid van sirenes. Twee, nee drie onderscheidt 

hij er. En even later is het atelier gevuld met mannen en vrouwen in 

uniform die allemaal hun werk aan het doen zijn. Een fotograaf legt de 

plaats delict digitaal vast, de omtrekken van de lichamen worden met 

krijt op de grond getekend, kleine pylonen met nummers erop 
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markeren de plekken waar het zich heeft afgespeeld. Het is routine, 

denkt De Groot. Het is triest maar waar, niemand wordt er uiterlijk 

koud of warm van. De beide slachtoffers worden op brancards gelegd, 

verbonden, krijgen infusen en verdwijnen in de ambulances. Josien 

stapt in de ziekenwagen waarin Ramon wordt vervoerd. 

De Groot vraagt waar de schilder naartoe wordt gebracht, want hij is 

zijn hoofdverdachte. 

‘Naar Winterswijk,’ zegt een vrouwelijke ambulanceverpleegkundige. 

‘Allebei. Maar hij zal er niet vandoor gaan, hoor. We hebben hem nu 

redelijk stabiel, maar het is maar de vraag of hij dit overleeft. Er staat 

daar een operatieteam klaar.’ 

‘En de ander, zijn psychiater?’ 

’Is dat zijn psychiater? Nou, dat lijkt me een riskant beroep.’ Ze 

grijnst. ‘Die heeft verdraaid veel geluk gehad. Op het eerste gezicht is 

de kogel ergens in zijn schoudergewricht blijven hangen. Geen 

slagader geraakt. Nee, die redt het wel.’ 

Nog geen half uur later heerst er weer een zekere rust in Tinto’s atelier. 

Alleen de forensisch onderzoekers zijn nog bezig de ruimte uit te 

kammen. De Groot en Lieke Ruesink staan er wat verloren bij. Ze 

kunnen niet veel doen, behalve hun ogen de kost geven. 

‘Kom,’ zegt De Groot op zeker moment. ‘We gaan naar buiten kijken.’ 

Ze hebben hun jassen nog aan. ‘Ton Huntink had het erover dat er nog 

een schuur of zo is.’ 

Ze lopen het huis uit. In het donker kunnen ze na het helder verlichte 

atelier even niets onderscheiden, maar langzaam stellen hun ogen zich 

in op het beetje maanlicht dat er is. Aan de overzijde van het erf staat 

het rijtje bomen dat op Tons foto te zien was. Voorzichtig stappen ze 

door de modderige grond waar nog restjes sneeuw liggen die door de 

zon overdag niet zijn gesmolten. Onverwacht staan ze aan de rand van 

een sloot. 

‘Pas op, duvel d’r niet in,’ waarschuwt De Groot en pakt Liekes hand 

vast. 

‘Wat denk je nou,’ bromt ze. ‘Ik zie in het donker beter dan jij.’ 

‘Kijk, aan de overkant. Daar staat de schuur die Ton bedoelde.’ 

Op dat moment komt de halve maan achter de wolken vandaan en 

ontdekken ze een paar meter verderop een smalle steiger waaraan een 

houten vlot vastligt dat op ronde tonnen drijft. Dwars over de sloot 
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heen is een kabel gespannen waarlangs je je op het vlot naar de 

overkant kunt trekken. 

‘Durf jij?’ vraagt De Groot, die geen held is op het water. 

‘Tuurlijk,’ zegt Lieke, en schuifelt door de modderige slootkant naar 

het steigertje. Ze stapt op het vlot dat verrassend stabiel blijkt te zijn en 

trekt aan de kabel. Na een paar meter is ze op het steigertje aan de 

overkant. Daar loopt er een drassig pad naar de ingang ven een houten 

gebouwtje dat de vorm heeft van een boerderij, maar veel kleiner is. Ze 

loopt er naartoe. Het is met riet gedekt en in de voorgevel zit een zware 

houten deur. Ze wil naar binnen stappen, maar merkt dat de deur op 

slot zit. Met de lamp op haar iPhone bekijkt ze het slot, dat er nieuw en 

degelijk uitziet.  

‘Het zit op slot,’ roept ze naar de overkant van het water. Ze loopt 

terug naar de steiger. 

‘Zal ik het slot forceren?’ 

‘Dat kun je niet maken,’ roept De Groot terug. ‘Misschien is die keet 

wel van een andere boer. Wacht maar even, ik heb binnen een 

sleutelkastje gezien.’ 

Even later staat hij weer bij het steigertje en trekt zichzelf naar de 

overkant. Van de sleutels die hij in zijn zak heeft gestoken past er 

inderdaad een op het slot van de houten deur, die soepel open gaat. De 

ruimte die voor hen ligt is stikdonker. Maar achter de deurpost zien ze 

een lichtschakelaar. De Groot doet het licht aan. 

Dan valt er een halve minuut absolute stilte. De beide politiemensen 

weten niet waar ze het eerst moeten kijken. 

‘Christene zielen,’ weet De Groot uit te brengen. 

Lieke Ruesink is sprakeloos. 
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38 
 

Inspecteur John de Groot zit op een ongemakkelijke stoel naast het 

ziekenhuisbed van Ramon Pirotti. Hij is ongeschoren en zijn 

spijkerbroek en overhemd zijn gekreukt. Zijn vette leren bodywarmer 

maakt het beeld van een aan lager wal geraakte, overjarige hippie 

compleet. Hij is niet naar huis geweest. Nadat iedereen ruim na 

middernacht de plaats delict had verlaten, hebben Lieke en hij de 

boerderij en de schuur aan de overkant van de sloot verzegeld. Een 

jonge agent had de pech dat hij nog op het erf aanwezig was. Hij kreeg 

de opdracht om de wacht te houden tot de politie ‘s morgens vroeg zou 

terugkomen voor een minutieus sporenonderzoek. Daarna zijn ze 

vertrokken. Na de gedenkwaardige avond bracht De Groot nog 

telefonisch verslag uit aan zijn superieur, die beloofde de Officier van 

Justitie op de hoogte te stellen. Vervolgens ging hij een paar uur liggen 

dutten op een veldbed in het politiebureau.  

Nu is het rond negenen. Hij heeft eerst een telefoongesprek gevoerd 

met de behandelende arts van Peter Star. De schilder leeft nog. Hij is 

niet bij kennis en ligt op de afdeling intensive care. Vervolgens is hij 

naar het Winterswijkse Streekziekenhuis Koningin Beatrix gereden om 

met Ramon Pirotti te spreken, die er aanmerkelijk beter aan toe is. Hij 

is de enige die hem concrete informatie kan verschaffen over wat zich 

in die boerderij heeft afgespeeld.  

Als hij de ziekenkamer binnenkomt heeft Pirotti het ziekenhuisontbijt 

net op. Hij ziet er koortsig uit, maar heeft ook weer praatjes. Zelf heeft 

hij jarenlang in ziekenhuizen gewerkt, maar er als patiënt liggen is een 

nieuwe ervaring. Gisteravond is hij geopereerd om de kogel te 

verwijderen. De operatie was geen grote ingreep en is goed gelukt. 

Zijn bovenlijf en zijn rechterarm zitten nu in het verband. Hij heeft 

pijnstillers gekregen, maar je kunt aan hem zien dat die nog niet 

optimaal werken. 

‘Hoe gaat het nu?’ vraagt De Groot belangstellend. Ramon zucht 

spottend, alsof hij wil zeggen: hou maar op met toneelspelen. De beide 

mannen liggen elkaar nog steeds niet erg. 

‘Och, wat zal ik zeggen. Ze houden hier geen kostgangers, dus zal ik 

wel niet voor niets moeten blijven. Goed ziekenhuis, trouwens. Ik was 

hier nog nooit geweest. Winterswijk mag dan aan het randje van 

Nederland liggen, mijn ervaring tot nu is prima, petje af, hoor.’ 
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‘En uw verwonding?’ 

‘Ik heb geluk gehad. Een paar centimeter verderop had de kogel fataal 

kunnen zijn. Ze hebben hem vannacht uit mijn schouder gepulkt, en 

dat doet nog verdraaide pijn. Maar goed...’ 

‘Zo’n klein pestkogeltje’ zegt De Groot. ‘Ik zal niet zeggen dat het een 

speelgoedpistooltje was, maar toch. Ik ben blij dat u niet ernstiger 

gewond bent. Bent u in staat om een verklaring af te leggen?’ 

Met zijn goede arm maakt Ramon een gebaar dat zoveel betekent als: 

het moet maar. 

‘Maar, hoe is het met..., met Peter? Ik hoor er niets over.’ 

‘Hij heeft minder geluk gehad. Van dit ziekenhuis heb ik begrepen dat 

ze de halve nacht met hem bezig zijn geweest. De kogel heeft een 

spoor van vernielingen in zijn buik aangericht. Darmen, lever, een nier, 

een interne bloeding. Ze hebben hem in leven kunnen houden, maar 

daar is op dit moment alles mee gezegd. Zijn kansen zijn fiftyfifty.’ 

‘Is dit trouwens een officieel verhoor?’ 

‘Ik vrees van wel. Maar u bent geen verdachte. U bent getuige, maar 

wel een belangrijke. Peter Star is degene die we moeten hebben, maar 

hij is dus niet aanspreekbaar. Hebt u er bezwaar tegen als ik een 

opnameapparaatje laat meelopen?’ 

‘Nee.’ 

De Groot schakelt de opname in. 

‘Om te beginnen,’ zegt hij, ‘had u het bij het rechte eind wat mevrouw 

Looyen betreft. Ze was inderdaad ontvoerd. Gekidnapt, gegijzeld, hoe 

je het wilt noemen.’ 

‘Hoe is het nu met haar?’ 

De Groot zucht diep. ‘Helaas...’ 

‘Nee!’ 

‘Ja. Het spijt me. Hij heeft haar gedood. Nou ja, zo goed als zeker. Ik 

bedoel, dat hij het heeft gedaan.’ 

‘Verdomme. Eerst die drie moorden. En nu deze.’ 

‘We waren te laat. Nadat u haar woensdag als vermist had opgegeven 

heb ik direct actie ondernomen. Een van mijn mensen is er achteraan 

gegaan. Het spoor leidde naar het atelier van Star. Hij is die dag in het 

atelier geweest, maar daar was ze niet.’ 

‘Ook niet op de zolder? Dat is waar hij mij gisteren heeft opgesloten.’ 

‘De Groot omzeilt de waarheid niet. ‘Woensdagmorgen is hij er 

geweest, maar hij heeft toen niet op de zolder gekeken. Hij is er die 
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zelfde dag speciaal nog een tweede keer naartoe gereden. Toen heeft 

hij vastgesteld dat mevrouw Looyen niet in de boerderij was, niet in 

een van de ruimten, ook niet op de zolder. We weten niet of zij op dat 

moment nog leefde. Dat zal de sectie op haar lichaam moeten 

aantonen.’ 

Ramon kreunt. ‘Mijn intuïtie met betrekking tot mevrouw Looyen was 

dus juist.’ 

‘Helaas wel, ja. En daarna..., daarna bent u zelf ook slachtoffer 

geworden. Hoe ging dat in zijn werk?’ 

Ramon trekt een pijnlijk gezicht, van zijn wond en van de herinnering. 

‘Peter Star is bij mij onder behandeling. Collega Kassies heeft hem aan 

mij overgedragen. Hij is een gecompliceerd mens, voor wie veel 

onderzoek nodig is. Tijdens de eerste therapiesessie met mij vroeg hij 

of hij me mocht schilderen. Omdat zijn, eh, zijn kunstenaarschap aan 

zijn ziekte is gerelateerd, heb ik daarmee ingestemd. Hij beweerde dat 

hij beter kan praten terwijl hij schildert en dat vond ik aannemelijk. 

Tijdens de volgende sessie heeft hij dus gewerkt aan een portret van 

mij. De eerste keer deed hij dat in mijn spreekkamer, daarna vroeg hij 

of ik naar zijn atelier wilde komen. Dat zag ik niet zo zitten, maar 

uiteindelijk heb ik ermee ingestemd. Dat gebeurde gistermiddag. Na 

afloop van de begrafenis van Suzanne ben ik naar zijn atelier gereden. 

Tijdens die therapie- en schildersessie heeft hij me volkomen 

onverwacht overvallen en me met een injectie in mijn bovenrug 

verdoofd.’ Ramon trekt een gezicht van ‘sorry.’ Ik heb het prikje nog 

gevoeld, daarna niets. Vervolgens moet hij me de trap op hebben 

gesjouwd naar de zolder en daar heb ik een paar uur opgesloten 

gezeten.’ 

‘Hoe laat moet dat zijn geweest?’ 

‘Dat weet ik niet precies. Op het moment dat hij me verdoofde was het 

nog licht. Toen ik op die zolder wakker werd, was schemerig. Toen hij 

me kwam bevrijden was het helemaal donker.’ 

‘Bevrijden?’ 

‘Nou ja, hij kwam op een gegeven moment de trap weer op.’ 

‘Oké.’  

Een verpleegster brengt koffie. 

‘Dank u wel.’ En tegen Ramon: ‘Gaat het nog?’ 

‘Ja, het gaat. Nou, toen zijn we achter elkaar aan de trap af geklommen 

en had hij opeens een pistool in zijn hand. Dat was best bedreigend.’ 
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‘Dat kan ik me indenken.’ 

‘Nou ja, ik ben op hem gaan inpraten. Hij vertelde dat hij was 

vastgelopen in zijn leven en daarvoor hulp zocht. Hij heeft autisme en 

functioneert niet gemakkelijk in sociale situaties.’ Hij pauzeert even. 

‘Ik weet eerlijk gezegd niet precies waarom ik dit allemaal vertel. Het 

is medische informatie.’  

‘Die informatie kan belangrijk zijn.’ 

‘Dat zal wel. Enfin, ze hebben via hun huisarts geregeld dat hij 

psychiatrische hulp kreeg. Ik denk dat zijn vader, die zelf ook arts is, 

daar wel invloed op heeft gehad. Op aandringen van zijn moeder werd 

gekozen voor mijn praktijk, maar dat deed ze met een dubbele agenda. 

Ze is er namelijk van overtuigd dat ik de vader van haar zoon ben. 

‘Van de schilder!’ 

‘Van de schilder. Alleen kwam hij in eerste instantie toevallig in de 

spreekkamer van mijn collega terecht. Toen Diederik - mijn collega – 

zich ziek meldde vanwege zijn affaire met Deborah Koning, kwam hij 

bij mij onder behandeling.’  

‘Zijn biologische vader? Maar dat is toch absurd?’ 

‘Niet helemaal. Ik heb ooit een relatie met zijn moeder gehad. Maar ik 

heb nooit iets geweten van een kind. Zelfs niet dat zij zwanger was.’’ 

‘En toen?’ 

‘Wel, in dat atelier hij zei dus opeens tegen me dat ik zijn vader ben. 

Daar moest ik van bekomen. Logisch toch? Vervolgens, raakte hij in 

een soort trance. Die man is heel gemakkelijk hypnotiseerbaar. Daar 

heb ik gebruik van gemaakt door hem onder hypnose te brengen, ik 

moet zeggen tegen alle ethische regels in. Ik vond dat echter 

geoorloofd, omdat de situatie verre van normaal was. Onder hypnose 

heeft hij me een paar dingen verteld.’ 

‘Zoals?’ 

‘Dat hij gefascineerd is door de dood. Dat hij levende mensen dood 

ziet. Hij had het over een derde oog. En dat hij hen moet schilderen, of 

zo iets. Ik begreep niet helemaal wat hij bedoelde.’ 

De Groot begrijpt dat nu wel. 

‘Oké.  

‘En hij zei ook dat hij de verpakking van het euthanasiemiddel in mijn 

spreekkamer heeft verstopt.’ 

‘Wat?’ 
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‘Ja. Dat spul had hij van zijn vader. Gestolen, neem ik aan. Zijn vader 

heeft een kliniek aan zijn huis gebouwd waar hij ziekenhuisje speelt. 

Peter vertelde dat die man regelmatig euthanasie toepast. Ik denk dat 

hij van hem ook het narcosemiddel heeft gestolen waarmee hij mij 

verdoofd heeft. Maar ja, dat zei hij allemaal onder hypnose, dus dat 

kun je niet als juridisch bewijs gebruiken.’ 

‘Nee?’ 

‘Nee. Daarover bestaat duidelijke jurisprudentie.’ Ramon gaapt. Hij 

verlangt naar een beetje slaap. 

‘Heb je nog veel vragen? Ik begin moe te worden.’ 

‘Niet veel meer. Het is me wel zo’n beetje duidelijk. Uw 

psychiatrische praktijk is inderdaad de bindende factor in deze zaak.’  

Hij kijkt Ramon aan en kan het niet laten om hem nog een 

schimpscheut toe te voegen.  

‘Als u ons op mijn eerste verzoek uw cliëntenbestand ter beschikking 

had gesteld, dan hadden we misschien een moord kunnen voorkomen.’ 

Ramon schiet onwillekeurig overeind, maar zijn bovenlichaam valt 

meteen weer terug op het bed terwijl er een schreeuw van pijn over 

zijn lippen komt. 

‘Dat is, dat is...’ Hij houdt zich in.  

‘Alsof u uit die honderden namen meteen de goede had kunnen 

kiezen!’ sneert hij. ‘Alsof u ook maar enigszins wijs had kunnen 

worden uit de medische dossiers, die – en dat zeg ik nog maar eens – 

hoogst vertrouwelijk zijn.’ Als zijn blik had kunnen doden, dan zou er 

ter plekke nog een moord hebben plaatsgevonden. 

‘Sorry,’ zegt De Groot onbewogen. ‘Tact is niet mijn sterkste 

karaktertrek.’ En Ramon begrijpt dat de politieman het expres doet. 

Mensen op de kast jagen, om daarmee te bereiken dat hij de waarheid 

te horen krijgt, dat hij geen broodje aapverhalen hoeft aan te horen. 

Professioneel kan hij er begrip, zelfs bewondering voor opbrengen. 

Toch heeft hij nog steeds een bloedhekel aan de man tegenover hem. 

Hij laat al zijn reserve varen. 

‘Wat een hork ben je! Je gedraagt je zo lomp als een Hell’s Angel, 

man. En zo zie je er ook nog uit!’ 

De Groot lacht en is absoluut niet beledigd. 

‘Ik heb een lastig beroep, meneer Pirotti. Zoals nu maar weer blijkt. En 

dan word je een verdraaide cynicus als je niet uitkijkt. Uw patiënt, 

misschien dus wel uw zoon, Peter Star, blijkt een moordenaar te zijn. 
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Alleen kunnen we hem helaas niet arresteren. Hij is niet bij kennis. 

Maar wat die man heeft aangericht...’ De Groot zucht diep. ‘Dat is met 

geen pen te beschrijven.’ 

 

  



197 

39 
 

De Groot en Lieke staan in een halletje dat via een smalle doorgang 

uitkomt op een grotere ruimte. Die wordt op dit moment schaars 

verlicht door een enkele plafonnière. Ze zien iets dat je niet verwacht 

in het bouwsel dat vanbuiten nog het meest op een stal lijkt. Ze doen 

een stap naar voren. Er komt hun een vage geur van ontbinding 

tegemoet. De ruimte blijkt rechthoekig van vorm te zijn, ongeveer tien 

bij zes meter, met een vloer van planken. Ze zien direct dat het een 

kunstgalerie voorstelt. De wanden bestaan uit witte wandpanelen, 

waaraan in het halfduister schilderijen zijn opgehangen. Aan de 

zolderbalken zijn LED spotjes bevestigd die de schilderijen kunnen 

aanlichten, maar die op dit moment niet branden. 

De Groot is de eerste die een stap naar binnen zet.  

‘Wat is dit in godsnaam?’ bromt hij.  

Er onthult zich een tafereel dat hun nog lang zal bijblijven. Schuin 

voor hen, in het midden van de ruimte staat een lange tafel, gemaakt 

van twee schragen met een paar vloerdelen erop. Op de tafel ligt het 

lichaam van een jonge vrouw. Ze is gekleed in een lichtgroene jurk. Ze 

ligt op haar rug, haar armen gestrekt naast haar lichaam. Haar gezicht 

is bleek, haar ogen zijn gesloten. Lieke Ruesink schuifelt voorzichtig 

op haar af, alsof ze bang is haar te wekken. 

‘Dood,’ zegt ze. ‘We zijn weer te laat.’  

De Groot loopt naar haar toe en slaat een arm om haar schouder. Zo 

staan ze een poosje, alsof ze een wake voor de overledene houden. 

Hij is de eerste die weer spreekt. 

‘Je hoeft geen helderziende te zijn om te veronderstellen dat we de 

vermiste vrouw hebben gevonden,’ zegt hij mat. Hij herinnert zich het 

portret in het atelier aan de overkant van de sloot met het kogelgat erin. 

Het is dezelfde vrouw in dezelfde jurk.  

‘Die schilder heeft haar vermoord. Eerst heeft hij een portret van haar 

gemaakt, en haar daarna vermoord.’ 

‘Walgelijk.’ 

‘En kijk...’ De Groot zet een paar stappen verder de ruimte in. Twee 

meter verderop staat een schildersezel met een langwerpig, liggend 

doek erop. De Groot loopt erheen en bekijkt het. 

‘Hij is net begonnen aan een nieuw schilderij... Christus, moet je zien, 

Lieke.’ 
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Op het doek zijn in dunne okerlijntjes de contouren te zien van het 

lichaam van de dode vrouw. Maar haar gezicht met de gesloten ogen is 

helemaal uitgewerkt in bleke, lichte tinten. Vastgelegd als op een 

kleurenfoto. De vaalroze lippen, haar donkere wenkbrauwen, het 

krullende, bruine haar. 

‘Ze ligt model!’ 

‘Hij heeft haar dood geportretteerd. Wat macaber!’ 

‘Die schilder is ramgek!’ 

‘Maar wat een talent,’ mompelt De Groot, ‘en wat een verdomde 

verspilling ervan.’ Ondanks alles kan hij het niet laten om vloekend 

zijn bewondering onder woorden te brengen. 

‘Ik moet roken,’ zegt Lieke, die juist een paar maanden geleden 

gestopt is. ‘Heb je een peuk voor me?’ 

‘Niet doen! Laten we naar buiten gaan voor een hap frisse lucht, en dit 

even tot ons laten doordringen. Je zult in ons werk vaker dode mensen 

zien, Lieke, en je kunt niet elke keer weer beginnen met roken.’ 

Ze gaan naar buiten, de duisternis in, en slenteren zwijgend door het 

natte gras om het gebouw heen. Het ziet er inderdaad uit als een 

gewone stal, alsof er komend voorjaar zo weer beesten in kunnen.  

‘Ik vergeet van pure ontzetting mijn werk te doen,’ zegt De Groot 

opeens, alsof hij uit een droom ontwaakt. ‘Hier moet natuurlijk een 

schouwarts bij komen. Wil jij nog een keer de truc met de veerpont 

uithalen en een telefoontje plegen? Bel maar met de huisartsenpost, die 

weten wel wie er dienst heeft. Zeg erbij bij dat je als politievrouw 

weliswaar een leek bent, maar dat we er veilig van mogen uitgaan dat 

het slachtoffer niet meer leeft.’  

Lieke is blij dat ze iets kan doen en niet meer die enge ruimte in hoeft. 

Terwijl zij zich omdraait om in de boerderij te gaan telefoneren, loopt 

De Groot de stal annex galerie weer binnen.  

De aanblik van het lijk en de schildersezel is nu geen verrassing meer, 

maar toch huivert hij als hij het tafereel weer ziet. Hij pakt zijn iPhone 

en maakt er spontaan een serie foto’s van. De flitser geeft een 

bliksemachtig licht. Natuurlijk moet ook de forensische dienst hier 

komen voor sporenonderzoek, maar dat kan wachten tot 

morgenochtend. Dan laat hij zijn blik verder door de ruimte dwalen, 

want door alle commotie heeft hij daar nog geen gelegenheid voor 

gehad. Hij kijkt rond en ziet dat aan twee van de wanden schilderijen 

hangen. Door het vage, licht van de plafonnière zijn ze niet goed te 
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zien. Hij zoekt naar een lichtknop en vindt die op het midden van de 

lange wand achter hem. Prompt gaan alle spotjes aan en hangen de 

schilderijen in helder licht. 

Het zijn er in totaal acht. En er zit een patroon in. Om en om hangen in 

paren doeken van ongeveer zestig bij tachtig centimeter rechtop en 

doeken van ongeveer veertig bij tachtig op hun zijkant. Het zijn 

portretten van zittende en liggende mensen. 

Op het moment dat het licht op de schilderijen valt krijgt hij van pure 

schrik een steekje in zijn borst. Want hij ziet wie er voor het tweede 

paar portretten heeft geposeerd. Het is de beroemde violiste die vorig 

najaar is omgekomen, van het onderzoek dat hij heeft overgenomen 

van zijn collega Halabi van Noord- en Oost Gelderland. Een patiënte 

van Pirotti. 

De Groot laat zich zakken op de enige stoel die in de ruimte staat. En 

terwijl hij rondkijkt, ontvouwt zich voor zijn ogen het drama dat zich 

in de afgelopen maanden moet hebben afgespeeld. De Groot kan het 

even niet meer aanzien. Hij moet naar buiten. 

Diep in zijn kraag gedoken en met dampende adem probeert hij buiten, 

in het donker van deze eerste nacht van maart, zijn gedachten op een rij 

te zetten. En hij realiseert zich dat hij zijn moordonderzoek kan 

afronden. Het bewijs hangt hier. Peter Star heeft niet alleen Mirette 

Looyen vermoord, maar is ook de dader van de andere moorden. Nou 

ja, bewijs... Het is meer een conclusie die hij kan trekken uit wat hij 

aan de muren heeft zien hangen. Maar daarom niet minder 

overtuigend. Hij zucht diep, tegelijk opgelucht en in verwarring. 

Stukjes van de puzzel waarmee hij nu al drie weken bezig is vallen op 

hun plaats. O, ja, er moet nog veel werk worden verzet, maar de 

hoofdlijn is duidelijk. 

Lieke is nog nergens te bekennen. Daarom gaat hij in zijn eentje weer 

naar binnen en slentert langs de schilderijen als een museumbezoeker 

in een expositiezaal, handen op de rug, gefocust op wat er te zien is. 

Bij het eerste portret staat hij lang stil. Het is van een jongeman van 

een jaar of twintig, die hij niet herkent. De jongen staat afgebeeld in de 

vage entourage van een garage. De Groot ziet silhouetten van auto’s en 

een reparatiebrug achter hem. Hij kijkt opgewekt terwijl hij door Star 

wordt vereeuwigd, is zich nog op geen enkele manier bewust van wat 

hem boven het hoofd hangt.  
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Het tweede schilderij is van dezelfde jongeman, maar nu liggend met 

zijn ogen gesloten. Dood, bleek. De Groot is geen kenner, maar toch 

valt hem het grote verschil in stijl op tussen de beide portretten. Het 

levende portret is in grove streken en heldere kleuren geschilderd, 

haast expressionistisch, tegen een achtergrond die in pasteltinten wordt 

gesuggereerd. Het portret van de dode is super realistisch, subtiel van 

kleur, bijna fotografisch. De schilderstijl doet hem denken aan een 

tentoonstelling van Alma Tadema die hij in het Fries Museum heeft 

gezien. 

Het volgende paar schilderijen is van violiste Deborah Koning. 

Flamboyant geportretteerd, tegen een subtiele achtergrond van een 

open podiumdoek. Ernaast een portret nadat ze is vermoord, bleek en 

teder geschilderd.  

En zo gaat het verder. De dominee in driedelig pak met stropdas, met 

de vage achtergrond van een kerkorgel. En daarnaast dezelfde man 

liggend, met gesloten ogen. Dood.  

Dan een portret van een vrolijk ogende jonge vrouw in de 

dienstkleding van Pirotti’s praktijk. Suzanne. Het volgende portret is 

van Suzanne nadat ze is overleden. Mooi in al zijn gruwelijkheid. 

Hij weet dat het volgende paar portretten dat hier zou komen hangen 

van Mirette Looyen zou zijn. 

De Groot moet de schokkende indrukken verwerken. Hij gaat weer op 

de stoel zitten en sluit zijn ogen. De laatste weken passeren in zijn 

gedachten. Hoe hij de zaak moest overnemen van Halabi. Zijn 

overtuiging dat de oplossing ergens in de praktijk van Pirotti moest 

liggen. Zijn verdenking tegen Diederik Kassies, tegen Ramon Pirotti. 

De rechercheur in hem komt naar boven. Had hij kunnen vermoeden 

hoe het in elkaar zat? Moet hij zichzelf iets verwijten? Hij betwijfelt 

het. En nu, opeens, zijn er vier moorden opgelost. Zinloze moorden 

door een krankzinnige kunstschilder. En nog een vijfde moord op een 

onbekende jongeman, waar hij nog niets van wist. Een slachtoffer dat 

ongetwijfeld nog te vinden zal zijn in de verzameling ‘niet opgeloste 

zaken’. 

Hij kan zich de opwinding in de media voorstellen die nu nog van niets 

weten, maar die er massaal bovenop zullen duiken. Hij ziet het al voor 

zich. Verwijten aan de politie. Heeft brigadier Halabi er om te 

beginnen niet een puinhoop van gemaakt? Wat moet je ook met een 

buitenlander in een dergelijke positie bij de politie! Waarom heeft de 
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politie de moorden op de violiste en de dominee zo gemakkelijk als 

zelfmoorden kunnen afdoen? Had de politie niet veel eerder op het 

spoor van de moordenaar kunnen komen als ze beter in het privéleven 

van de slachtoffers hadden gezocht? Mooie klus voor de 

politievoorlichters. 

Hij ziet het monnikenwerk voor zich dat zijn team nog te wachten 

staat. De stapels verhoren, rapporten, sporenonderzoeken, verklaringen 

en bewijsstukken die uiteindelijk moeten worden samengevoegd in een 

sluitend zaakdossier. En dan: zal de dader ooit gestraft worden? Als hij 

zijn zelfmoordpoging al overleeft. Als een ware politieman corrigeert 

hij direct zijn eigen gedachte. Peter Star, Tinto, is pas dader nadat de 

rechter dat heeft vastgesteld. Tot die tijd is hij verdachte. 

Hij komt overeind. Hij is moe. Doodop, eerlijk gezegd. Als hij zijn 

ogen open doet ziet hij dat Lieke Ruesink vanuit het halletje naar hem 

staat te kijken. 

‘Dit geloof je niet,’ zegt hij. En hij besluit spontaan om van alle 

schilderijen met zijn iPhone een foto te maken. 
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40 
 

Als De Groot is uitgesproken kan Ramon hem alleen maar strak 

aankijken. Hij is in opperste verwarring. De recente aanvaring met de 

inspecteur krimpt in tot een futiliteit ten opzichte van wat hij zojuist 

heeft gehoord. 

‘Ik had geen idee,’ mompelt hij. 

‘Ik ben ervan overtuigd dat hij hetzelfde van plan was met u. Als wij 

niet net op tijd waren binnengekomen...’ 

‘Hou op!’ Zijn wond begint vreselijk pijn te doen. Een golf van 

misselijkheid overvalt hem. Op zijn bellen verschijnt een 

verpleegkundige, die de verhoorsituatie kritisch bekijkt. 

‘U zult meneer Pirotti met rust moeten laten,’ zegt ze tegen De Groot. 

‘Ik zal hem een pijnstillende injectie geven, daar wordt hij slaperig 

van. Uw interview is voorbij.’ 

‘Interview!,’ sneert De Groot. ‘Dit verhoor is belangrijk voor mijn 

onderzoek.’ 

‘Later.’ De verpleegster is onvermurwbaar. ‘Deze patiënt heeft nog 

maar kortgeleden een zware verwonding opgelopen en een operatie 

ondergaan. U hebt toestemming van de dokter om met hem te praten 

zolang hij dat aankan. Dat is nu duidelijk niet meer het geval.’ 

Inspecteur De Groot buigt het hoofd en gaat. 

Maar om vijf uur ‘s middags verschijnt hij opnieuw. Op dat moment 

zit Josien aan Ramons bed. Hij lijkt iets beter te pas te zijn, heeft een 

groot deel van de dag geslapen. Hij heeft ook tijd gehad om na te 

denken. 

‘Vindt u het erg als ik erbij blijf, inspecteur?’ vraagt Josien. 

‘Helemaal niet.’ De Groot pakt zijn tablet. ‘ 

Oké,’ zegt hij, ‘dit is een ongewoon onderzoek, meneer Pirotti. Ik heb 

de vermoedelijke dader, maar ik kan hem niet verhoren. Al is die hele 

portrettengalerij één grote bekentenis, dunkt me. U bent de enige die 

de laatste, eh, akte van het misdrijf heeft meegemaakt. Wat kunt u me 

over Peter Star vertellen? U bent zijn psychiater, u bent de enige die 

een idee kan hebben over zijn motieven en over de manier waarop hij 

te werk ging’. Hij kijkt Ramon met een meewarige blik aan. ‘Zonder 

dat verdraaide beroepsgeheim van u te breken, natuurlijk. Zijn 

slachtoffers zijn op een na afkomstig uit uw medische praktijk.’ 

Ramon aarzelt.  
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‘U gaat me toch niet van medeplichtigheid beschuldigen, hoop ik?  

‘Grapje, inspecteur,’ zegt Josien. 

De Groot ziet de gein er niet van in. 

Ramon zegt: ‘In dit uitzonderlijke geval ben ik in het belang van het 

onderzoek bereid om medische informatie te verstrekken. Maar ik 

vrees dat ik tamelijk weinig toe te voegen heb aan wat ik vanmorgen 

heb verteld. Peter Star is een gecompliceerd geval, dat ik nog absoluut 

niet heb doorgrond. Mijn voorlopige diagnose “autisme” was 

onvolledig. Hij heeft ook andere problemen, van meer psychotische 

aard. Hij heeft mij verteld dat hij “stemmen” hoorde, die hem opdracht 

gaven om de schilderijen te maken. Dat kan duiden op schizofrenie. 

Maar zoals ik zeg, ik ben er nog niet uit. Mocht dit laatste zo zijn, dan 

is het maar de vraag of hij toerekeningsvatbaar is. Trouwens, ik ben 

absoluut niet degene die zijn psychische toestand als verdachte moet 

vaststellen. Ik denk dat het Pieter Baan Centrum daar eerder voor is.’ 

‘Tja,‘ zegt De Groot. ‘Zonder een beschuldigende vinger te wijzen, 

zijn slachtoffers koos hij uit in uw praktijk. Dat mag ik toch 

vaststellen?’ 

‘Daar kan ik niet omheen. Hij moet ze hebben aangesproken in de hal 

of in de wachtkamer en hen hebben verleid om voor hem model te 

staan. Het is een charmante vent, hoor. Ik ben er zelf ook ingetuind.’ 

‘In die galerie bij de boerderij van Star hingen twee schilderijen van 

een jongeman.’ Hij laat de foto’s op zijn mobiel zien. ‘Kent u hem? Is 

hij een patiënt van u?’ 

‘In elk geval niet van mij persoonlijk. Maar ik ben maar een van de 

vier behandelaars in mijn praktijk. Er werd geen cliënt vermist.’ 

‘Waarschijnlijk dateert hij als slachtoffer van voor de behandeling van 

Peter Star,’ oppert Josien 

‘Dat zou kunnen.’ 

‘Is er nog iets anders wat van belang kan zijn wat Star u heeft verteld, 

al of niet onder hypnose?’ 

‘Ik zou het niet weten.’ 

‘Het is voor een rechercheur altijd frustrerend,’ moppert De Groot, ‘als 

een dader zelfmoord pleegt voordat hij berecht kan worden. In dat 

opzicht hoop ik dat die dokters hem in leven kunnen houden. Peter Star 

ligt nu op de intensive care, ik mag niet bij hem. Maar ik zou hem 

graag willen spreken.’ 

Ramon maakt met zijn goede hand een gebaar van twijfel. 



204 

‘Ik vraag me eerlijk gezegd af of hij zelfmoord wilde plegen. Daarvoor 

had hij zichzelf beter door het hoofd kunnen schieten. Het zou me niet 

verbazen als hij zichzelf alleen had willen verminken, als een soort 

symbool voor zijn falen. Zoiets als Vincent van Gogh, die zijn 

rechteroor afsneed.’ 

Josien moet ondanks alles lachen. De Groot schudt alleen maar zijn 

hoofd. 

‘Bizar beroep hebt u, meneer Pirotti. Je zult je hele leven met dat soort 

mensen te maken hebben.’ 

‘Nou ja,’ zegt Josien, ‘niet al zijn patiënten zijn zo gestoord, hoor. 

Vanmiddag in de trein naar Winterswijk zat ik tegenover een kerel... 

Over de trein gesproken, dat doet me ergens aan denken. Mijn auto 

staat nog bij de boerderij van Star, want ik ben met de ambulance 

meegereden. Kunt u me daar straks afzetten, inspecteur, want ik vind 

een auto toch een stuk makkelijker dan het openbaar vervoer.’ 

‘Verdraaid, mijn auto staat er natuurlijk ook nog,’ zegt Ramon. 

‘Het spijt me, ik ben hier per trein gekomen. Maar ik regel wel wat,’ 

belooft De Groot. ‘Komt goed. Nog iets anders. Ik vind het wat lastig 

om erover te beginnen.’ 

‘Ik dacht dat tact niet uw sterkste eigenschap was,’ inspecteur. 

‘Touché, meneer Pirotti. Ik doel op het feit dat Peter Star beweert dat 

hij uw zoon is.’ Hij kijkt vragend naar Josien. 

‘Daar vertelt u me niets nieuws mee, hoor. Ik was bij zijn moeder op 

bezoek en die heeft het me fijntjes ingewreven.’ 

‘Ik weet vrijwel zeker,’ zegt Ramon, ‘dat ik zijn vader niet kan zijn. 

Als arts was ik achtentwintig jaar geleden als geen ander op de hoogte 

van de risico’s van aids en andere venerische ziektes. Die waren toen 

aan de orde van de dag. Ik weet zeker dat we niet onbeschermd hebben 

gevreeën. Dan blijft er natuurlijk toch een kleine kans. Maar te 

gelegener tijd zal ik een DNA-test laten uitvoeren. Dan weten we het 

zeker.’ 

‘Ik vraag dit,’ zegt De Groot, ‘omdat daarin wel eens een belangrijk 

motief kan liggen.’ 

‘Hoe bedoelt u? De klassieke vadermoord? Oedipus complex? Lijkt 

me niet, met twee vrouwen als slachtoffer. Nee, deze hele moordpartij 

komt naar mijn mening voort uit bepaalde waanideeën die hij had.’ 

‘Oké. U bent de psychiater.’ 

‘Zo is het.’ 
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Vijf minuten later neemt De Groot afscheid. Ramon en Josien kijken 

elkaar aan. 

‘Bij dat hij weg is,’ zegt Josien. ‘Ik vind hem een onaangenaam mens.’ 

Ramon lacht. ‘Och, hij doet ook maar zijn werk.’ 
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Twee maanden later 
 

‘Je bent dus niet mijn zoon,’ zegt Ramon. 

De blik van Peter Star verraadt geen emotie. 

‘Ik wilde je dat persoonlijk komen vertellen, omdat ik kan invoelen 

hoeveel dit voor je moet betekenen.’  

Omdat hij Peter Stars psychiater is, mag hij hem spreken in de periode 

tussen zijn arrestatie en berechting. Tegenover hem in een spreekkamer 

van de Penitentiaire Inrichting Ooyerhoek in Zutphen zit een totaal 

andere man dan degene die hem in zijn atelier gijzelde. Nog steeds is 

hij helemaal in het zwart gekleed, behalve dat zijn wollen muts 

ontbreekt. Zijn gezicht is grauw en zijn lange, zwarte haar ongewassen. 

Maar wat het meest opvalt, is dat het licht uit zijn ogen is verdwenen. 

‘Weet je dat zeker?’ 

‘Zeker weten. Ik heb hier de schriftelijke uitslag van de DNA-test. Jij 

en ik zijn op geen enkele manier genetisch verwant.’ 

Peter haalt zijn schouders op.  

‘Kamme niet verdomme.’ 

Ramon probeert zich voor te stellen wat de ander in de afgelopen tijd 

heeft doorgemaakt. Zijn eigen zelfmoordkogel heeft hij overleefd en 

pas na twee weken mocht hij van de intensive care af en moest toen 

nog een tijdje op een gewone afdeling liggen. Pas daarna kon hij door 

de politie worden verhoord. Daarbij zullen De Groot en zijn collega’s 

hem niet hebben gespaard. Urenlange verhoren, confrontatie met de 

reeks bewijzen die hij heeft geschilderd. Vragen naar de details van de 

moorden. Ramon mocht er niet bij aanwezig zijn, ondanks zijn verzoek 

daartoe. Deze week heeft de inspecteur hem echter bijgepraat, als 

‘nauw betrokkene’, zoals hij het noemde.  

‘Peter Star heeft alles bekend,’ zei De Groot. 'Hij voelde een innerlijke 

drang om mensen levend en dood te schilderen. Er waren ook 

innerlijke stemmen die hem zeiden dat hij dat moest doen. 

Willekeurige mensen. Het ging hem erom het verschil tussen leven en 

dood in verf te vangen. Het eerste slachtoffer ontmoette hij bij toeval 

tijdens een voetbalwedstrijd. De levendige blik van de jongen 

inspireerde hem. Nadat hij in Pirotti’s psychiatrische praktijk was 

beland, koos hij zijn volgende slachtoffers. De violiste, de dominee. En 

later de receptioniste. Hij zag hen alleen niet als slachtoffer, ze waren 

zijn modellen. Zo betitelde hij hen.’  
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De Groot Zuchtte. 

‘Naar mijn lekenoordeel is die man ramgek. Ik heb nog nooit zoiets 

meegemaakt. Peter Star vond zijn daden echter heel normaal. “Ik 

moest het doen,” bleef hij maar zeggen. Hij had ook weinig moeite 

gedaan om de sporen van de moorden uit te wissen. De injectiespuiten 

met restanten van het verdovingsmiddel en het dodelijke gif zijn door 

ons in zijn huis aangetroffen.  

‘Hoe was hij daaraan gekomen?’ 

‘Gestolen uit zijn vaders kliniek aan huis. In de auto van zijn moeder 

hebben we op de achterbank sporen gevonden van het DNA van zowel 

Deborah Koning als van Suzanne Ikink. Dominee Bernhardt had hij in 

diens eigen auto naar de Achterhoekse schuur vervoerd, en hij was 

nadat hij daar klaar was lopend naar de bewoonde wereld teruggegaan. 

Mirette Looyen had hij na het schilderen van haar portret in zijn 

boerderij gedood.’ 

‘Toonde hij geen enkele compassie met zijn slachtoffers of spijt over 

zijn daden?’ 

‘Nee,’ zei de inspecteur, ‘hij zei alleen dat ze er vermoedelijk weinig 

of niets van hadden gemerkt. Hij overviel hen van achteren met een 

injectiespuit, en het middel werkte onmiddellijk. Het is haast 

onbegrijpelijk dat hij de politie zo om de tuin heeft kunnen leiden. Die 

eerste twee zogenaamde zelfmoorden waren schoolvoorbeelden van 

impulsief handelen, met het geluk van den domme. Dat met die trein 

was een noodgreep. Star moest Suzanne kwijt. Een kind kon zien dat 

dit geen zelfmoord was.’ 

‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Ramon. 

‘Hij is ingepland voor een onderzoek in Almere. 

‘Waar is hij ingepland?’ 

‘Het Pieter Baan Centrum. Die gaan hem een paar weken observeren. 

Ik denk dat de kans groot is dat hij op hun advies niet 

toerekeningsvatbaar zal worden verklaard en dat hij de rest van zijn 

leven in een psychiatrische inrichting gaat slijten. Maar goed, ik ben 

geen rechter.’ 

Ramon voelde een zweem van professionele afgunst. Die forensisch 

psychiaters kregen een machtig interessante casus te observeren, zo 

lopen er vermoedelijk niet veel rond. Hij zou graag zelf de observaties 

hebben gedaan. 
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Peter Star zit hem wezenloos aan te staren en het nieuws te verwerken 

dat Ramon niet zijn vader is.  

‘Als je had geweten dat ik niet je vader ben,’ zegt hij tegen Peter, ‘had 

je dan anders gehandeld?’ 

Hij ziet hem twijfelen of hij zal antwoorden. Dan buigt de schilde naar 

voren. 

‘Ik moest het doen. Het verschil tussen leven en dood vastleggen.’ 

Opeens veert hij op en de twinkeling in zijn ogen is een ogenblik terug. 

‘Als je leeft, is je geest in je. Als je dood bent, is hij weg. Dat maakt 

een groot verschil. In kleuren en in de uitdrukking van de gezichten. 

Mijn schilderijen zijn daarvan het bewijs. Voor het eerst zijn de dood 

en het leven in beelden gevangen. Mijn werk zal baanbrekend worden. 

Voor het eerst is het mysterie van de dood ontrafeld.’  

Na deze woorden zakt hij opnieuw weg in lethargie. 

Maar Ramon is nog niet met hem klaar. In de afgelopen maanden heeft 

hij zich regelmatig afgevraagd of de hypnosetherapie in zijn beroep 

inderdaad gevaarlijk kan zijn. Hoe verder je doordringt in het troebele 

onbewuste van je cliënten, hoe groter de kans dat je op geweld stuit. 

Hij wil weten waarom hij nog leeft, waarom de schilder hem niet heeft 

vermoord. 

‘Waarom heb je mij niet gewoon met één kogel gedood?’ 

‘Ja, je moest dood, want jouw eerste portret was klaar. Alleen schoot ik 

mis omdat ik buiten iets hoorde. De kogel had door je hart gemoeten. 

Want je hoofd wilde ik niet beschadigen vanwege het portret dat ik nog 

moest maken.’ 

Ramon rilt bij de gedachte. 

‘En waarom heb je daarna jezelf neergeschoten? 

‘Ik begreep dat de politie eraan kwam... Maar ik wilde niet echt dood.’ 

‘Je wilde jezelf verminken. Net als Vincent van Gogh, soms?’ 

Er breekt een flauwe glimlacht door op het gezicht van de schilder. 

‘Zoiets.’ 

‘Oké,’ zegt Ramon, ‘en het is goed afgelopen. Je leeft nog. Maar je 

hebt de dood van vier onschuldige mensen op je geweten.’ 

‘Ik moest het doen! En ik heb het gedaan.’ Met zijn handen maakt hij 

een gebaar waaruit op te maken valt dat hij het niet kon helpen. 

Ramon staat op en geeft de ander een hand. Hij heeft zijn plicht 

gedaan, een laatste bezoek aan zijn cliënt Peter Star, niet declarabel bij 

de zorgverzekeraar. Aan de man van wie Ramon even heeft gedacht, 
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gevreesd dat hij diens biologische vader was. Vlak voor de deur draait 

hij zich om. 

‘Realiseer je je wel dat je hiervoor heel lang opgesloten zult zijn? Ik 

hoop voor je dat je zult kunnen blijven schilderen.’ 

‘Als ik gevangen zit ben ik vrij. En ook mijn schilderijen zijn vrij.’  

Ramon knikt en meent te begrijpen wat hij hiermee bedoelt. Iemands 

innerlijke wezen, zijn geest, kan niet gevangen worden gezet. Terwijl 

bij de deur van de spreekkamer achter zich sluit, hoort hij Peter Star 

roepen. 

‘En ik blijf Tinto, schilder! 

 

 

Vorden, 

Maart 2020. 


